Foto: Canva
Moeders is goddelik
Moeders is goddelik,
draers van lig,
kruike van môre se asem.
Tog sit menige pa op ’n koue sypaadjie buite
en kyk hoe wolke dryf soos stille gebede,
huilend, hoopvol,
buite kliniekdeure wat nooit moes oopgegaan het nie,
en huisdeure wat nooit moes toeklap nie.
Trane vir die kind se lewe wat hy nie kan beskerm nie.
Mans maak foute – kies die verkeerde ma om hul baba te dra –
blind vir die krake wat reeds diep in haar gekerf is voordat ons ontmoet het.
Ek het daardie fout gemaak.
Haar eie moeder het haar te jonk verhandel,
haar oopgebreek, haar geleer dat liefde slegs vir pret en plesier is,
verslaaf aan aandag en leë waardering.
’n Lojaliteit wat nou nooit sal wees nie.
’n Roseknop, in die dou gesoen –
vertrap onder vuil pote.
Vroue is goddelik –
maar trauma buig nie voor goddelikheid nie.
Dit eggo deur gange, slaan geslagte oor,
maak sagte hande koud soos klip.
Ek sien die treine oor ysterspore donder,
elke wa swaar gelaai van oomblikke wat ons nooit kan terugroep nie.
Ek kyk hoe wolke bokant ons saampak en weer oopmaak –
soms bring hulle reën, soms net skadu.
Ons dogter se oë stel stil vrae, druppels suiwer water, lewegewend,
tog nog dors waar liefde vryelik moes gevloei het.
Ek voel die verpletterende gewig van keuses wat ek nie ongedaan kan maak nie –
die kliniekdeure en die huisdeure
wat albei toegaan op wat kon gewees het.
Geen verskoning sal ooit verlore kinderjare kan red nie.
Nogtans staan ek hier op hierdie spore, te laat om te kan leer wat dit werklik beteken om ’n pa te wees –
om te veg vir die fontein van lewe,
’n heel kruik vol skoon water vir die volgende geslag,
wyl die een wat moes koester,
self nooit gekoester is nie.
God se genade, dis al.
Tog, in die warmste kleure van elke oggendglans en skemering
skyn my dogter se hart – pragtig, lieflik, goddelik.
’n Nuwe geslag wat rein opstaan.
In haar oë sien ek ’n seën helderder as al my mislukkings,
’n genade baie groter as wat ek ooit verdien.
Sy is die lig wat trauma nie kon uitdoof nie –
die roos wat selfs uit gebroke grond nog bloei.