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Opsomming 

Die vraag oor emosie binne postmodernistiese literêre werke lei dikwels tot algemene 
opvattings dat postmodernistiese literatuur ’n “kwyning van affek” behels, dat dit oppervlakkig 
of “koud” is en sonder diepte. Dit is binne hierdie konteks dat Jenefer Robinson die rol van 
emosie binne postmodernistiese fiksie bevraagteken. Sy argumenteer dat emosie ’n kritieke rol 
speel in die leser se interpretasie van realistiese verhale, maar twyfel of dit ’n soortgelyke rol 
in die verstaan van postmodernistiese verhale kan vervul. Die vorm van die postmodernistiese 
teks wat volgens Robinson die leser verhoed om deur die verhaal meegevoer te raak, word op 
die voorgrond van haar twyfel geplaas.  

Ten einde haar twyfel te evalueer, word die uitbeelding en rol van emosie met behulp van 
neurowetenskaplike teorieë in Koos Prinsloo se postmodernistiese kortverhaal “Die jonkmans-
kas” ondersoek. Dit blyk uit die ondersoek dat die postmodernistiese vorm van die verhaal nie 
’n oppervlakkige vervreemding – soos Robinson voorstel – tot gevolg kan hê nie, maar juis ’n 
verdieping van emosies. Die gevolgtrekking is dat emosie ’n soortgelyke rol as in realistiese 
fiksie in die interpretasie maar ook in die ervaring van postmodernistiese fiksie kan vervul. 

Trefwoorde: affek; “Die jonkmanskas”; emosie; Norman Holland; postmodernisme; 
Koos Prinsloo; Jenefer Robinson 
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Abstract 

Affect, emotion and the postmodern text: an investigation of Koos Prinsloo’s 
“Die jonkmanskas” 

This article offers an integration between theoretical and analytical perspectives on emotion in 
postmodern fiction. Responding to the influential critical assumption – traceable to Fredric 
Jameson and reiterated in various strands of criticism – that postmodernism entails a “waning of 
affect”, the study interrogates the notion that postmodern texts are characterised by emotional 
thinness, tonal coolness, and a structural hostility towards affective engagement. Against this 
critical commonplace, the article engages with Jenefer Robinson’s scepticism regarding the 
possibility of meaningful emotional involvement in postmodern fiction. Robinson argues that 
emotion plays a critical role in the reader’s interpretation of realistic narratives, but doubts 
whether it can play a similar role in the understanding of postmodern narratives. The form of the 
postmodern text – which, according to Robinson, prevents the reader from being swept up in the 
story – lies at the heart of her doubt. In order to evaluate her doubts, the depiction and role of 
emotion in Koos Prinsloo’s postmodern short story, “Die jonkmanskas” (The bachelor’s chest), 
is examined with the assistance of neuroscientific theories. The article provides a more nuanced 
account of how postmodern works may, in fact, generate, organise and intensify emotional 
response. The article thus positions itself at the intersection of postmodern narratology, affect 
theory, and cognitive literary studies, seeking to demonstrate how postmodern form and affective 
experience need not be oppositional categories. 

The opening sections situate the study within broader debates about postmodernism and affect. 
Jameson’s theorisation of the postmodern as a cultural dominant is revisited, particularly his 
insistence that postmodernism is marked by depthlessness and an erosion of the modernist 
belief in expressive interiority. Jameson’s claims about “free-floating intensities” and the 
dissolution of the centred subject provide the ideological backdrop against which Robinson 
formulates her doubts about emotion in postmodern fiction. Robinson’s model of emotional 
response, grounded in contemporary affective science, differentiates between non-cognitive 
affective appraisals, physiological responses and cognitively mediated emotional evaluations. 
She argues that realist fiction carefully orchestrates these processes through narrative form, 
thereby enabling emotional education, recognition and moral insight. She believes that, by 
contrast, postmodern fiction interrupts these processes by continually foregrounding textuality, 
form and artifice. 

The article then contextualises Robinson’s argument within the recent “affective turn” in the 
humanities. I emphasise that this renewed attention to embodiment, emotion and experiential 
immediacy should not be misread as a negation of the postmodern. Rather, the affective turn 
offers new tools for nuancing how postmodern strategies operate at the threshold between 
affect and emotion, between precognitive intensities and their cognitive articulation. Drawing 
on Brian Massumi’s influential distinction between affect (prepersonal intensity) and emotion 
(codified, narrativised feeling), the article contends that postmodern literary texts can perform 
significant work precisely at the boundary between these two registers. 

From this theoretical foundation, the article turns to neuroscientific perspectives on emotional 
processing, relying primarily on Norman Holland’s synthesis of affective neuroscience. 
Holland’s study provides a functional model through which emotional responses to literary 
stimuli may be examined without reducing them to subjective impressionism. The article’s 
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methodological intervention lies in combining Robinson’s account of emotional appraisal with 
Holland’s neuroscientific model in order to track how emotional responses are both elicited 
and cognitively monitored during the reading of a postmodern text. 

These frameworks are then applied to Prinsloo’s “Die jonkmanskas”, a paradigmatic instance 
of South African postmodern short fiction. The story’s nested narrative structure, metafictional 
self-awareness, oscillating viewpoints, and recursive mise-en-abyme configurations have 
typically attracted criticism for their formal ingenuity rather than their emotional dynamics. 
However, the article demonstrates that Prinsloo’s narrative strategies promote rather than 
inhibit affective engagement. The analysis shows that the reader’s emotional involvement is 
not diminished by the story’s fragmentation; rather, it is redirected, refracted, and ultimately 
deepened through the text’s manipulation of perspective, its juxtaposition of narrative levels, 
and its layering of intergenerational memory. 

Through a careful reading of key episodes, the article illustrates how emotional cues (such as 
the protagonist’s intimate fixation on the jonkmanskas, the depiction of familial tenderness and 
distance, the political resonances embedded in seemingly mundane details, and the affectively 
charged contrast between the grandfather’s self-mythologising narrative and the grandson’s 
disillusioned critical annotations) activate Holland’s categories of direct stimulation, emotional 
memory, and empathetic mirroring. The story’s emotional force derives not from conventional 
realist immersion, but from the friction between narrative frames, from the exposure of 
competing epistemic registers, and from the reader’s shifting allegiances as the text disrupts 
inherited genealogies of meaning. 

The article argues that the metafictional and postmodern features of “Die jonkmanskas”, rather 
than nullifying affective response, shape a distinctive form of emotional cognition. The reader’s 
awareness of textual construction does not preclude emotional experience; instead, it compels a 
more vigilant, self-reflexive mode of emotional processing. The text constantly interrupts, 
reframes and recontextualises the emotional cues it provides, requiring the reader to re-evaluate 
affective impulses within a broader ethical and historical matrix. This dynamic produces a 
heightened form of emotional attunement in which affective responses are repeatedly scrutinised, 
destabilised and reconstituted. 

The article concludes that emotion can indeed be elicited in postmodernist fiction in ways similar 
to realist fiction. The postmodernist form – despite its highly controlled, stylised nature – does 
not necessarily prevent readers from becoming emotionally engaged. Instead, the form in 
“Die jonkmanskas” itself shapes the emotional experience. Unlike in realist fiction, where 
emotional responses tend to be integrated into a coherent moral or cognitive insight, post-
modernist narratives leave readers with fragmented, directionless, or self-conscious emotions – 
what Lyotard calls “intensities”. In “Die jonkmanskas” empathy and moral tension are present, 
but mediated through irony, ambiguity and disorientation, preventing any final integration or 
moral conclusion. Continuous reinterpretation of the story’s embedded narratives destabilises 
any final integration or interpretation. Even though the emotions elicited in the postmodern story 
remain ambivalent “intensities”, they still influence interpretation: In this postmodern context, 
confusion precedes emotion rather than the other way around. The postmodern form shapes not 
a diminished emotional landscape but a differently configured one – fractured, recursive, 
affectively potent precisely because it refuses to stabilise meaning. The study therefore 
challenges prevailing assumptions about the affective deficiency of postmodern literary texts and 
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offers a model for understanding how postmodern form can deepen, rather than diminish, 
emotional experience. 

Keywords: affect; “Die jonkmanskas”; emotion; Norman Holland; Koos Prinsloo; post-
modernism; Jenefer Robinson 

 

1. Inleiding 

Hierdie artikel is ’n poging om teoretiese en analitiese perspektiewe op emosie in post-
modernistiese fiksie te integreer. Die ondersoek word aangepak na aanleiding van 
Fredric Jameson se bewering in Postmodernism, or, the cultural logic of late capitalism (1991) 
dat die postmodernistiese era gepaard gaan met ’n “kwyning van affek”. Die “kwyning van 
affek” is volgens Jameson een van die sentrale kenmerke van postmodernisme. Hy redeneer 
dat die oordaad blootstelling aan emosionele stimulering op ’n oppervlakkige wyse uiteindelik 
daartoe lei dat affek kwyn. Jenefer Robinson se studie van emosies in die kunste sluit ook 
hierby aan. In Deeper than reason: emotion and its role in literature, music, and art (2005) 
voer Robinson aan dat emosie ’n kardinale rol speel in ’n mens se interpretasie en verstaan van 
realistiese fiksie. Sy twyfel egter of emosie ’n soortgelyke rol in postmodernistiese fiksie kan 
speel vanweë die dikwels hoogs gestileerde en beheerde vorm daarvan (Robinson 2005:150, 
227–8). Alhoewel Deeper than reason se fokus nie op postmodernistiese fiksie is nie, bevraag-
teken Robinson wel die leser se emosionele respons op postmodernistiese literatuur. Die doel 
van die huidige artikel is om die rol van emosie in die interpretasie van ’n postmodernistiese 
verhaal, dit wat Robinson bevraagteken, te ondersoek. Vir hierdie doel ontleed ek Koos 
Prinsloo se kortverhaal “Die jonkmanskas”. 

Koos Prinsloo word volgens Jackson en De Kock (2015) as die voorloper (“inaugurator”) van 
postmodernistiese fiksie in Suid-Afrika bestempel. Nieteenstaande sy klein oeuvre (sy 
skrywersloopbaan strek van 1982 tot sy vroeë dood in 1993), word Prinsloo deur Scheepers 
(1998:1) beskryf as “die belangrikste eksponent van die postmodernistiese kortverhaal van dié 
tydperk”. Sy werk is dikwels in omstredenheid gehul as gevolg van sy uitdaging van hetero-
seksuele norme en die Afrikaner-nasionalistiese diskoers. Hierin het sy oeuvre die grense 
verskuif, maar hy het ook met sy idiosinkratiese taalgebruik en eksperimentele vertelwyses 
literêre en sosiale norme uitgedaag en die grens tussen fiksie en werklikheid in sy werk ontwrig 
(Olivier 2008:1; Gray en Strydom 2019:19–21). As skrywer van postmodernistiese verhale kan 
sy “persoonlike skrywercredo” volgens Scheepers (1998:1) beskou word as “die ondersoek en 
eksploitering van die spanning tussen fiksionalisering en defiksionalisering”.1 Olver (2019) en 
Olivier (2008) beklemtoon die “postmodernistiese” vorm van Prinsloo se werk en dui aan dat 
Prinsloo hom vanaf sy eerste bundel met die vorm van sy tekste bemoei. Vir die doel van hierdie 
artikel maak ek gebruik van Prinsloo se kortverhaal “Die jonkmanskas” wat as die “indruk-
wekkendste vroeë voorbeeld van Prinsloo se spel met fiksie, werklikheid, defiksionalisering, 
verteltegniek en ’n struktuur van tekste-binne-tekste” geklassifiseer kan word (Olivier 2008:16). 
Dit is hierdie verteltegniek en struktuur of, om Robinson (2005:227–8) se formulering te gebruik, 
hierdie “beheerde” en “gestileerde” vorm van “Die jonkmanskas” wat dit juis ’n gepaste verhaal 
vir die huidige ondersoek maak. Naas die ontleding van hoe emosie in “Die jonkmanskas” ontlok 
word, verken ek ook die rol wat dit in die leser se interpretasie kan hê. 
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Literêre kritici wat die verband tussen emosie en letterkunde ondersoek, kies volgens Ahern 
(2024:102) gewoonlik tussen twee benaderinge: ’n kognitiewe benadering wat veral steun op 
navorsing binne die neurowetenskap en neuropsigologie, óf ’n affek-teoretiese benadering wat 
onder andere versterk word deur die werk van Silvan Tomkins, Gilles Deleuze en Brian Massumi. 
Die huidige artikel verwys na beide hierdie benaderings, maar maak veral van die kognitiewe 
benadering gebruik vir die ontleding en interpretasie van emosie in die gekose kortverhaal. 

Aangesien daar deurentyd in die artikel na beide affek en emosie verwys word, is ’n definisie 
van elke begrip uit die staanspoor nodig. Ek maak gebruik van die term affek soos dit deur 
Massumi (1995:96) gedefinieer is: ’n prekognitiewe fenomeen of intensiteit wat hy as “voor-
persoonlik” (“prepersonal”) beskryf. Daarteenoor is emosie, volgens Massumi (96), die na-
gevolg van affek: Dit kan beskou word as dít wat in die persoonlike infiltreer as ’n gevolg van 
“the capture and closure of affect”.2 Hy definieer emosie as “the intensest (most contracted) 
expression of that capture” (96). 

Vir die doel van die huidige artikel verwys ek na emosie soos dit verstaan word deur literêre 
teoretici wat neurowetenskap in hulle werk betrek. Teoretici soos Robinson, maar ook Miall 
(2011) en Holland (2009), benut nuwe breinnavorsing om onder meer aan te toon hoe emosie 
eerder ’n proses as ’n afgehandelde toestand is. Die emosieproses bestaan uit minstens drie 
opeenvolgende fases: ’n affektiewe waardering, ’n reeks psigologiese reaksies, en uiteindelik 
’n kognitiewe waardering wat die voortgaande reaksie verfyn of wysig. Miall (2011:295) en 
Robinson (2005:59) beklemtoon dat die aanvanklike affektiewe verwerking (die begin van ’n 
“gevoel” of prekognitiewe affek) vóór ’n bewustelike of kognitiewe gevolg plaasvind.3 Miall 
(2011:324) verwys na neuropsigologiese navorsing wat bewys dat emosie die basis is van, en 
ook modellerend is vir, alle kognitiewe aktiwiteit. Geen aktiwiteit kan “emosieloos” of op ’n 
soort van ’n tabula rasa-wyse geskied nie. Emosie is dus nie soos affek verstaan word, “los” 
van die kognitiewe nie. 

As inleidende invalshoek vir hierdie artikel beklemtoon ek in die eerste plek die onderskeid 
tussen teoretiese en analitiese perspektiewe op emosie in postmodernistiese fiksie. Na ’n kort 
uiteensetting van Jameson se argument oor die “kwyning van affek” in die postmodernisme, 
ondersoek ek Robinson se analitiese raamwerk van emosionele response op literêre tekste. 
Robinson se uitgangspunte sal wel deur die loop van die artikel deur meer onlangse affektiewe 
en neurowetenskaplike teorieë versterk of genuanseer word. Ek sal daarna Robinson se argu-
ment kontekstualiseer deur aan te dui hoe haar beskouing rakende emosie by die affektiewe 
wending binne literatuurondersoek aansluit. Om die ontlokking en rol van emosie in “Die 
jonkmanskas” te ondersoek, verwys ek terug na Robinson se raamwerk vir realistiese fiksie, 
maar maak ook gebruik van teorieë van onder andere Norman Holland, Rachel Smith en Daniel 
Punday om argumente te versterk. 

  

2. Postmodernisme en die “kwyning van affek” 

In Postmodernism, or, the cultural logic of late capitalism (1991) beskryf Jameson die post-
modernisme nie as ’n styl nie, maar eerder as ’n kulturele dominant (xxvi). Hy redeneer dat ’n 
vername kenmerk van dié kulture dominant ’n “kwyning van affek” behels. Jameson beklem-
toon egter dat dit onakkuraat sou wees om te redeneer dat alle affek (alle emosie of gevoelens 
en alle subjektiwiteit) saam met die koms van die postmodernisme verdwyn het (10). 
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Jameson verduidelik dat die “kwyning van affek” eerder verstaan kan word in terme van ’n 
essensiële kenmerk van die postmoderne: ’n diepteloosheid of oppervlakkigheid (1991:9). Hie-
rdie diepteloosheid kan enersyds verstaan word as ’n effek van laat-kapitalisme: Estetiese 
produksie is, volgens Jameson (4–5), geïntegreer in groter kommoditeitvervaardiging. Die 
frenetiese ekonomiese dringendheid om voortdurend vernuwend te skep lei volgens Jameson tot 
’n oormatigheid wat, in Lacan se terme, ’n tipe skisofrene kultuur tot gevolg het. Alhoewel dit 
as diepteloos bestempel kan word, is hierdie skisofrene kultuur binne die postmoderne era egter 
nie gevoel- of emosieloos nie. Dit kan eerder beskou word as ’n kultuur waarbinne ’n oor-
dadigheid van gevoelens heers wat ’n tipe uitputting van affek tot gevolg het. Jameson redeneer 
dat dit in dié konteks dalk meer akkuraat sou wees om, in plaas van gevoelens, eerder te verwys 
na Lyotardiaanse “intensiteite”. Hierdie intensiteite wat hy as “free-floating” en onpersoonlik 
beskryf, word deur ’n eienaardige euforie oorheers (15–6). 

Andersyds kan die “afname van affek” verstaan word in terme van die gedesentreerde subjek. 
Die einde van die gesentreerde subjek binne die postmoderne behels volgens Jameson ’n los-
making van emosies want, soos Jameson dit verwoord, “there is no longer a self present to do 
the feeling” (1991:16). Gibbons (2017:84) verduidelik dit soos volg: “[M]eaningful emotion 
becomes a postmodern fallacy since the unified modernist self, experiencing internal emotions 
in response to the external world, is dissolved.” Volgens Jameson (1991:25) is die self, die 
verwysingspunt, die anker in die realiteit en ons huidige ervaring van die werklike ontoeganklik 
(25). Daar lê niks “dieper” wat ontsyfer kan word nie. As ’n gevolg daarvan bly ons ervaring 
“oppervlakkig” (21). 

Jameson (1990:6–9) vergelyk onder andere Van Gogh se A pair of boots met Andy Warhol se 
Diamond dust shoes om die verskuiwing vanaf modernisme na postmodernisme te illustreer. 
Hy dui aan dat Van Gogh se kunswerk dikwels tot ’n hermeneutiese interpretasie lei wanneer 
kykers poog om ’n dieper, sosiale, historiese of psigologiese betekenis daarin te vind. A pair 
of boots word byvoorbeeld geïnterpreteer as ’n onthulling van ’n arbeider se leefwêreld. Die 
skildery beliggaam volgens hom die modernistiese geloof in egtheid, innerlikheid en die 
ekspressiewe subjek. Daarteenoor verteenwoordig Warhol se Diamond dust shoes, waarin 
skoene as kommoditeite gerangskik is, oppervlak sonder diepte. Die kunswerk weerstaan diep 
simboliese interpretasie, maar weerspieël eerder die logika van verbruikerskultuur waar beelde 
as produkte eerder as uitdrukkings sirkuleer. 

Vanweë die veronderstelde dieptelose aard van die postmoderne lyk postmodernistiese fiksie na 
’n hoogs onwaarskynlike plek om die voortbrenging van affek te ondersoek (Smith 2011:423, 
Punday 2020:109). Smith (423) verwys na algemene kritiese opvattings dat postmodernistiese 
literatuur emosie op ’n afstand hou en dat dit die geneigdheid het om ’n stemming in te neem wat 
’n “koue” of “oppervlakkige” affek tot gevolg het as die “affektiewe hipotese”. Sy verklaar (423): 
“The affective hypothesis posits that postmodernist literature is characterized by an absence of 
tonal warmth and that the absence of tonal warmth in a given work signals an absence of affective 
charge inherent to the work.” 

Sy verwys na postmodernistiese kenmerke in literatuur soos metafiksionele strategieë, skepti-
sisme teenoor subjektiewe konsekwentheid, en die uitstel van narratiewe sluiting wat volgens 
die affektiewe hipotese affektiewe deurlating versper (424). Hierdie affektiewe hipotese word 
ook in die werk van Robinson gesuggereer. 
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3. Emosie en literatuur: die Robinson-raamwerk 

Robinson se argument in Deeper than reason (2005) berus grotendeels op die uitgangspunt dat 
’n emosionele reaksie teenoor ’n literêre werk ’n fisiologiese reaksie is. Sy beskryf dit soos 
volg: “An emotional response is a physiological response to something that is affectively 
appraised as something significant in some way to the survival and well-being of me/mine” 
(290). As ek voel dat ek, of iets van my, “op die spel” is, reageer ek volgens Robinson emosioneel 
(117). Emosie, meen Robinson, dryf en lei ons reaksies. Sy argumenteer dat niekognitiewe 
affektiewe waarderings – “emosie” voor dit kognitief verwerk kan word – die leser se aandag 
op bepaalde aspekte in ’n teks vestig wat betekenisvol vir hulle of iets van hulle is (114). Deur 
die ontlokking van ons emosies begin ons, volgens Robinson, verstaan wat in ’n teks uitgedruk 
word (289). ’n Leser se emosionele gemoeidheid is dus nie iets wat “bykom” by ’n intellektuele 
interpretasie van ’n kunswerk nie, maar ’n wesentlike deel van die verstaanproses (101–7, 133). 

Robinson (117) verduidelik wat gebeur met die lees van ’n realistiese verhaal: ’n Leser se aan-
vanklike affektiewe reaksies op die gebeure en karakters in die verhaal laat dit blyk dat die 
gebeure en karakters werklik is. Wanneer die leser emosioneel reageer tydens die lees van ’n 
roman, voel die leser of iets van hom/haar (bv. belangstellings, behoeftes of waardes) “op die 
spel” is. Die leser maak affektiewe waarderings van wat hy/sy lees en dié affektiewe waar-
derings het ’n fisiologiese effek op die leser wat sy/haar aandag vestig en dalk ook emosionele 
herinneringe neerlê. Uiteindelik is daar ’n kognitiewe kontrolering van die affektiewe waar-
derings en ook die liggaamlike veranderinge wat dit tot gevolg het (117). Tydens die leesproses 
is die leser egter terselfdertyd ook bewus van die feit dat die gebeure waaroor hy/sy lees, net 
fiksioneel is en dat die realistiese karakters waarvan gelees word, slegs karakters is en nie 
werklike mense nie. Robinson (117) verduidelik hoe ’n mens kan reageer teenoor byvoorbeeld 
Tolstoi se Anna Karenina as ’n “regte persoon”, maar terselfdertyd die verloop van die gebeure 
en die komplekse struktuur van die verhaal kan geniet en hom/haar verwonder aan Tolstoi se 
bekwaamheid as skrywer. Die leser se aandag kan dus heen en weer flikker van ’n fokus op 
byvoorbeeld Anna Karenina as persoon tot ’n fokus op haar as “karakter”. Realistiese tekste 
poog breedweg volgens Robinson (149–50) om die leser se aandag aanhoudend te vestig op 
karakters as mense (Anna as “regte persoon”), waar postmodernistiese verhale doelbewus die 
leser verhinder om meegevoer te raak deur karakters en die leser herinner dat hy/sy met ’n 
fiktiewe verhaal besig is. 

Robinson dui dus aan dat ’n mens onbewustelik en bewustelik emosioneel op ’n verhaal reageer. 
Beide die onbewuste en die bewuste emosionele reaksies het ’n effek op die leser se interpretasie. 
Haar werk bied ’n analitiese model wat die rol van hierdie onbewuste en bewuste emosionele 
reaksies in die interpretasie van realistiese fiksie evalueer. Die rol van emosie in die interpretasie 
van die postmodernistiese verhaal is logieserwys die opvolgende vraag in Robinson se denkwyse. 
Wat is die uitwerking van emosie in die leser se interpretasie in verhale wat speel met die 
konvensies en tradisies van die realistiese roman? Dié postmodernistiese verhale wat volgens 
Robinson opsetlik ons geneigdheid om emosioneel by verhale betrokke te raak, omverwerp? 

Robinson se verduideliking oor die rol van emosie in postmodernistiese fiksie kan beter begryp 
word binne die konteks van haar bespreking van vorm. Robinson beskou vorm nie uitsluitlik 
as ’n objek van ons estetiese bewondering nie, maar as ’n wyse waarop ons emosionele ervaring 
van ’n letterkundige werk beheer kan word (2005:196). Volgens haar is die groot verskil tussen 
die verwerking van die lewe en die verwerking van ’n letterkundige teks dat die outeur (of 
implisiete outeur) ons lei en help met ons hanteringsmeganismes (“coping strategies”) deur die 
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strukturering van die opeenvolging van ervaringe. Dit sluit die opeenvolging van waarderings 
en herwaarderings wat ons maak terwyl ons lees, in. 

In haar ondersoek oor vorm bevraagteken sy die stilistiese verskille tussen tekste wat klaar-
blyklik op ’n subtiele en beheerste manier ons emosionele ervaring beheer, teenoor ander tekste 
wat dit juis probeer vermy. Sy dui aan hoe realistiese tekste die geneigdheid het om die leser 
se emosies “op te voed”. Dié opvoeding gebeur volgens haar op minstens twee wyses. Dit 
gebeur eerstens deur die sorgsame beskrywing van die emosionele toestande van die karakters 
en die wyse waarop hulle deur hulle emosies opgevoed word, met ander woorde deur die roman 
se vertoning van (1) die karakters se fokus of aandag; (2) hulle gedagtes oor of perspektief op 
die situasie waarop hulle gefokus is; (3) hoe hierdie perspektief en aandag hulle behoeftes, 
belangstellings en waardes weerspieël; (4) die affektiewe evaluerings wat hulle maak; en (5) hoe 
hulle psigologiese toestande help om hulle aandag te hou op dit wat affektief waardeer word. 
Deur na te dink oor hulle reaksies, kan karakters daarby saam ’n beter begrip kry van hulle 
oortuigings van hulleself en hulle situasies. Deur die karakters se opvoeding van emosies dop 
te hou, kry die leser volgens Robinson ’n voorbeeld van hoe emosies as leermeesters kan 
optree. Die tweede wyse waarop die leser se emosies opgevoed kan word, is meer direk: Lesers 
se emosies kan aangeraak word soos hulle lees, sodat hulle aandag, net soos die karakters s’n, 
gevestig word op sekere situasies. Lesers word ook beïnvloed deur die wyse waarop hulle 
reageer op hulle behoeftes, belangstellings, en waardes. Uiteindelik word die leser volgens 
Robinson ook aangemoedig om met die lees van ’n roman te besin oor sy/haar emosionele 
ervaring tydens die leesproses en om oortuigings te vorm oor die betekenis van wat hy/sy gelees 
het. Die realistiese teks begelei dus die leser om “toepaslike” emosies te ervaar en daaroor na 
te dink. Hierdeur verwerf die leser moontlike morele en kognitiewe insig (158). 

Hierdie “opvoeding van emosies” word volgens Robinson grotendeels deur die vorm van die 
realistiese teks moontlik gemaak. Postmodernistiese fiksie, wat dikwels hoogs gestileer is,  
gee daarteenoor nie voor om ons enigiets oor emosies of die werklikheid te probeer leer nie 
(2005:228). As voorbeeld maak sy gebruik van Robert Coover se postmodernistiese kortverhaal 
“The babysitter”. Alhoewel die verhaal sekere lewensemosies (“life-emotions”) opwek en selfs 
genot en angs skep vir die karakters en hulle draakstekery, is die lees van “The babysitter” 
volgens Robinson nie ’n groot emosionele ervaring nie (227–8). Die rede hiervoor is volgens 
haar die vorm wat so vooropgestel word dat byna elke reaksie van die leser beheer en bestuur 
word deur ’n “meestermanipuleerder” wat die verhaal vertel. Sy verklaar: 

Our ordinary emotional processes have very little chance of getting going before they 
are nipped in the bud by assertive reminders that the (implied) author is firmly in 
command and that readers are responding to an artfully constructed story that celebrates 
not life but the supremacy of form and structure. The story is more like a hall of mirrors 
than a slice of life. (227–8) 

Alhoewel postmodernistiese verhale soos dié volgens haar nie ’n realistiese weergawe van die 
werklikheid probeer weergee nie, is daar uiteraard steeds emosies ter sprake. Dit kan snaaks of 
steurend wees. Maar Robinson (227–8) argumenteer dat die emosies wat ontlok word tot so ’n 
hoë mate deur die vorm van die teks gedryf word dat ons hoofsaaklik bewus bly van die 
kognitiewe genoeë van intellektualisering en afstand eerder as die belonings van ’n diepe 
emosionele verbintenis met die karakters of situasies wat in die verhaal beskryf word. Robinson 
suggereer dat postmodernistiese verhale, in teenstelling met realistiese literatuur, die leser se 
moontlike besinning oor die emosies wat hy/sy tydens die leesproses ervaar, destabiliseer. Dit 
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is juis hierdie uitgangspunt van Robinson wat ek met die lees van ’n postmodernistiese verhaal 
gaan evalueer. 

  

4. Postmodernisme en die affektiewe wending 

Binne literatuurstudies het hierdie “oppervlakkige” aard van die postmoderne tot verskeie 
debatte en verskuiwings gelei (Gibbons 2017:85). Die postmodernisme is beïnvloed deur en 
het aanleiding gegee tot verskillende “kritiese benaderinge” tot letterkunde wat deur ’n herme-
neutiek van skeptisisme (“hermeneutics of suspicion”) bestempel kan word. Hierdie “kritiese 
benaderinge” het om onder meer twee redes ’n paradigmaverskuiwing in literatuurondersoek 
tot gevolg: Enersyds beleef kritici ’n uitputting met dié agterdogtige kritiese benaderinge 
(Latour 2004; Roth 2010; Felski 2015; Moi 2017).4 Andersyds is daar die gevoel dat post-
modernisme nie meer die huidige oomblik na behore kan beskryf nie. In hierdie agterdogtige 
kritiese ondersoeke is die estetiese ervaring van die individu nie ter sake nie en word dit dikwels 
as naïef beskou. 

As ’n moontlike teenreaksie op die onderdrukking van die individu se estetiese ervaring binne 
“klassieke” kritiek of die hermeneutiek van agterdog is daar die afgelope dekade ’n ken-
merkende “affektiewe wending” sigbaar:5 ’n hernude en wydverspreide belangstelling binne 
kultuurstudies en kritiese teorie in liggaamlikheid, emosies en die belang van die estetiese 
(Armstrong 2014:442). Die affektiewe wending, wat chronologies ooreenstem met debatte 
rondom die einde van die postmodernisme, kan maklik beskou word as ’n regstelling van of ’n 
teenvoeter vir postmodernistiese agterdog teenoor subjektiewe emosie (Ahern 2024:96, Smith 
2011:424, Gibbons 2017:84).6 

In plaas van die affektiewe wending as teenstander of einde van die postmoderne te beskou, stel 
Smith (2011:424) voor dat die affektiewe wending eerder verstaan kan word as ’n instrument 
wat kan bydra tot ’n beter begrip van hoe postmodernistiese estetiese strategieë in hedendaagse 
fiksie die verhouding tussen die individu se emosie, subjektiwiteit en beliggaming kompliseer. 
Vir Smith (431–2) is die onderskeid tussen affek en emosie hier van belang. Na aanleiding van 
Massumi (vroeër bespreek) definieer Smith (431) affek as dit wat ongeartikuleerd, ongedifferensieer 
en waardeloos is, terwyl emosie beskou word as dit wat gekwalifiseerd en gekodifiseer is met ’n 
betreklik stabiele waarde en betekenis. Op die drempel tussen affek en emosie het affek 
klaarblyklik die potensiaal om in die domein van emosie in te syfer en daardeur die kodifikasies 
en waardes te versteur. Smith (431) voer aan dat letterkunde, meer as enige ander kunsvorm, 
werksaam is op daardie grens tussen affek en emosie. Die vraag is volgens Smith (431, 441–2) 
dan nie of postmodernistiese literatuur affek vooropstel nie, maar eerder: Hoe is post-
modernistiese letterkunde meer spesifiek werksaam op die drempel tussen affek en emosie? Hoe 
verwesenlik spesifieke literêre werke die affektiewe potensiaal wat hulle uitlok? (441–2). Dit is 
juis hierdie affektiewe potensiaal van die postmodernistiese verhaal wat Robinson bevraagteken. 
Die rol van die affektiewe potensiaal in postmodernistiese fiksie teenoor realistiese fiksie wil ek 
voorts verken. 
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5. Emosie in literatuur: ’n neurowetenskaplike perspektief 

Die ondersoek van die affektiewe in literatuur is egter in die besonder ’n komplekse domein, 
soos Ahern (2024:101) tereg beklemtoon. Hoe bestudeer ’n mens affek as vlugtige, pre-
kognitiewe, voorpersoonlike intensiteit (“affect as intensity, fleeting, precognitive, even pre-
personal”)? Die rol wat affekteorie in die interpretasie van literêre werke kan speel, is volgens 
Ahern (96) steeds aan die ontwikkel.7 Hy verwoord die uitdaging wat literêre kritici ervaar indien 
affek ondersoek word, soos volg: 

The particular challenge for scholars whose archive is textual, and so composed of  
mere marks on a page, is how to trace the contours of phenomena described by non-
representational theory when the experience of affective charge is not immediate but, 
rather, mediated by a symbolic system: written language. (101) 

Die affektiewe potensiaal van ’n teks of die affek wat dit moontlik kan ontlok, is ontoeganklik. 
Om affek in ’n teks te probeer identifiseer of benoem, “verraai” ek die prekognitiewe of die 
voorpersoonlike deur dit in die kognitiewe of die persoonlike (taal) te “vertaal”. ’n Mens kan 
dus eerder emosie in en deur ’n teks ondersoek: die “affektiewe potensiaal” soos dit deur die 
kognitiewe geëvalueer word. Om vas te stel hoe emosie opgewek kan word, asook die effek 
wat hierdie uitbeelding van emosie op die leser het, verwys ek kortliks na insigte uit Holland 
se werk. 

Die neurowetenskaplike perspektief wat Holland se werk tot die verstaan van emosie in letter-
kunde bied, kan Robinson se argument versterk. In sy studie Literature and the brain (2009) 
onderskei Holland tussen drie verskillende maniere waarop emosie in literatuur opgewek word: 
deur direkte emosionele stimulasie, deur emosionele herinneringe en deur emosionele situasies. 
’n Kort bespreking van elkeen van dié opwekkings volg. 

In sy bespreking van direkte emosionele stimulasies verwys Holland na die werking van die 
amigdala (2009:91). Hy verduidelik na aanleiding van die neurowetenskaplike Joseph LeDoux 
dat die amigdala oorsprong gee aan twee prosesse. Die eerste proses skep ’n vinnige respons: 
’n Direkte projeksie word na die hipotalamus gestuur wat die liggaam se outonome reaksies 
herstel. Ek sien byvoorbeeld in die skaduwee ’n slang wat op die vloer lê en ek spring weg. 
Die tweede proses is meer kognitief: Die sein beweeg stadiger vanaf die amigdala na die 
frontale korteks, wat die stimulus en die reaksie evalueer. Ek sien byvoorbeeld dat dit eintlik 
’n gordel is wat op die vloer lê en nie ’n slang nie. Literatuur en media maak volgens Holland 
gebruik van die langer (meer kognitiewe) proses, maar ook van die vinnige een. Aangesien  
ons op direkte emosionele stimulasies reageer, kan blote voorstellings emosies op aanvraag 
stimuleer. Direkte emosionele stimulasie werk byna soos reflekse: Dit wek emosie op sonder 
dat ons dit bewustelik kan beheer of keer (2009:91). 

Met die lees van ’n literêre werk speel ons eie gememoriseerde emosionele assosiasies ook ’n 
rol. Neuropsigoloë verwys na die proses as ’n “emosionele herinnering”: iets wat nie nood-
wendig in woorde omgesit kan word nie, maar wat ons eie emosionele reaksie op dit wat ons 
waarneem, oproep. Die psigoanalis Simon Lesser beskryf die proses as “analogisering”: ’n 
proses waar persoonlike ervaring by die voorgestelde ervaring betrek word. Holland redeneer 
dat wanneer ons op letterkunde reageer, emosionele herinneringe geaktiveer word. Net soos 
direkte emosionele stimulasie, funksioneer dié emosionele herinneringe buite bewustelike 
begrip (2009:92). 
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’n Derde tipe opwekking waarvan literatuur volgens Holland gebruik maak, is emosionele 
situasies: Die leser reageer emosioneel op emosionele situasies in literêre werke. Holland 
(2009:92–4) verwys na onder andere Leslie Brothers en Adam Smith wie se werk moontlike 
redes bied vir hoekom die leser sterk emosies beleef wanneer hy/sy ’n literêre teks lees, 
byvoorbeeld wanneer hy/sy simpatie of empatie “met” of “vir” ’n karakter het (93). Hulle merk 
op dat die leser/toeskouer emosies naboots van situasies wat bloot waargeneem word. Met ’n 
blote representasie van ’n sekere situasie ervaar die leser/toeskouer die emosie wat hy/sy sou 
ervaar wanneer hy/sy waarlik in die situasie sou wees en die situasie op sigself werklik  
sou wees. Die ontdekking van “spieëlneurone” (“mirror neurons”) in onlangse navorsing deur 
Giacomo Rizzolatti Vittorio Gallese in die neurowetenskap bied ’n moontlike verklaring vir 
hierdie verskynsel van empatie met fiksionele karakters en situasies. Spieëlneurone bied insig 
in emosies wat die leser kan ervaar as gevolg van emosionele situasies waarvan hy/sy lees. 
Wanneer ek oor die algemeen iemand anders iets sien doen, word my spieëlneurone geaktiveer 
asof ek self besig is met die aksie. Aangesien ek (in my “verbeelding”) optree soos die ander 
persoon, ervaar ek dieselfde emosies as die persoon wat ek waarneem. In ’n emosionele sin het 
ek dus empatie of identifiseer ek met die persoon wat die aksie doen (95). Op ’n kognitiewe 
vlak aktiveer die waarneming van emosionele situasies ons eie spieëlneurone (dit sluit 
gevoelens, psigologiese reaksies en die impuls om te reageer in). Maar aangesien dit ’n af-
spieëling is en nie jou eie aksie nie, word die impuls om te reageer, onderdruk. Ons ervaar die 
gevoel, maar het geen impetus om iets daaromtrent te doen nie (97). 

Robinson se uiteensetting van die opvoeding van emosies, asook Holland se bovermelde teorieë 
aangaande die werking en opwekking van emosie in literatuur, bied ’n sinvolle basis vir die 
ondersoek wat volg. Robinson se teorie is ’n nuttige raamwerk om vas te stel hoe emosie in ’n 
teks opgewek word, terwyl Holland se navorsing insig lewer oor hoe die leser reageer op (emosie 
in) ’n teks. 

Ek sal vervolgens die ontlokking van emosie in Prinsloo se “Die jonkmanskas” ontleed deur 
grotendeels op die raamwerk van Robinson en Holland te steun. 

  

6. Die ontlokking van emosie in “Die jonkmanskas” 

Prinsloo se “Die jonkmanskas” in die gelyknamige bundel (1982) bestaan uit verskillende 
ingebedde verhale wat ineengestrengel is. Cloete (2017:26–7) verwys na die kortverhaal as ’n 
tipe legkaart “where interlocking pieces hold the rest together and a series of complex moves 
are needed before it can be disassembled or re-assembled”. Volgens Olivier (2008:17) word 
die verhaal se kompleksiteit “gedra deur ’n geraffineerde struktuur en boeiende raakpunte 
tussen die onderskeie teksgedeeltes, waardeur versoeke en uitdagings in een verhaal ’n ander 
verhaal genereer”. In die kritiese reaksie op die verhaal is veel gesê oor die struktuur van  
die verhaal en die temas wat aangevoer word. Tog blyk daar min opmerkings te wees oor die 
ontlokking en rol van emosie in die verhaal, ’n gaping wat ek voorts wil vul. 

Na aanleiding van Robinson se metode ondersoek ek vervolgens die emosionele toestande van 
die karakters en die wyses waarop dit in “Die jonkmanskas” uitgebeeld word. Ek sal ook aan-
toon hoe die leser emosioneel betrek word in die verhaal en uiteindelik die effek daarvan op 
die interpretasie van die verhaal bestudeer. 
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In die openingstonele in “Die jonkmanskas” word die emosionele toestand van die karakter 
deur middel van sy aandagtige fokus uitgebeeld. In die inleidende verhaal word Koos se aandag 
gevestig op die jonkmanskas waaruit hy wynglase moet gaan haal. Wanneer hy nader aan die 
kas beweeg, merk die verteller op: “’n Hangkas wat aan die eenvoudige behoeftes van ’n vryer 
voldoen, het hy gedink, maar gesê: ‘Jonkmanskas – dit het amper ’n maagdelike klank’” (71, 
my beklemtoning). Die idee dat daar onderskei word tussen wat hy dink en wat hy sê, is 
veelseggend. Die leser kry dus uit die staanspoor ’n innerlike perspektief van die Koos-karakter 
se gedagtes en wat hy kies om vir homself te hou. Die perspektief wat gebruik word, betrek die 
leser deur hom/haar ’n blik te gee oor Koos se denke, en moontlik ook sy emosies. Die leser 
sou kon wonder waarom Koos kies om sy gedagtes oor ’n eenvoudige vryer vir homself te hou, 
maar eerder die maagdelike gevoel wat die kas klaarblyklik verteenwoordig, te uiter. Sy fokus 
bly die res van die dag op die jonkmanskas en die aand tuis is hy “verontwaardig en verbaas” 
(71) wanneer hy nie die woord in die woordeboek vind nie. Wanneer hy die volgende dag by 
’n tweedehandse-meubels-winkel ’n jonkmanskas gewaar, word Koos se gedagtes weer 
geopper: “Dis ’n mooi kas, dink hy” (72). Dit is moontlik in Robinson se terme ’n affektiewe 
waardering wat deur die kas aangewakker is wat Koos die volgende laat doen: 

Hy stap tot baie naby [...] Eers kyk hy net. Dan leun hy vorentoe en ruik aan die kas. 
Hy staan weer terug. Hy kyk lank na die kas. Wanneer hy vir die tweede keer vorentoe 
leun, fluister hy met sy lippe dig teenaan die dofglimmende hout: “Jonkmanskas”. Dan 
vat hy die ronde knop van die een laai vas en trek dit met mening oop en [...] begin 
versigtig [...] artikels in die laai uit te pak [...] [M]et dieselfde geweld waarmee hy die 
laai oopgemaak het, sit hy vinnig ’n paar los getikte velle papier [...] langs die ander 
goed neer. (72) 

Olivier (2008:18) redeneer dat die toneel in ’n intieme toenadering tot die kas omskep is en 
wonder of dit die assosiasies met ’n “jonkman” is. Die gedagtes wat hy die vorige dag oor die 
vryer en die jonkmanskas gehad het, wat hy gekies het om vir homself te hou, bevestig dié idee 
van intimiteit. Koos se gedagtes en emosies word deur die jonkmanskas gelei en die idee van 
die kas oorheers sy bewussyn. Hy beleef ’n intieme aantrekkingskrag tot die kas: Die woord 
jonkmanskas bly hom by en die volgende dag in die meubelwinkel is hy eintlik op soek na ’n 
houtbed, maar loop tot teenaan die jonkmanskas toe hy dit sien. Sy intieme fokus op die kas 
word weer bevestig aan die einde van “Die jonkmanskas” waar die eerste episode (die 
inleidende verhaal) by Iris-hulle vervat word: “[A]an tafel het Koos net met ’n halwe oor 
geluister [...] want hy kon sy oë nie van die kas afhou nie”; “met die woord ‘jonkman’ was sy 
gedagte dadelik weer by die kas. Sy mond was nog vol kos toe hy met sy vurk in die rigting 
van die kas beduie en sê: ‘Ek wil so ’n kas hê’” (87). 

In Robinson se terme word Koos se fisieke, motoriese en psigologiese reaksie deur sy affek-
tiewe evaluerings eerder as rasionele nadenke gelei. Hy gee homself as’t ware oor aan die 
emosie wat die jonkmanskas by hom wakker maak. Aangesien die leser vroeg in die verhaal 
byna as “geheime korrespondent” betrek is, word hy/sy ook emosioneel ingetrek tot binne-in 
die verhaal. Die leser voel betrokke vanweë die intieme perspektief wat gebruik word. Dit laat 
hom/haar in staat om die emosies wat deur die kas aangewakker word, ook te beleef. ’n Mens 
ervaar ook ’n nuuskierigheid rondom die kas wat ’n sekere afwagting in die leser na vore bring: 
Waarom sou die jonkmanskas Koos so interesseer? Wat sou die kas simboliseer? Die leser 
word ook emosioneel meegevoer deur die inleidende verhaal se verwysings wat sekere waardes 
of belangstellings van die leser aanraak. Vir my as ’n Afrikaanse leser wat in ’n kerklike huis 
grootgeword het, is verwysings soos Stoffel se gebooie wat die oggend in die kerk gelees is en 
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die seën wat eers gevra word voor daar geëet word (71), bekend. Dit spreek tot waardes wat 
vir my gebruiklik is. In Holland se terme word emosies by my opgewek as gevolg van 
emosionele herinneringe wat deur dié beelde geaktiveer word. Die verdere beskrywings van 
“glimlaggende verloofdes”, Stoffel wat “sy reeds halwe glas rooi wyn” lig, en almal wat vrolik 
lag (71) skep ’n gemoedelikheid wat ook bekend is. Ek raak emosioneel betrokke by die verhaal 
aangesien ek voel dat my waardes, belangstellings of ’n tipe “bekende” herinnering aangeraak 
word. Hierdie waardering beïnvloed ook my fokus in die leesproses. 

In die ingebedde verhaal wat op die inleidende toneel van die jonkmanskas volg, “Die verlangste 
was te groot”, word die intieme perspektief voortgesit, maar hier vanuit die oogpunt van ’n eerste-
persoonsverteller. Die “nugter” ouma en “onverskrokke” oupa word voorgestel, maar die 
verteller beklemtoon dat sy kennis wat hy oor sy grootouers dra, “beperk en subjektief” is en dat 
die verhaal wat hy vertel, “blote fiksie” is (72). Olivier (2008:19) meen dat die gebruik van 
“fiksie” hier die volgende beteken: “’n seleksie en kombinasie van gegewens uit die werklikheid, 
aangebied met erkenning aan die beperktheid en subjektiwiteit van die verteller of outeur se 
gesigspunt”. Die verteller se kennis van hulle bly eerder beperk en voorlopig (die oupa is immers 
lank reeds oorlede) en word as’t ware deur sy indrukke en emosies beïnvloed. Die leser word 
weer eens emosioneel betrek deur verwysings wat put uit emosionele herinneringe: Daar word 
byvoorbeeld verwys na “die Volksie se bucket-seats”, “die mandjie met padkos”, “’n rolletjie 
pepermente” en “home movies” (72, 75, 76). Met behulp van die nostalgiese stemming spreek 
dié beelde tot die leser se waardes of belangstellings. ’n Mens voel ook simpatiek teenoor die 
ouma deur die verteller se beskrywings soos: “Ek klim agter die stuurwiel in en maak haar 
veiligheidsgordel vir haar vas”; “Sy knyp ’n handsak onder haar arm vas”; “Ek trek versigtig 
weg”; “op haar voorarm is fyn wit littekens wat ’n operasie agtergelaat het nadat sy op twee-en-
sewentig geval en haar arm gebreek het”; “Ek stap saam met haar tot by die toilette”, wanneer sy 
“amper onhoorbaar” prewel as sy oor haar oorlede man praat en “voel of haar haarnet nog stewig 
sit”, asook wanneer die verteller noem: “Vir ’n verandering is Ouma korrek in haar feite” (72, 
74, 75, 76, 77). 

Die vermelding van die ek-verteller in hierdie verhaal se fokus en aandag, soos Robinson 
(2005:158) voorstel, gee ’n mens ’n beter insig in sy emosies. Hy verwys na die “verkiesings-
plakkate” waar hulle verby ry en beskryf hulle so: “Op een van die Bly Blank My Volk-
slagspreuke het iemand die B’s doodgeverf” (73). Hier betrek ’n soort humor die leser wat  
die politieke binnestryd van die Afrikaner ken, emosioneel. Hier kom Holland se emosionele 
herinneringe ter sprake, maar ’n mens kan redeneer dat die herinneringe nie slegs persoonlik is 
nie, maar ook kollektief: beelde wat in ’n spesifieke tyd ’n groter groep mense emosioneel 
geraak het. Hierdie kollektiewe herinneringe word voortgesit wanneer die verteller byvoor-
beeld beklemtoon dat die destydse rugbytoets op Nairobi wat sy pa vir hulle op die “home 
movies” wys, tussen “’n blanke tuisspan en die Britse Leeus” is (my beklemtoning). Hy meld 
verderaan dat sy ouma se hande nie bewe wanneer sy vir hom tee ingooi nie, maar dat wanneer 
hy die geweld op ’n swart vrou in die kafee gewaar en hy daarna in die kar klim, syne wel bewe 
(74). Hier is weer in Robinson se terme ’n fisieke reaksie op ’n affektiewe evaluering ter sprake. 
Die verteller sê nie uitdruklik dat hy ontstel is deur wat hy gesien het nie (sy oortuigings word 
nie spesifiek verwoord nie), maar sy somatiese reaksie daarop (sy hande wat bewe) dui duidelik 
aan dat hy emosioneel daardeur geraak is. Sy politieke uitgangspunt word verder gesuggereer 
wanneer hy hoor sy oupa is die 16de September gebore en hy dink: “Dit is ook Breyten se 
verjaarsdag. Hy’s in goeie geselskap” (75). Hierdie fokus en gekose benadrukking van sekere 
inligting gee die leser ’n idee van die verteller se standpunt – en moontlik daarby sy emosionele 
uitgangspunt – oor die tye van apartheid waarin die verhaal afspeel. Nie net sy politieke opinie 
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word deur sy emosies gesuggereer nie, maar ook sy perspektief op geloof. Hy noem: “Skielik 
skyn die Jesus Kom-heuwel helder in die middaglig voor ons. Die klippe wat teen die skuinste 
gepak is om die apokalips aan te kondig, is nuut gekalk.” Sy fokus op die woorde en sy 
emosionele reaksie daarop laat hom vra: “Is Ouma bang om dood te gaan?” (74). Dit is sy vraag 
wat sy eie moontlike vrees vir die dood bevestig. 

Op ’n ligter noot gee die verteller se humoristiese kommentaar op sy ouma se stories ook vir 
die leser meer inligting oor sy emosies. Wanneer sy ouma vertel dat sy oupagrootjie toe nie in 
die oorlog dood is soos vermoed nie, dink hy aan Lasarus, en wanneer sy ouma vertel van die 
harde man wat sy oupa was, sê hy: “O wys my ’n man wat sy man kan staan ...” wat sy ouma 
gesteurd laat opkyk oor sy “ontydige tussenwerpsel” (74, 75). Sy ligsinnige aandag benadruk 
sy vrolike ingesteldheid tydens die rit en sy gesprekke met sy ouma. Die moontlike gebrek aan 
erns word ook gesuggereer wanneer sy ouma hom vertel van die boek van sy oupa en hy 
vermeld: “Ek hou my oë op die pad” (76). Die beklemtoning van sy fokus (die pad) suggereer 
dat die boek aanvanklik nie baie belangstelling by hom uitlok nie. Die blote vermelding 
daarvan skep egter ’n verwagting en afwagting by die leser oor wat die boek behels. 

Met behulp van verskeie beskrywings en, soos Robinson (2005:158) aandui, die ek-verteller 
se gedagtes oor die situasie waarop hy gefokus is, kry die leser ook inligting oor die emosionele 
wisselwerking tussen die ouma en haar kleinseun. ’n Sekere ongemak word uitgebeeld deur 
die min woorde wat aanvanklik tussen die verteller en sy ouma geuiter word en die ouma se 
kortaf antwoorde op sy vrae (72–4). Die ongemak word bevestig wanneer die verteller noem 
dat dit die eerste keer is dat sy ouma saam met hom huis toe ry asook sy vermelding later: “Dis 
weer lank stil in die motor” (73, 74). Wanneer die verteller besef dat sy ouma haar hare afgesny 
het, beleef die leser saam met hom ’n gevoel van skok, verlange of selfs vervreemding as hy 
aandui: “Ek het haar leer ken aan haar hare” (73). Die “emosionele onderwerp” word voortgesit 
wanneer die ouma noem dat dit “seker die laaste keer” is dat sy dit sou sny (73).  

’n Mens vind ’n emosionele sprong van ’n verlange na iets uit die verlede (hoe sy ouma se hare 
was) na ’n potensiële verlange in die toekoms (wanneer sy ouma nie meer gaan lewe nie). Die 
emosionele aangetrokkenheid van die ek-verteller-kleinseun (sy verlange na en belangstelling in 
sy ouma) blyk nie noodwendig wederkerig te wees nie. Die ouma se eie byna koue, feitelike 
verwysing na haar tyd in die Irene-konsentrasiekamp lok belangstelling by die verteller (73–4), 
maar skep ook ’n gevoel van afstand tussen hulle: Sy wek ’n ander wêreld op wat vir hom heel 
onbekend is, en wanneer hy haar meer daaroor wil uitvra, “lyk sy ongeneë om ’n woord verder 
te rep” (74). Tog vind ’n mens ’n vlugtige verandering in die gevoel van koue “afstandelikheid” 
tussen die twee. Wanneer sy ouma van sy oupa begin vertel, skuif die verteller “reg vir ’n lekker 
storie” (75). Dit skep ’n gevoel van sentimentaliteit: die prentjie word byna geskep van ’n seuntjie 
wat homself gemaklik maak om te luister na ’n storie wat sy geliefkoosde ouma hom vertel. 
Wanneer hy dan die storie wat sy vertel, vooruitloop, antwoord sy ouma weer kortaf. Hy probeer 
die situasie red (’n begeerte om terug te keer na die gemoedelike toneel tussen ’n kleinseun en 
ouma wat ’n storie vertel), maar “dis tevergeefs” (76). Binne hierdie emosionele wisselwerking 
tussen die ouma en haar kleinseun vind ’n mens ’n voorbeeld van Holland se emosionele 
situasies: As leser reageer ek emosioneel op die emosionele situasie wat uitgebeeld word. ’n 
Mens kan redeneer dat my “spieëlneurone” geaktiveer word en dat ek daardeur myself met die 
kleinseun identifiseer. As gevolg van dié identifisering beleef ek ook die gevoel van verlange, 
hartseer, afwagting en uiteindelike teleurstelling, en selfs magteloosheid, deur sy interaksie met 
sy ouma. 
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Die verhaal wat daarop volg, “Mij ervaringe”, bevat die jagervaringe van die verteller in die 
vorige verhaal se oupa. Hier kan verskeie beskrywings van die ek-verteller moontlik ’n gevoel 
van simpatie by die leser ontlok: die grootvader se beklemtoning dat hulle “maar swak ingerig” 
was “vir so ’n woeste landstreek” en dat hulle “alger verbaas (was) oor die oneindigheid van die 
see en die gedreun van die branders”. Hy verwys ook na die mense wat teenoor mekaar sê: “Sal 
ons ooit weer di liewe aarde sien? Dalk sink di skip. Wat weet ons wat wag fir ons daar ander 
kant in di freemde land”; meld aan: “(ek) het my konsertina gevat en ’n paar lewendige stukkies 
gespeel” en maak uitings soos: “Daar staan ek toe alleen met tien ongeleerde osse, raad op vir 
die lewe en die trek begin die volgende dag na ’n land sonder ’n pad”, asook “Ek is toe getroud 
en terug na Kenia, want die verlangste na my ouers en die oop vlaktes was te groot” (78–9, 82, 
84). Die moontlike gevoel van deernis en empatie wat beskrywings soos dié uitlok, word egter 
verbreek deur die verteller se brutale, patriargale en rassistiese opmerkings en optredes (79, 81, 
83, 84). Hierdie opmerkings funksioneer as direkte emosionele stimulasies wat ’n gevoel van 
afsku by my as leser opwek sonder dat ek dit bewustelik kan keer. Die verteller se perspektief en 
hierdie tipe opmerkings oor situasies waarin hy hom bevind, is egter veelseggend. Dit skep 
dikwels ’n afwisselende stemming wat verskillende emosies tot gevolg het. 

’n Voorbeeld van dié afwisselende stemming word gevind in die bokstoneel wat verhaal word. 
Die verteller verwys na die boksgeveg, oftewel “die mishandeling” (84), tussen die Italianer, 
Engelsman en Maat Piet: “Die bloed spuit uit die kêrel se neus. Alles wat om hom is, is bespat. 
Hy spring daar op en is die trappe af. Die nege dae wat ons op die skip was, het ons hom nie 
weer gesien nie” (84). Na die beskrywing van die bloederige episode vermeld die verteller: “So 
het ons dan ’n plesierige reis en al die beste grappies gehad” (84). Die vrolike blik van die 
verteller op die gruwelike toneel skep ’n gevoel van afgryse by die leser. Dié gevoel word 
waarskynlik ook ervaar deur die kleinseun wat die ervaringe van sy oupa lees. 

In hierdie middelste verhaal van “Die jonkmanskas” is die emosies van drie moontlike “partye” 
ter sprake: die verteller (die oupa wat sy jagervaringe deel), die leser (sy reaksie op die oupa se 
verhaal), en ook die kleinseun van die oupa wat deur die manuskrip van sy oupa lees en notas 
byvoeg. ’n Mens sou moontlik ’n vierde “emosionele” perspektief kon byvoeg: die emosies van 
die kleinseun soos deur die leser verbeel wanneer die kleinseun deur die manuskrip werk. Die 
kleinseun se emosie word indirek uitgebeeld (en moontlik deur die leser verbeel) deur die 
kommentaar wat hy lewer en notas wat hy byvoeg by sy oupa se manuskrip. Die oupa se ervaringe 
en persoonlike invalshoek word geplaas langs die kleinseun se akademiese, “neutrale” komment-
aar. Die “onderbeklemtoning” van dié notas (in ’n kleiner lettertipe onder aan die bladsy) het ’n 
beklemtoning van emosies tot gevolg: Dit wek ’n nuuskierigheid by die leser op oor die waarde 
van die notas wat volgens die kleinseun bygevoeg moet word. Tog is van die oënskynlik neutrale 
woordkeuses en beskrywings in die kleinseun se voetnotas emosioneel gelaai. Hy wys byvoor-
beeld ’n verdagte datum in die manuskrip uit (77), haal ’n bron aan wat aandui dat “die meer-
derheid Boere egter nie gekwalifiseer (het) om tot die land toegelaat te word nie” (80), en verwys 
na ’n bron wat aantoon: “Dit ly geen twyfel nie dat die Boere in Oos-Afrika hulself skuldig 
gemaak het aan grootskaalse jag wat dikwels gegrens het aan ’n massa-uitroei en -slagting” (85). 
Hierdie byvoegsels veroorsaak by die leser ’n sekere twyfel en minagting teenoor die oupa  
se verhaal. Die “rooskleurige” verlede soos die oupa dit moontlik beleef het, word hierdeur 
gekritiseer en ondermyn. Die leser kan hom/haar verbeel en indink hoe die kleinseun met moont-
like teleurstelling en afkeuring die notas byvoeg (wat weer die leser se eie emosies beïnvloed). 

Die kleinseun se emosies word dan wel op meer direkte wyse bevestig deur sy nadenke oor die 
teks. Hy vermeld: “Ná die laaste voetnoot duur dit ’n lang ruk voordat ek weer my moeë vingers 
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op die sleutels sit om verder te tik. Maar niks gebeur nie” (85). Sy naslaanwerk oor jag en “penile 
insecurity” beaam sy weersin en hy kies om nie die jagstories te verhaal nie (85). Olivier (2008:20) 
beklemtoon dat die grootvader se verhaal “spreek van welhaas onbeperkte selfvertroue, ’n macho-
selfbeeld en ’n veroweraarsperspektief”. Wanneer die kleinseun kies om nie die jagervaringe te 
verhaal nie, breek die konfrontasie volgens Olivier (2008:21) “tussen die grootvader-jagter en die 
verteller-naamgenoot na die oppervlak deur”. Hy meen dat die kleinseun-verteller tot “die insig 
kom dat daar agter die ‘ware manlike ondervindings’ die groter ‘waarheid’ is van ‘massa-uitroei 
en -slagting’, met die jag as simptoom van ’n onsekere emosionele en seksuele identiteit”. Die 
leser beleef saam met die kleinseun die spanning, magteloosheid en moedeloosheid wat deur 
hierdie konfrontasie uitgebeeld word. Die teleurstelling in grootouers en voorvaders se aksies in 
die verlede en ’n mens se eie, onwillekeurige verbintenis daarmee raak my persoonlike waardes, 
emosionele herinneringe en dus my emosies aan. 

Die kleinseun se keuse om dan wel die oupa se naskrif aan te haal, is ook op ’n emosionele 
vlak veelseggend. Na afloop van sy jagervaringe vermeld sy oupa: “Ik kan di lesers [...] 
ferseker [...] Alles het werklik gebeur en is nie fersindsels nie, maar ware manlike 
ondervindings” (86). Die agterdog wat die kleinseun met behulp van sy notas in die res van sy 
oupa se verhaal geplaas het, word hier indirek voortgesit. Waar hy vroeër die getrouheid van 
sekere inligting in sy oupa se teks bevraagteken het, betwyfel hy hier die betroubaarheid van 
die hele verhaal. Sy aanvanklike beklemtoning vroeër in “Die jonkmanskas” dat die verhaal 
wat volg, “blote fiksie” (72) is, word hier op indirekte wyse nageboots. Teenoor sy eie 
erkenning van beperkte wete staan sy oupa se oormatige sekerheid. Die leser wat moontlik deur 
die persoonlike invalshoek van die oupa se verhaal meegevoer kon word, word herinner dat 
dié waarheid ook moontlik fiksioneel is. Die leser kan hierdeur die moontlike teleurstelling of 
kritiek in die grootouer se verhaal van die kleinseun deel. ’n Sekere spanning word geskep deur 
die verskillende epistemologiese veronderstellings wat deur die twee opeenvolgende verhale 
aangebied word. Olivier (2008:19) verwys na hoe die verhaal van die kleinseun die beperktheid 
en subjektiwiteit van sy kennis erken, terwyl die grootvader aanspraak op empiriese juistheid 
maak deur sy ondervindings “werklik” en “waar” te noem. Hy redeneer dat die uitdrukking 
“ware manlike ondervindings” in die grootvader se geskrif “egter naas feitelike betroubaarheid 
ook outensiteit en egtheid [impliseer]: die ondervindings van ’n ‘ware man’”. Die leser kry 
direkte en indirekte inligting oor die ongemak van die kleinseun aangaande die betroubaarheid 
van sy oupa se “ware manlike ondervindings”, maar beleef dan self ook ’n sekere ongemak: 
Die leser word aangemoedig om sy/haar morele waardes in terme van wat “waar” en “werklik” 
is, te bevraagteken. Daarmee saam word sy/haar opinie oor emosionele en seksuele identiteit 
ook deur die karakter se reaksie daarop geraak. 

Die idee van die fiktiewe duur voort wanneer die verteller in die daaropvolgende paragraaf sê: 
“Die storie sou kon aangaan. Ek sou Ouma op ’n oggend kon gaan oplaai en uitry vir tee en skons 
by Jan Smuts-huis in Irene” (86). Die verhaal spring “terug” na ’n moontlike opvolgbesoek 
tussen die kleinseun en sy ouma, maar dit bly voorlopig (“sou kon aangaan”). Die onwaar-
skynlikheid wat deur die konjunktief gesuggereer word, gee hierdie gedeelte in “Die jonk-
manskas” ’n hartseer en droewige stemming deur dit wat moontlik sou kon gebeur het, maar nie 
gebeur het nie. Die verteller spesifiseer ook die weer wat die droewige atmosfeer sou weerspieël: 
“Stel jou voor, sulke trietsige jonkmansweer. Ouma wat rondstap en vertel van die siekes en 
sterwendes” (86). Wanneer hy terug in die kar klim en John Lennon se “Imagine” op die radio 
hoor, oorval “die hartseer van jare” hom: “Ek huil met oorgawe asof die hartseer nooit weer gaan 
einde kry nie. En langs my sit my ouma” (86). In reaksie op sy hartseer en trane reageer die ouma, 
die een wat langs hom sit en moontlik vertroosting sou kon bring, egter weer koud en afsydig: 
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“Ek is moeg. Jy moet maar ry dat ons by die huis kan kom” (86). Die wisselende stemming soos 
vroeër in “Die jonkmanskas” spreek as gevolg van die voorstelling van dié emosionele situasie 
tot die leser se emosies: ’n Mens voel aangeraak deur die verteller se intense emosie en die 
moontlike onverskilligheid van sy ouma, haar gebrek aan troos en simpatie. 

Die ongemak tussen kleinseun en ouma wat vroeër in hierdie ontleding bespreek is, word hier 
weer uitgebeeld. Met hierdie tweede hipotetiese ongemak tussen die twee karakters verkry die 
leser ook moontlik ’n dieper insig in hulle verhouding. Die sterk gevoel van ongemak tussen 
hulle dui op onsekerheid wat moontlik tussen hulle heers: Nie een van hulle weet hoe om die 
ander op ’n eerlike en openlike wyse te bereik nie. Die oomblik wanneer die situasie te eerlik 
of emosioneel raak, probeer een of beide die situasie verander: Hy raak byvoorbeeld ligsinnig 
wanneer sy ouma oor manlikheid praat en die ouma raak onsensitief wanneer haar kleinseun 
uit sy hart uit huil. Die emosie wat hier opgewek word, het ’n kollektiewe lading: Dit raak 
spesifieke Afrikaner-stereotipes aan. 

In die slot-episode is Koos terug in die meubelwinkel waar hy teenaan die jonkmanskas staan. 
Die derdepersoonsverteller vermeld: “Wanneer hy omkyk en sien dat die winkelier na hom 
staar, druk hy vinnig die laai toe. Hy staan ’n tree terug en vou sy hande agter sy rug” (87). Sy 
reaksie suggereer ’n skalkse skuldigheid. Die leser kan moontlik ’n gevoel van ongemak beleef 
wanneer Koos nie luister na die winkelier wat hom vervies nie. Die verhaal eindig met Koos 
wat sê: “Hierdie jonkmanskas ruik na motwortel” en dan in die kas klim en die deure dig agter 
hom toetrek (87). Hierdie vreemde, irrasionele aksie kan op verskeie maniere geïnterpreteer 
word. Volgens Olivier (2008:21–2) loop die spel met perspektiewe van die verhaal op hierdie 
klimaks uit, wat simbolies van die karakter se identiteitskrisis kan wees. Hy redeneer dat die 
verskeie perspektiewe ’n illustrasie bied van die ingewikkelde nosie van identiteit. Die 
assosiasies rondom “jonkman” en “jonkmanskas” laat volgens Olivier (2008:21–2) “blyk hoe 
’n begrip van die self verstrengel is met sosiale, historiese en kulturele identiteitskonstruksies”. 
Hy meen dat die uiteindelike inklim in die kas eweseer ’n begeerte na identiteit is as 
“verwarring oor wat daardie identiteit mag wees” (Olivier 2008:23). Die inklim in die kas is 
enersyds “’n daad van toe-eiening en magsuitoefening, die evaluasie van die grootvader as 
simboliese besetter”, maar dit is ook “’n daad van magteloosheid, ’n erkenning van hoe hy deur 
die verlede omsluit en gevange gehou word” (22). Olivier (22) verwys ook na die “toespeling 
op die uitdrukking ‘getting back into the closet’, wat binne die konteks van die verhaal dui op 
’n huiwering oor die tradisionele implikasies van ‘jonkman’-wees”. Die jonkmanskas, meen 
hy, “het simbool geword van sowel die ‘manlike ondervindings’ wat as model aan die nageslag 
oorgelewer is as Koos se homoseksuele begeertes” (22). 

’n Ander moontlike interpretasie van Koos se finale aksie steun meer op die metafiktiewe aard 
van die verhaal. Die jonkmanskas waarin hy klim, is uiteindelik net ’n woord: ’n woord wat 
hom vanaf die openingstoneel fassineer en waaroor hy moontlik ’n storie kan skryf (71). Hier 
vind ’n mens ’n mise-en-abyme-effek van ’n woord in ’n storie, maar ook ’n storie binne ’n 
woord. Wanneer Koos in hierdie jonkmanskas klim, klim hy dus eintlik in die woord self in. 
Hierdie absurde gebaar beklemtoon ’n selfbewuste vertelling, maar dit benadruk ook taal se 
beperkings. Hierdeur word klem gelê op Koos se onvermoë om volwaardig deur taal sy verhaal, 
maar ook dié van sy oupa en ouma, vas te vang. 

Die ondersoek maak dit sover duidelik dat emosies in postmodernistiese fiksie op ’n soort-
gelyke wyse as in ’n realistiese verhaal opgewek kan word. Prinsloo se verhaal bied verskeie 
sorgsame (direkte en indirekte) beskrywings van karakters se emosionele toestande wat ’n 
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moontlike meevoering, afwagting en verwagting by die leser kan skep. Deur direkte emosio-
nele stimulasies, emosionele herinneringe en ook die uitbeelding van emosionele situasies 
word my emosies as leser opgewek. As leser ervaar ek, nes die karakters in die verhaal, ’n 
reeks groeiende emosies waarin my fokus gerig is op die karakters en hulle situasies. “Die 
jonkmanskas” betrek die leser emosioneel deur verskeie aspekte van die storie en karakters wat 
tot my belangstellings en waardes spreek. Ek maak waarderings soos ek lees wat my aandag 
op sekere aspekte van die teks plaas. My emosionele reaksie weerspieël dikwels dié van die 
karakters, en ander kere weer nie. 

Die ondersoek dui dus aan hoe selfs hierdie hoogs gestileerde, selfbewuste en gefragmenteerde 
teks steeds snellers vir niekognitiewe affektiewe waarderings en somatiese reaksies bied. Ten 
spyte van die beskrywings van karakters se emosionele toestande en die aanraking van die leser 
se emosies waarop in hierdie versigtige lees van die verhaal gewys is, is die rol van hierdie 
emosies anders as wat Robinson in realistiese tekste verwag: Waar realistiese fiksie ’n op-
voeding van emosies veronderstel, word die leser hier met losstaande emosies gelaat, sonder 
enige finale oortuigings. Die leser ervaar moontlike nuuskierigheid, ongemak of fassinering, 
maar die verhaal verskaf nie latere verduidelikings vir die ontlokking van hierdie emosies nie. 
Die leser bly afwagtend, nuuskierig en verwonderd, maar hierdie affektiewe waarderings word 
nie deur die teks geïntegreer sodat ’n opvoeding van emosies kan plaasvind wat tot ’n morele 
helderheid lei nie. 

Robinson se twyfel oor die rol van emosie in terme van die vorm van die postmodernistiese 
verhaal bly egter nog onaangeraak. Ek poog vervolgens om aan te dui hoe juis die post-
modernistiese vorm van “Die jonkmanskas” ’n effek kan hê op die leser se kognitiewe 
monitering wat sy/haar emosionele respons op en interpretasie van die verhaal kan beïnvloed. 

  

7. Emosie en die postmodernistiese spel met vorm 

Robinson se twyfel aangaande die rol van emosie in die postmodernistiese fiksie spruit groten-
deels uit die postmodernistiese neiging om die tekstualiteit en fiktiewe aard van die teks op die 
voorgrond te plaas. Sy redeneer dat wanneer die vorm van die teks só vooropgestel word, die leser 
nie ’n groot emosionele ervaring kan hê gedurende die leesproses nie (227–8). Ek sal vervolgens 
drie aspekte van “Die jonkmanskas” ondersoek wat die vorm van die verhaal beïnvloed: die 
“onnatuurlike” struktuur, die metafiksionele eienskappe, en die vloei van die verhaal as ’n tipe 
mise-en-abyme. Ek sal op die moontlike rol van hierdie aspekte op die leser se emosies wys en 
aandui wat die invloed daarvan op sy/haar verstaan van die verhaal kan wees. 

Die eiesoortige struktuur van die kortverhaal stel ’n mens in staat om uitgangspunte van die 
“onnatuurlike” narratiewe teorie te betrek. Richardson (2016:385) beskryf “unnatural narrative 
theory” soos volg: 

The theory of fictional narratives that defy the conventions of nonfictional narratives 
and of fiction that closely resembles nonfiction. It theorizes fiction that displays its own 
fictionality, and focuses on works that break (or only partly enter into) the mimetic 
illusion. 

Richardson (2016:386) verduidelik dat “onnatuurlike” tekste nie poog om die grense van 
nabootsing (mimikrie) te vergroot nie, maar juis eerder met die konvensies van nabootsing speel. 
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Die fantastiese insident in “Die jonkmanskas” waar Koos ’n manuskrip, ’n goue sakhorlosie en 
foto’s van sy oupa uit die kas in die meubelwinkel haal en dan sy eie (onvoltooide) storie daarby 
neersit, speel duidelik met die konvensies van die “natuurlike”. Maar soos Punday (2020:99) 
tereg vra: “Is something that is merely physically impossible enough to make a narrative 
unnatural, or do such works need specifically to invoke and reject mimesis?” ’n Aspek van “Die 
jonkmanskas” wat wel duideliker binne die omskrywing van die “onnatuurlike” pas, is die 
moontlike metaleptiese spel wat in die verhaal teenwoordig is.8 Alhoewel die aard van die 
metalepsis in die verhaal nie as “suiwer” metalepsis, soos deur Gérard Genette gedefinieer,9 
beskryf kan word nie, is daar wel sprake van ’n tipe horisontale verskuiwing van karakters tussen 
verhale of situasies: Koos as karakter in die een verhaal, as verteller in die ander, en dan ook as 
redigeerder (’n tipe medeskrywer) in sy oupa se verhaal. Punday (2020) verwys na die algemene 
opvatting dat metalepsis ’n vervreemdingseffek op die leser se emosionele intrekking in die teks 
het. Hy verwys veral na die opvatting dat metalepsis ontwrigtend is, dat dit die leser se mee-
voering met die verhaal onderbreek, asook dat metalepsis die metafiksionele en die storie as 
artefak vooropstel (101, 103, 104). In sy ondersoek daag Punday egter hierdie algemene op-
vatting oor die vervreemdingseffek van metalepsis uit en dui aan hoe metalepsis moontlik die 
leser se emosionele band met die verhaal kan verdiep, ten spyte van die moontlike vervreemding 
wat dit tot gevolg kan hê. Punday se bevindinge kan ook op “Die jonkmanskas” toegepas word. 

Die metaleptiese spel in “Die jonkmanskas” kan soos volg opgesom word. In die raamvertelling 
word die karakter Koos voorgestel. ’n Heterodiëgetiese verteller beskryf sy aksies en gee vir die 
leser ’n interne fokalisasie van Koos se denke. Die perspektief spring en in die ingebedde verhaal 
wat daarop volg, is Koos as eerstepersoonsverteller aan die woord. In die daaropvolgende verhaal 
(die oupa se jagervaringe), vervul Koos die rol van redakteur, medeskrywer of kritikus van sy 
grootouer se manuskrip. Die verhaal van die oupa se ervaringe word onderbreek deur Koos se 
akademiese kommentaar. Die volgende hipotetiese verhaal van die opvolgontmoeting tussen die 
kleinseun en sy ouma word weer deur Koos as eerstepersoonsverteller vertel. In die slot-episode 
in die meubelwinkel is Koos weer as karakter teenwoordig en word sy aksies weer deur die 
heterodiëgetiese verteller beskryf. Die leser beleef dus ’n sprong tussen perspektiewe, maar ook 
tussen “verskillende Koos’e”. Hierdie skuiwe kan steurend wees vir die leser, wat met elke 
verhaal kan voel dat hy/sy hom-/haarself moet heroriënteer in terme van die invalshoek wat 
gebruik word, maar dit kan ook, soos Punday voorstel, ’n emosionele effek tot gevolg hê.  

Die perspektiefverskuiwing is simbolies van die verskillende magsposisies wat Koos inneem: 
Aanvanklik word daar óór hom vertel. Die leser word, soos in die vorige afdeling van hierdie 
artikel aangedui, emosioneel ingetrek en voel simpatiek teenoor die karakter Koos. In die daarop-
volgende verhaal oefen Koos egter meer “beheer” uit deur self aan die woord te wees. Die leser 
kry meer intieme insig oor onder andere sy politieke standpunt. Wanneer hy daarná as redakteur 
optree oor sy oupa se verhaal, kom die narratiewe magsposisie tot ’n tipe klimaks: Hier kan Koos 
as moontlike medeskrywer of kritikus sy gesag uitoefen. Scheepers (1998:81) meen dat Koos as 
“abstrakte outeur agter sy lessenaar inskuif en sy grootvader se storie ‘oorvertel’ – dit word sy 
verhaal”. Sy notas trek die leser se aandag af van die oupa se persoonlike invalshoek, beïnvloed 
die getrouheid van sy oupa se verhaal en het ook ’n (manipulerende?) effek op die leser se 
emosies. In die volgende verhale vind ’n mens dan weer ’n afname in gesag: weer Koos as 
eerstepersoonsverteller wat ’n hipotetiese verhaal vertel, en dan uiteindelik weer Koos as karakter 
wat in die kas klim. Die leser beweeg en spring as’t ware saam van verhaal na verhaal, wat ’n 
halfmaankurwe van narratiewe “beheer” voorstel. Deur saam ook (direk of indirek) die emosies 
van die “verskillende Koos’e” (Koos as karakter, Koos as verteller, Koos as kritikus) te beleef en 
dit kognitief te monitor, ervaar ’n mens moontlik ’n tipe magteloosheid wanneer die verhaal eindig 
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met die heterodiëgetiese verteller se perspektief: Koos se verhaal word, net soos moontlik sy 
identiteit, grootliks deur ander bepaal. Al skryf hy teen sy verlede in en is hy in staat om sy morele 
misnoeë teenoor sy grootouers se optredes te verwoord, lê die laaste woord nie by hom nie. 

Vanweë die metaleptiese spel is hier ’n onderbreekte kognitiewe monitering teenwoordig. In 
Robinson se model oor realistiese fiksie integreer kognitiewe monitering emosies in begrip. 
Deur middel van die postmodernistiese metalepsis word die integrering hier uitgestel. ’n Inte-
grering van emosies, ’n leser se moontlike identifikasie met hierdie gevoel van magteloosheid, 
is eers moontlik na die skep van ’n tipe analitiese afstand van die verhaal. Die “realistiese” 
ontlokking van emosies word hier byna omver gegooi: ’n Begrip van die metaleptiese spel lei 
tot kognitiewe monitering van emosies wat uiteindelik tot ’n tipe integrering kan lei. Die leser 
bly as’t ware tussen gevoel en interpretasie vasgevang. 

Die metafiksionele aard van die verhaal is ook veelseggend. Na afloop van die kommentaar op 
die jonkmanskas in die inleidende verhaal sê Helena as slot van die verhaal: “’n Mens kan ’n 
storie daaroor skryf.” Die storie(s) wat daarop volg, is dan wel die storie(s) wat klaarblyklik 
daaroor geskryf is. In die meubelwinkel sit die karakter Koos “’n paar los getikte velle papier, 
die manuskrip van ’n storie, langs die ander goed neer” (72). Die verteller in die daarop-
volgende verhaal erken dan, soos reeds vermeld, dat die verhaal wat hy vertel, “blote fiksie” 
(72) is. Aan die einde van dié verhaal neem die verteller sy plek agter sy lessenaar in en “haal 
die oortreksel van die tikmasjien af” (77). Na die verhaal van die oupa se ervaringe merk die 
verteller (soos reeds genoem) op dat dit ’n lang ruk duur voordat hy weer sy moeë vingers op 
die sleutels sit om verder te tik. Ná sy naslaanwerk in Science and sexual oppression kondig 
hy “die einde van die storie” (85) aan. In die verhaal wat volg na sy oupa se naskrif, staaf die 
verteller: “Die storie sou kon aangaan” (86). Die kortverhaal is dus vol verwysings wat dui op 
nadenke oor die proses van die skryf van die verhaal. Net soos die metaleptiese spel, kan hierdie 
metafiksionele kommentaar ook steurend vir die leser wees: Net soos die leser hom/haar 
moontlik in die storie ingeleef het of daardeur laat meevoer het, word hy/sy gemaan dat dit wat 
hy/sy lees, slegs fiksioneel is. ’n Mens word dus kort-kort herinner aan die fiktiewe aard van 
die verhaal. Hierdie voortdurende herinnering of metafiksionele “truuks” het, soos Holland 
(2009:78–8) redeneer, ’n moontlike emosionele uitwerking op die leser: Ten spyte van die 
aanvanklike waarskuwing dat die storie ’n blote konstruksie is, word ’n mens daardeur mee-
gevoer en ervaar mens empatie met die karakters – net om weer teleurgesteld as’t ware uit die 
verhaal geruk te word om te verneem dat die verhale se geloofwaardigheid betwyfel word. 

Hierdie wantroue in die geloofwaardigheid van die verhaal speel ook ’n rol in die opvoeding van 
emosies wat deur Robinson verwag word. Prinsloo se metafiksionele fiksie lê emosies se 
onstabiliteit bloot. Hier word doelbewus aangedui hoe die narratief emosionele response blootlê. 
Emosie word dus self ’n metaeffek waar gevoelens oor gevoelens oor gevoelens blootgelê word: 
Koos vertel van sy oupa se verhaal en sy gevoelens, sy ouma se verhaal en haar gevoelens, en lê 
ook, sonder konteks, sy eie gevoelens bloot. Die metafiksionele aard van die verhaal hef dus nie 
emosionele ervaring op nie. Die leser weet, en word gereeld byna “gewaarsku”, dat dit wat hy/sy 
lees net ’n storie is; nietemin raak hy/sy meegevoer deur die storie binne die storie, die bloot-
legging van emosie binne emosie. Hierdie gebrek aan volhoubare meevoering en die teleurstelling 
om deur verhale meegevoer en dan kort daarna ontnugter te word, plaas ’n onsekere wantroue, 
angstigheid, onsekerheid en selfs ’n frustrasie in die geloofwaardigheid en onstabiliteit van stories. 
Die leser word aangeraai om self die beperktheid en subjektiwiteit van verhale of geskrifte te 
bevraagteken. Hierdie beweging tussen meevoering (’n tipe intrek in die verhaal) en ontnugtering 
(’n afbreek met die verhaal) skep vir die leser ’n ruimte vir nadenke oor die affek en emosies wat 
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as’t ware deur die verhaal se hoofkarakter self getoets word. Emosies word weer eens nie hier 
geïntegreer om die emosies op te voed tot morele insig soos Robinson van realistiese fiksie verwag 
nie. Emosies word in onstabiliteit, ongeloofwaardigheid, kunsmatigheid en ironie blootgelê. 

Uiteindelik behoort die verhaal se vorm van ’n tipe mise-en-abyme ook ondersoek te word. In 
“Die jonkmanskas” vind ’n mens ’n storie binne ’n storie binne ’n storie ... Die inleidende verhaal 
vertel van Koos; Koos vertel dan van homself, sy ouma en oupa; die oupa vertel daarna van sy 
jagervaringe en daar word kommentaar gelewer deur Koos; waarna Koos vertel oor ’n hipotetiese 
geleentheid saam met sy ouma; en uiteindelik word daar weer vertel oor Koos. Die leser beleef 
dus ’n sekere glip van een verhaal in die ander in. Net soos die vorige twee tipiese post-
modernistiese kenmerke, kan hierdie struktuur van ’n byna eindelose kolk ook hinderlik wees vir 
’n leser wat moontlik die behoefte aan ’n afgeronde of simplistiese verhaal met ’n begin, middel 
en ’n einde het. Die gly van een verhaal na ’n volgende kan egter die leser emosioneel uitlok: Jy 
voel deurmekaar en magteloos aangesien ’n vaste greep of vashouplek op ’n enkele verhaal nie 
moontlik is nie. Olivier (2008) verwys ook na ’n impasse en die gevoel van onvoltooidheid wat 
die verhaal weerspieël. Hierdie gly sonder einde laat die leser met baie vrae. 

Die idee van onvoltooidheid word alreeds in die inleidende verhaal ter sprake gebring: Koos sit 
“’n paar los getikte velle papier, die onvoltooide manuskrip van ’n storie, langs die ander goed 
neer” (72). Cloete (2017:27) redeneer dat Koos hierdeur uiteindelik kry wat hy wou hê: “[I]t 
supplants the grandfather’s memoir.” Ek dink nie dit is so eenvoudig nie. Olivier (2008:18) vra 
tereg: “Voeg die erfgenaam sy eie manuskrip aan die erflating toe? Haal hy die objekte uit die kas 
om dit vir homself toe te eien, los van verbintenisse aan ’n verlede? En waarom is die manuskrip 
onvoltooid?” Hy verwys na ’n resensie van André P. Brink oor Jonkmanskas waarin Brink (1983) 
skryf: “Prinsloo wil nie ‘antwoorde’ gee nie: deur die akkumulasie van teksvlakke wil hy die 
verwardheid en die weerloosheid van die jongman so presies en onemosioneel as moontlik 
demonstreer – en dit dan as ‘halwe kring’ aan die leser oorgee om in sy saamleef met die werklik-
heid te voltooi” (in Olivier 2008:18). Brink se argument is van waarde, maar sy beskrywing van 
die demonstrasie as “onemosioneel” is juis strydig met die argument wat in hierdie artikel aan-
gevoer word. Olivier (2008:22) voer immers aan dat die onvoltooidheid van die verhale ’n 
vermoeidheid en droefheid tot gevolg het. Dit dui volgens hom op die onvermoë van die Koos-
vertellers “om ’n sinvolle onderhandeling aan te knoop met die waardes en identiteitskonstruksies 
wat deur die verlede beliggaam word, en sodoende ’n versoenende perspektief te vind”. Die vraag 
ontstaan dus volgens Olivier (22) of daar wel een of ander voltooiing of “einde” in die verhaal is. 
Selfs die slotgebaar van Koos wat in die kas klim, dui volgens Olivier (22) op ’n impasse: Koos 
klim in die kas “in die verstikkende atmosfeer van die motwortel.” Die gevoel wat die leser in die 
glip van die mise-en-abyme-struktuur van die verhaal ervaar, benadruk dus die gebrek aan af-
sluiting of voltooiing wat deur die verhaal gesuggereer word. 

Saam met die sprong van perspektiewe en die metafiksionele kommentaar skep die mise-en-
abyme-vorm van die verhaal ’n tipe ineensmelting van die verhaalgebeure. Die leser beleef ’n 
onsekerheid in terme van wie of wat vertel en wat waar of fiksioneel is. Die mosaïek van 
verhale versmelt in ’n tipe mengelmoes. Mason (2016:89) redeneer dat Prinsloo se narratiewe 
modus operandi deur hierdie neutrale perspektiewe of relativisme opgeneem is. Dit bied 
volgens hom vir die leser “neither one nor the other position from which to make a moral 
judgment”. Hy beklemtoon dat Prinsloo se vertelwyse en die objektiewe aard van sy estetika 
(“the detachment of his aesthetic”) nie van die leser vereis om morele oordele te vorm nie (92). 
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Die verhaal se glip, die metafiksionele kommentaar asook die mise-en-abyme-struktuur daarvan 
het moontlik tot gevolg dat die leser alle verhaalgebeure, asook die moontlike emosies wat dit 
opwek, met agterdog bejeën. Hierdie agterdog of onsekerheid hoef egter nie, soos in Robinson 
(227–8) se terme, as ’n voorbeeld van (slegs) kognitiewe genoeë van intellektualisering en 
afstand beskou te word nie. Die agterdog en onsekerheid vorm juis deel van die leser se 
emosionele ervaring en is van belang in die leser se interpretasie van die verhaal. Die emosies 
wat deur die verhaal ontlok word, word dus nie deur die struktuur van die verhaal ondermyn nie, 
maar daardeur versterk. Dit is dalk juis hierdie postmodernistiese vorm en spel van die verhaal 
wat die affektiewe potensiaal van die literêre werk, in Smith (2011: 441–2) se terme, ontlok. Die 
vorm van die verhaal maak dit vir die leser moontlik om nie slegs meegevoer te word nie, maar 
ook ontnugter te word: Empatie én agterdog is hierdeur tegelykertyd moontlik. 

Die bostaande bespreking toon aan dat die hoogs gestileerde en beheerde vorm van ’n post-
modernistiese verhaal soos dié van “Die jonkmanskas” tog, in teenstelling met Robinson se 
mening, ’n diepe emosionele uitwerking op die leser kan hê. Al sou die postmodernistiese 
tegnieke steurend vir die leser voorkom en die model soos deur Robinson voorgestel van 
emosie voor begrip nie gevolg word nie, blyk dit dat dié postmodernistiese tegnieke die 
emosionele ervaring van die leser kan verdiep. Die postmodernistiese vorm van die verhaal is 
dus nie iets wat oorkom moet word ten einde “dieper” emosioneel by die verhaal betrokke te 
raak nie; dit is juis deur hierdie vorm dat die leser emosioneel ingetrek en geraak word. 

  

8. Gevolgtrekking 

In hierdie artikel is Jameson en Robinson se argumente aangaande affek in postmodernisme as 
vertrekpunt gebruik. Nadat ek Robinson se twyfel aangaande die rol van emosie in post-
modernistiese fiksie ontleed het, het ek dit ook gekontekstualiseer binne verskuiwings in 
literatuurondersoek. Met behulp van teorieë van onder meer Robinson en Holland het ek daarna 
die ontlokking van emosie in “Die jonkmanskas” ondersoek en ook die rol verken wat dit in 
die leser se interpretasie kan speel. 

My ondersoek dui aan dat emosie in ’n postmodernistiese verhaal soos in realistiese fiksie 
ontlok kan word. Die verkenning van die postmodernistiese vorm van die kortverhaal het ook 
bevestig dat die hoogs beheerde vorm nie ’n leser noodwendig keer om meegevoer te raak deur 
’n postmodernistiese verhaal nie. Die postmodernistiese vorm, juis dit wat Robinson bevraag-
teken, speel ’n belangrike rol in die emosionele ervaring van die verhaal. Die rol van hierdie 
ontlokking van emosie verskil egter van dit wat Robinson van realistiese fiksie verwag: Waar 
die opwekking in realistiese fiksie tot ’n opvoeding en integrering van emosies kan lei, word 
die leser van die postmodernistiese verhaal met losstaande, rigtinglose of selfbewuste emosies, 
of Lyotardiaanse “intensiteite” gelaat. Al word empatie en morele situasies in Prinsloo se 
verhaal blootgelê, word dit hier met ironie, ambivalensie en disoriëntering gedoen. Die verhaal 
bied nie ’n finale integrasie van emosies wat tot ’n morele insig lei nie. Die integrering en 
daaropvolgende interpretasie word uitgestel deur eindelose herinterpretasies van elke 
ingebedde verhaal. Die losstaande intensiteite en die glip tussen werklikheid en fiksie maak die 
finale morele insig onmoontlik. 

Al sou hierdie emosies losstaande en ambivalent wees, speel dit wel ’n rol in die leser se inter-
pretasie van die verhaal. Deur die “wanorde” van begrip voor emosie in hierdie postmodernistiese 
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verhaal (en nie emosie voor begrip soos Robinson voorstel nie) word die intellektuele spel en 
ontleding self as’t ware emosioneel: Net soos Koos ondersoek, definisies naslaan, daaroor skryf 
en dan emosies ervaar, ervaar die leser ook ’n vermenging en “skommeling” van betekenis, begrip 
en gevoel in die leesproses. Interpretasie word self ’n manier van ervaring. 

Postmodernistiese fiksie het dus nie ’n tekort aan affek en emosie nie. Dit speel wel ’n ander 
rol as in realistiese fiksie. In plaas van die gestruktureerde emosionele pedagogie van realistiese 
fiksie ontlok dit emosies wat nie tot katarsis lei nie, maar wat eerder ambivalent en self-
reflekterend bly. Uiteindelik bied die vraag oor hoe emosie en die affektiewe potensiaal in 
postmodernistiese fiksie uitgelok word, opwindende verdere ondersoekmoontlikhede. 
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Eindnotas 

1 Tog vind ’n mens tussen kritici ’n huiwering oor die postmodernistiese stempel wat vry-
moedig aan Prinsloo toegeken word (Olver 2019; Olivier 2008). Olivier (2008:1) dui aan dat 
sy interpretasies van Prinsloo se werk beduidend verskil van dié van Scheepers s’n aangesien 
sy die “postmodernisme” by Prinsloo sterker beklemtoon as hy. Hy verklaar: “Die erosie van 
die grens tussen ‘fiksie’ en ‘werklikheid’ en die tematisering van representasie mag tipies 
postmodernistiese verskynsels wees, maar om te impliseer dat Prinsloo as volgroeide post-
modernistiese skrywer op die toneel verskyn het, is ’n vereenvoudiging.” 

2 Beklemtoning in oorspronklike teks. 

3 Dit is belangrik om wel te noem dat nuwe neurowetenskaplike navorsing krities is oor hierdie 
tipe “waarderingsteorieë” (“appraisal theories”) oor emosie: teorieë wat reken op ’n “hoër” 
kognitiewe waardering of evaluasie van die konteks waarbinne die psigologiese verandering 
plaasvind. Seth (2021:178) verwys na waarderingsteorieë se aanname dat daar ’n duidelike 
onderskeid is tussen wat “kognitief” is en wat nie: “Low-level, ‘non-cognitive’ perceptual 
systems are assumed to ‘read out’ the physiological condition of the body, while higher-level 
cognitive systems ‘evaluate’ this condition through more abstract processes such as context-
sensitive reasoning”. Seth (178–9) dui aan dat die brein egter nie netjies verdeel kan word 
tussen “kognitiewe” en “niekognitiewe” domeine nie. Die proses is meer gekompliseerd en 
geïntegreer. 

4 Verskeie kritici is skepties oor die oorheersing van “kritiese benaderings” tot letterkunde: Roth 
(2010) vergelyk kritici met bloedhonde wat op hardnekkige wyse ’n teks se ongenoegsaamheid 
uitsnuffel; Latour (2004) wonder of kritiek nie uitgeput is nie, terwyl Felski (2015) redeneer dat 
ons waardering van kunswerke weens die populêre groei van kritiek of die “hermeneutiek van 
agterdog” verskraal het. Felski argumenteer dat wanneer ’n literêre teks agterdogtig gelees word, 
die teks bloot ’n “simptoom” van die kritikus se voorafgaande teoretiese of politiese insigte word. 
Moi (2017:175) dring daarop aan dat die kritikus in só ’n geval nie fokus op die teks se eie 
belange nie – die kritikus dwing eerder die teks om aan sy/haar teoretiese en politieke skemas 
onderwerp te word. Die gevolg is dikwels voorspelbare, vervelige en sieldodende ondersoeke. 
Aanhangers van die hermeneutiek van agterdog poog, volgens Moi (2017:184), om die onvermy-
delike aantrekkingskrag van die kritikus se eie ervaring van die teks en sy/haar eie lees van die 
teks te vermy deur konstante agterdog aan te beveel. Dit lei tot ’n radikale vernouing van die 
literêre kritikus se denkwyses en, in die ergste gevalle, tot ’n permanente houding van ’n veel-
seggende sinisme (184). 

5 Dit is belangrik om kennis te neem van argumente teen die “affektiewe wending”. Vir 
teoretici soos Felski is die “affektiewe wending” ’n belangrike verskuiwing vanaf ’n “nega-
tiewe” tot ’n meer “positiewe” benadering tot die literêre teks: In plaas daarvan om die teks te 
benader as kritikus wat moet uitvind waaraan ’n teks skuldig is, bied die “affektiewe wending” 
’n fokus op die leser se ervaring van die literêre teks. In Felski se geval is die “affektiewe 
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wending” dus eerder ’n verwerping van kritiese teorie. Hierteenoor wys John Guillory in 
Professing criticism: essays on the organization of literary studies (2022) byvoorbeeld op die 
naïwiteit van hierdie beskouing in sy verdediging van kritiese benaderings. Ek glo dat kritiek 
en affek nie teenoor mekaar hoef te staan nie. Die doel van die hierdie artikel is egter nie om 
by hierdie debat betrokke te raak nie. Ek ondersoek eerder – soos Robinson – wat die rol van 
affek in die ervaring (en interpretasies) van literatuur is. 

6 Gibbons (2017:84–5) verwys na die komplekse verhouding tussen die postmoderne en affek: 
Affek soos dit verstaan word in moderne affekteorie, is grootliks deur Deleuze beïnvloed. 
Hierdie beskouing van affek word as ontologies beskou en is dus losgemaak van die subjek-
tiewe ervaring. Jameson se opvatting van affek, daarenteen, word eerder as situasioneel geag. 
’n Definisie van Vermeulen (2015:8) help om die verskil makliker te verstaan: “While affects 
are non-cognitive and non-representational intensities that take place outside of consciousness, 
emotions emerge when such intensities are narrativised, named and represented as part of 
individual experience.” Wanneer Jameson verwys na die “kwyning van affek”, word “affek” 
aan die individuele ervaring gekoppel. Jameson se “affek” verwys dus eintlik, in hedendaagse 
terme binne affekteorie, na emosie. Sy verwysing na die onpersoonlike, vryswewende (“free-
floating”) intensiteite van die postmoderne ervaring (1991:15–6) kan volgens Gibbons 
(2017:85) eerder met die on-/“voor”-persoonlike, nonsubjektiewe intensiteit van affek in affek-
teorie vergelyk word. 

7 Ahern (2024:98) vermoed dat kritici se twyfel aangaande die gebruik van affektiewe 
neurowetenskap in letterkunde spruit uit die literêre ondersoek (“the questions researchers in 
literary studies seek to ask”) asook die eienskappe van dít wat deur literêre kritici ontleed word 
(“their objects of study”). Hy verwys na die komplekse toepassing van affekteorie op letter-
kundige werke: “When one is faced not with a brain to be scanned by fMRI, but a text to be 
read with attunement to its formal devices, the requirements for interpretation are categorically 
different” (98). 

8 Metalepsis is, volgens Punday (2020:99), “one manifestation of the unnatural”. 

9 In Narrative discourse beskryf Genette (1980:234) metalepsis as die verbreking van normale 
reëls aangaande die bestuur van die invoering van kennis van een situasie, deur middel van 
diskoers, na ’n ander situasie. Voorbeelde van metalepsis sien ons wanneer die skrywer verklaar 
dat hy/sy die lot van die karakters manipuleer, of wanneer karakters die skrywer konfronteer 
(Punday 2020:100). Punday (2020:100–1) verwys na retoriese en ontologiese metalepsis; laas-
genoemde kan verder ook in vertikale en horisontale metalepsis verdeel word. 
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