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Opsomming

Die vraag oor emosie binne postmodernistiese literére werke lei dikwels tot algemene
opvattings dat postmodernistiese literatuur "n “kwyning van affek” behels, dat dit oppervlakkig
of “koud” is en sonder diepte. Dit is binne hierdie konteks dat Jenefer Robinson die rol van
emosie binne postmodernistiese fiksie bevraagteken. Sy argumenteer dat emosie 'n kritieke rol
speel in die leser se interpretasie van realistiese verhale, maar twyfel of dit n soortgelyke rol
in die verstaan van postmodernistiese verhale kan vervul. Die vorm van die postmodernistiese
teks wat volgens Robinson die leser verhoed om deur die verhaal meegevoer te raak, word op
die voorgrond van haar twyfel geplaas.

Ten einde haar twyfel te evalueer, word die uitbeelding en rol van emosie met behulp van
neurowetenskaplike teorie€ in Koos Prinsloo se postmodernistiese kortverhaal “Die jonkmans-
kas” ondersoek. Dit blyk uit die ondersoek dat die postmodernistiese vorm van die verhaal nie
"n oppervlakkige vervreemding — soos Robinson voorstel — tot gevolg kan hé nie, maar juis 'n
verdieping van emosies. Die gevolgtrekking is dat emosie 'n soortgelyke rol as in realistiese
fiksie in die interpretasie maar ook in die ervaring van postmodernistiese fiksie kan vervul.

Trefwoorde: affek; “Die jonkmanskas”; emosie; Norman Holland; postmodernisme;
Koos Prinsloo; Jenefer Robinson
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Abstract

Affect, emotion and the postmodern text: an investigation of Koos Prinsloo’s
“Die jonkmanskas”

This article offers an integration between theoretical and analytical perspectives on emotion in
postmodern fiction. Responding to the influential critical assumption — traceable to Fredric
Jameson and reiterated in various strands of criticism — that postmodernism entails a “waning of
affect”, the study interrogates the notion that postmodern texts are characterised by emotional
thinness, tonal coolness, and a structural hostility towards affective engagement. Against this
critical commonplace, the article engages with Jenefer Robinson’s scepticism regarding the
possibility of meaningful emotional involvement in postmodern fiction. Robinson argues that
emotion plays a critical role in the reader’s interpretation of realistic narratives, but doubts
whether it can play a similar role in the understanding of postmodern narratives. The form of the
postmodern text — which, according to Robinson, prevents the reader from being swept up in the
story — lies at the heart of her doubt. In order to evaluate her doubts, the depiction and role of
emotion in Koos Prinsloo’s postmodern short story, “Die jonkmanskas” (The bachelor’s chest),
is examined with the assistance of neuroscientific theories. The article provides a more nuanced
account of how postmodern works may, in fact, generate, organise and intensify emotional
response. The article thus positions itself at the intersection of postmodern narratology, affect
theory, and cognitive literary studies, seeking to demonstrate how postmodern form and affective
experience need not be oppositional categories.

The opening sections situate the study within broader debates about postmodernism and affect.
Jameson’s theorisation of the postmodern as a cultural dominant is revisited, particularly his
insistence that postmodernism is marked by depthlessness and an erosion of the modernist
belief in expressive interiority. Jameson’s claims about “free-floating intensities” and the
dissolution of the centred subject provide the ideological backdrop against which Robinson
formulates her doubts about emotion in postmodern fiction. Robinson’s model of emotional
response, grounded in contemporary affective science, differentiates between non-cognitive
affective appraisals, physiological responses and cognitively mediated emotional evaluations.
She argues that realist fiction carefully orchestrates these processes through narrative form,
thereby enabling emotional education, recognition and moral insight. She believes that, by
contrast, postmodern fiction interrupts these processes by continually foregrounding textuality,
form and artifice.

The article then contextualises Robinson’s argument within the recent “affective turn” in the
humanities. I emphasise that this renewed attention to embodiment, emotion and experiential
immediacy should not be misread as a negation of the postmodern. Rather, the affective turn
offers new tools for nuancing how postmodern strategies operate at the threshold between
affect and emotion, between precognitive intensities and their cognitive articulation. Drawing
on Brian Massumi’s influential distinction between affect (prepersonal intensity) and emotion
(codified, narrativised feeling), the article contends that postmodern literary texts can perform
significant work precisely at the boundary between these two registers.

From this theoretical foundation, the article turns to neuroscientific perspectives on emotional
processing, relying primarily on Norman Holland’s synthesis of affective neuroscience.
Holland’s study provides a functional model through which emotional responses to literary
stimuli may be examined without reducing them to subjective impressionism. The article’s
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methodological intervention lies in combining Robinson’s account of emotional appraisal with
Holland’s neuroscientific model in order to track how emotional responses are both elicited
and cognitively monitored during the reading of a postmodern text.

These frameworks are then applied to Prinsloo’s “Die jonkmanskas”, a paradigmatic instance
of South African postmodern short fiction. The story’s nested narrative structure, metafictional
self-awareness, oscillating viewpoints, and recursive mise-en-abyme configurations have
typically attracted criticism for their formal ingenuity rather than their emotional dynamics.
However, the article demonstrates that Prinsloo’s narrative strategies promote rather than
inhibit affective engagement. The analysis shows that the reader’s emotional involvement is
not diminished by the story’s fragmentation; rather, it is redirected, refracted, and ultimately
deepened through the text’s manipulation of perspective, its juxtaposition of narrative levels,
and its layering of intergenerational memory.

Through a careful reading of key episodes, the article illustrates how emotional cues (such as
the protagonist’s intimate fixation on the jonkmanskas, the depiction of familial tenderness and
distance, the political resonances embedded in seemingly mundane details, and the affectively
charged contrast between the grandfather’s self-mythologising narrative and the grandson’s
disillusioned critical annotations) activate Holland’s categories of direct stimulation, emotional
memory, and empathetic mirroring. The story’s emotional force derives not from conventional
realist immersion, but from the friction between narrative frames, from the exposure of
competing epistemic registers, and from the reader’s shifting allegiances as the text disrupts
inherited genealogies of meaning.

The article argues that the metafictional and postmodern features of “Die jonkmanskas”, rather
than nullifying affective response, shape a distinctive form of emotional cognition. The reader’s
awareness of textual construction does not preclude emotional experience; instead, it compels a
more vigilant, self-reflexive mode of emotional processing. The text constantly interrupts,
reframes and recontextualises the emotional cues it provides, requiring the reader to re-evaluate
affective impulses within a broader ethical and historical matrix. This dynamic produces a
heightened form of emotional attunement in which affective responses are repeatedly scrutinised,
destabilised and reconstituted.

The article concludes that emotion can indeed be elicited in postmodernist fiction in ways similar
to realist fiction. The postmodernist form — despite its highly controlled, stylised nature — does
not necessarily prevent readers from becoming emotionally engaged. Instead, the form in
“Die jonkmanskas™ itself shapes the emotional experience. Unlike in realist fiction, where
emotional responses tend to be integrated into a coherent moral or cognitive insight, post-
modernist narratives leave readers with fragmented, directionless, or self-conscious emotions —
what Lyotard calls “intensities”. In “Die jonkmanskas” empathy and moral tension are present,
but mediated through irony, ambiguity and disorientation, preventing any final integration or
moral conclusion. Continuous reinterpretation of the story’s embedded narratives destabilises
any final integration or interpretation. Even though the emotions elicited in the postmodern story
remain ambivalent “intensities”, they still influence interpretation: In this postmodern context,
confusion precedes emotion rather than the other way around. The postmodern form shapes not
a diminished emotional landscape but a differently configured one — fractured, recursive,
affectively potent precisely because it refuses to stabilise meaning. The study therefore
challenges prevailing assumptions about the affective deficiency of postmodern literary texts and
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offers a model for understanding how postmodern form can deepen, rather than diminish,
emotional experience.

Keywords: affect; “Die jonkmanskas”; emotion; Norman Holland; Koos Prinsloo; post-
modernism; Jenefer Robinson

1. Inleiding

Hierdie artikel is ’n poging om teoretiese en analitiese perspektiewe op emosie in post-
modernistiese fiksie te integreer. Die ondersoek word aangepak na aanleiding van
Fredric Jameson se bewering in Postmodernism, or, the cultural logic of late capitalism (1991)
dat die postmodernistiese era gepaard gaan met 'n “kwyning van affek”. Die “kwyning van
affek” is volgens Jameson een van die sentrale kenmerke van postmodernisme. Hy redeneer
dat die oordaad blootstelling aan emosionele stimulering op ’n oppervlakkige wyse uiteindelik
daartoe lei dat affek kwyn. Jenefer Robinson se studie van emosies in die kunste sluit ook
hierby aan. In Deeper than reason: emotion and its role in literature, music, and art (2005)
voer Robinson aan dat emosie ’n kardinale rol speel in *n mens se interpretasie en verstaan van
realistiese fiksie. Sy twyfel egter of emosie ’n soortgelyke rol in postmodernistiese fiksie kan
speel vanweé die dikwels hoogs gestileerde en beheerde vorm daarvan (Robinson 2005:150,
227-8). Alhoewel Deeper than reason se fokus nie op postmodernistiese fiksie is nie, bevraag-
teken Robinson wel die leser se emosionele respons op postmodernistiese literatuur. Die doel
van die huidige artikel is om die rol van emosie in die interpretasie van 'n postmodernistiese
verhaal, dit wat Robinson bevraagteken, te ondersoek. Vir hierdie doel ontleed ek Koos
Prinsloo se kortverhaal “Die jonkmanskas”.

Koos Prinsloo word volgens Jackson en De Kock (2015) as die voorloper (“inaugurator”) van
postmodernistiese fiksie in Suid-Afrika bestempel. Nieteenstaande sy klein oeuvre (sy
skrywersloopbaan strek van 1982 tot sy vroe€¢ dood in 1993), word Prinsloo deur Scheepers
(1998:1) beskryf as “die belangrikste eksponent van die postmodernistiese kortverhaal van dié
tydperk”. Sy werk is dikwels in omstredenheid gehul as gevolg van sy uitdaging van hetero-
seksuele norme en die Afrikaner-nasionalistiese diskoers. Hierin het sy oeuvre die grense
verskuif, maar hy het ook met sy idiosinkratiese taalgebruik en eksperimentele vertelwyses
literére en sosiale norme uitgedaag en die grens tussen fiksie en werklikheid in sy werk ontwrig
(Olivier 2008:1; Gray en Strydom 2019:19-21). As skrywer van postmodernistiese verhale kan
sy “persoonlike skrywercredo” volgens Scheepers (1998:1) beskou word as “die ondersoek en
eksploitering van die spanning tussen fiksionalisering en defiksionalisering”.! Olver (2019) en
Olivier (2008) beklemtoon die “postmodernistiese” vorm van Prinsloo se werk en dui aan dat
Prinsloo hom vanaf sy eerste bundel met die vorm van sy tekste bemoei. Vir die doel van hierdie
artikel maak ek gebruik van Prinsloo se kortverhaal “Die jonkmanskas™” wat as die “indruk-
wekkendste vroeé voorbeeld van Prinsloo se spel met fiksie, werklikheid, defiksionalisering,
verteltegniek en 'n struktuur van tekste-binne-tekste” geklassifiseer kan word (Olivier 2008:16).
Dit is hierdie verteltegniek en struktuur of, om Robinson (2005:227-8) se formulering te gebruik,
hierdie “beheerde” en “gestileerde” vorm van “Die jonkmanskas™ wat dit juis 'n gepaste verhaal
vir die huidige ondersoek maak. Naas die ontleding van hoe emosie in “Die jonkmanskas” ontlok
word, verken ek ook die rol wat dit in die leser se interpretasie kan hé.
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Literére kritici wat die verband tussen emosie en letterkunde ondersoek, kies volgens Ahern
(2024:102) gewoonlik tussen twee benaderinge: 'n kognitiewe benadering wat veral steun op
navorsing binne die neurowetenskap en neuropsigologie, 6f 'n affek-teoretiese benadering wat
onder andere versterk word deur die werk van Silvan Tomkins, Gilles Deleuze en Brian Massumi.
Die huidige artikel verwys na beide hierdie benaderings, maar maak veral van die kognitiewe
benadering gebruik vir die ontleding en interpretasie van emosie in die gekose kortverhaal.

Aangesien daar deurentyd in die artikel na beide affek en emosie verwys word, is 'n definisie
van elke begrip uit die staanspoor nodig. Ek maak gebruik van die term affek soos dit deur
Massumi (1995:96) gedefinieer is: ’'n prekognitiewe fenomeen of intensiteit wat hy as “voor-
persoonlik” (“prepersonal”) beskryf. Daarteenoor is emosie, volgens Massumi (96), die na-
gevolg van affek: Dit kan beskou word as dit wat in die persoonlike infiltreer as 'n gevolg van
“the capture and closure of affect”.? Hy definieer emosie as “the intensest (most contracted)
expression of that capture” (96).

Vir die doel van die huidige artikel verwys ek na emosie soos dit verstaan word deur literére
teoretici wat neurowetenskap in hulle werk betrek. Teoretici soos Robinson, maar ook Miall
(2011) en Holland (2009), benut nuwe breinnavorsing om onder meer aan te toon hoe emosie
eerder 'n proses as 'n afgehandelde toestand is. Die emosieproses bestaan uit minstens drie
opeenvolgende fases: ’n affektiewe waardering, ’n reeks psigologiese reaksies, en uiteindelik
'n kognitiewe waardering wat die voortgaande reaksie verfyn of wysig. Miall (2011:295) en
Robinson (2005:59) beklemtoon dat die aanvanklike affektiewe verwerking (die begin van ’n
“gevoel” of prekognitiewe affek) voor n bewustelike of kognitiewe gevolg plaasvind.®> Miall
(2011:324) verwys na neuropsigologiese navorsing wat bewys dat emosie die basis is van, en
ook modellerend is vir, alle kognitiewe aktiwiteit. Geen aktiwiteit kan “emosieloos” of op ’n
soort van ’n tabula rasa-wyse geskied nie. Emosie is dus nie soos affek verstaan word, “los”
van die kognitiewe nie.

As inleidende invalshoek vir hierdie artikel beklemtoon ek in die eerste plek die onderskeid
tussen teoretiese en analitiese perspektiewe op emosie in postmodernistiese fiksie. Na 'n kort
uiteensetting van Jameson se argument oor die “kwyning van affek” in die postmodernisme,
ondersoek ek Robinson se analitiese raamwerk van emosionele response op literére tekste.
Robinson se uitgangspunte sal wel deur die loop van die artikel deur meer onlangse affektiewe
en neurowetenskaplike teorie€¢ versterk of genuanseer word. Ek sal daarna Robinson se argu-
ment kontekstualiseer deur aan te dui hoe haar beskouing rakende emosie by die affektiewe
wending binne literatuurondersoek aansluit. Om die ontlokking en rol van emosie in “Die
jonkmanskas” te ondersoek, verwys ek terug na Robinson se raamwerk vir realistiese fiksie,
maar maak ook gebruik van teorie€ van onder andere Norman Holland, Rachel Smith en Daniel
Punday om argumente te versterk.

2. Postmodernisme en die “kwyning van affek”

In Postmodernism, or, the cultural logic of late capitalism (1991) beskryf Jameson die post-
modernisme nie as ’n styl nie, maar eerder as 'n kulturele dominant (xxvi). Hy redeneer dat 'n
vername kenmerk van dié¢ kulture dominant ’n “kwyning van affek” behels. Jameson beklem-
toon egter dat dit onakkuraat sou wees om te redeneer dat alle affek (alle emosie of gevoelens
en alle subjektiwiteit) saam met die koms van die postmodernisme verdwyn het (10).
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Jameson verduidelik dat die “kwyning van affek” eerder verstaan kan word in terme van 'n
essensi€le kenmerk van die postmoderne: ’n diepteloosheid of oppervlakkigheid (1991:9). Hie-
rdie diepteloosheid kan enersyds verstaan word as 'n effek van laat-kapitalisme: Estetiese
produksie is, volgens Jameson (4-5), geintegreer in groter kommoditeitvervaardiging. Die
frenetiese ekonomiese dringendheid om voortdurend vernuwend te skep lei volgens Jameson tot
’n oormatigheid wat, in Lacan se terme, 'n tipe skisofrene kultuur tot gevolg het. Alhoewel dit
as diepteloos bestempel kan word, is hierdie skisofrene kultuur binne die postmoderne era egter
nie gevoel- of emosieloos nie. Dit kan eerder beskou word as ’n kultuur waarbinne 'n oor-
dadigheid van gevoelens heers wat ’n tipe uitputting van affek tot gevolg het. Jameson redeneer
dat dit in di¢ konteks dalk meer akkuraat sou wees om, in plaas van gevoelens, eerder te verwys
na Lyotardiaanse “intensiteite”. Hierdie intensiteite wat hy as “free-floating” en onpersoonlik
beskryf, word deur 'n eienaardige euforie oorheers (15-6).

Andersyds kan die “afname van affek” verstaan word in terme van die gedesentreerde subjek.
Die einde van die gesentreerde subjek binne die postmoderne behels volgens Jameson ’n los-
making van emosies want, soos Jameson dit verwoord, “there is no longer a self present to do
the feeling” (1991:16). Gibbons (2017:84) verduidelik dit soos volg: “[M]eaningful emotion
becomes a postmodern fallacy since the unified modernist self, experiencing internal emotions
in response to the external world, is dissolved.” Volgens Jameson (1991:25) is die self, die
verwysingspunt, die anker in die realiteit en ons huidige ervaring van die werklike ontoeganklik
(25). Daar 1€ niks “dieper” wat ontsyfer kan word nie. As ’n gevolg daarvan bly ons ervaring
“oppervlakkig” (21).

Jameson (1990:6-9) vergelyk onder andere Van Gogh se 4 pair of boots met Andy Warhol se
Diamond dust shoes om die verskuiwing vanaf modernisme na postmodernisme te illustreer.
Hy dui aan dat Van Gogh se kunswerk dikwels tot 'n hermeneutiese interpretasie lei wanneer
kykers poog om ’n dieper, sosiale, historiese of psigologiese betekenis daarin te vind. 4 pair
of boots word byvoorbeeld geinterpreteer as 'n onthulling van ’n arbeider se leefwéreld. Die
skildery beliggaam volgens hom die modernistiese geloof in egtheid, innerlikheid en die
ekspressiewe subjek. Daarteenoor verteenwoordig Warhol se Diamond dust shoes, waarin
skoene as kommoditeite gerangskik is, oppervlak sonder diepte. Die kunswerk weerstaan diep
simboliese interpretasie, maar weerspieél eerder die logika van verbruikerskultuur waar beelde
as produkte eerder as uitdrukkings sirkuleer.

Vanweé die veronderstelde dieptelose aard van die postmoderne lyk postmodernistiese fiksie na
’n hoogs onwaarskynlike plek om die voortbrenging van affek te ondersoek (Smith 2011:423,
Punday 2020:109). Smith (423) verwys na algemene kritiese opvattings dat postmodernistiese
literatuur emosie op ’n afstand hou en dat dit die geneigdheid het om *n stemming in te neem wat
'n “koue” of “oppervlakkige” affek tot gevolg het as die “affektiewe hipotese”. Sy verklaar (423):
“The affective hypothesis posits that postmodernist literature is characterized by an absence of
tonal warmth and that the absence of tonal warmth in a given work signals an absence of affective
charge inherent to the work.”

Sy verwys na postmodernistiese kenmerke in literatuur soos metafiksionele strategie€, skepti-
sisme teenoor subjektiewe konsekwentheid, en die uitstel van narratiewe sluiting wat volgens
die affektiewe hipotese affektiewe deurlating versper (424). Hierdie affektiewe hipotese word
ook in die werk van Robinson gesuggereer.
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3. Emosie en literatuur: die Robinson-raamwerk

Robinson se argument in Deeper than reason (2005) berus grotendeels op die uitgangspunt dat
‘n emosionele reaksie teenoor 'n literére werk 'n fisiologiese reaksie is. Sy beskryf dit soos
volg: “An emotional response is a physiological response to something that is affectively
appraised as something significant in some way to the survival and well-being of me/mine”
(290). As ek voel dat ek, of iets van my, “op die spel” is, reageer ek volgens Robinson emosioneel
(117). Emosie, meen Robinson, dryf en lei ons reaksies. Sy argumenteer dat niekognitiewe
affektiewe waarderings — “emosie” voor dit kognitief verwerk kan word — die leser se aandag
op bepaalde aspekte in ’n teks vestig wat betekenisvol vir hulle of iets van hulle is (114). Deur
die ontlokking van ons emosies begin ons, volgens Robinson, verstaan wat in 'n teks uitgedruk
word (289). 'n Leser se emosionele gemoeidheid is dus nie iets wat “bykom” by ’n intellektuele
interpretasie van 'n kunswerk nie, maar 'n wesentlike deel van die verstaanproses (101-7, 133).

Robinson (117) verduidelik wat gebeur met die lees van 'n realistiese verhaal: 'n Leser se aan-
vanklike affektiewe reaksies op die gebeure en karakters in die verhaal laat dit blyk dat die
gebeure en karakters werklik is. Wanneer die leser emosioneel reageer tydens die lees van 'n
roman, voel die leser of iets van hom/haar (bv. belangstellings, behoeftes of waardes) “op die
spel” is. Die leser maak affektiewe waarderings van wat hy/sy lees en di¢ affektiewe waar-
derings het 'n fisiologiese effek op die leser wat sy/haar aandag vestig en dalk ook emosionele
herinneringe neerl€. Uiteindelik is daar 'n kognitiewe kontrolering van die affektiewe waar-
derings en ook die liggaamlike veranderinge wat dit tot gevolg het (117). Tydens die leesproses
is die leser egter terselfdertyd ook bewus van die feit dat die gebeure waaroor hy/sy lees, net
fiksioneel is en dat die realistiese karakters waarvan gelees word, slegs karakters is en nie
werklike mense nie. Robinson (117) verduidelik hoe 'n mens kan reageer teenoor byvoorbeeld
Tolstoi se Anna Karenina as 'n “regte persoon”, maar terselfdertyd die verloop van die gebeure
en die komplekse struktuur van die verhaal kan geniet en hom/haar verwonder aan Tolstoi se
bekwaamheid as skrywer. Die leser se aandag kan dus heen en weer flikker van 'n fokus op
byvoorbeeld Anna Karenina as persoon tot 'n fokus op haar as “karakter”. Realistiese tekste
poog breedweg volgens Robinson (149-50) om die leser se aandag aanhoudend te vestig op
karakters as mense (Anna as “regte persoon”), waar postmodernistiese verhale doelbewus die
leser verhinder om meegevoer te raak deur karakters en die leser herinner dat hy/sy met ’n
fiktiewe verhaal besig is.

Robinson dui dus aan dat 'n mens onbewustelik en bewustelik emosioneel op ’n verhaal reageer.
Beide die onbewuste en die bewuste emosionele reaksies het ’n effek op die leser se interpretasie.
Haar werk bied ’n analitiese model wat die rol van hierdie onbewuste en bewuste emosionele
reaksies in die interpretasie van realistiese fiksie evalueer. Die rol van emosie in die interpretasie
van die postmodernistiese verhaal is logieserwys die opvolgende vraag in Robinson se denkwyse.
Wat is die uitwerking van emosie in die leser se interpretasie in verhale wat speel met die
konvensies en tradisies van die realistiese roman? Dié postmodernistiese verhale wat volgens
Robinson opsetlik ons geneigdheid om emosioneel by verhale betrokke te raak, omverwerp?

Robinson se verduideliking oor die rol van emosie in postmodernistiese fiksie kan beter begryp
word binne die konteks van haar bespreking van vorm. Robinson beskou vorm nie uitsluitlik
as 'n objek van ons estetiese bewondering nie, maar as ‘'n wyse waarop ons emosionele ervaring
van ’'n letterkundige werk beheer kan word (2005:196). Volgens haar is die groot verskil tussen
die verwerking van die lewe en die verwerking van ’n letterkundige teks dat die outeur (of
implisiete outeur) ons lei en help met ons hanteringsmeganismes (“coping strategies’) deur die

165



strukturering van die opeenvolging van ervaringe. Dit sluit die opeenvolging van waarderings
en herwaarderings wat ons maak terwyl ons lees, in.

In haar ondersoek oor vorm bevraagteken sy die stilistiese verskille tussen tekste wat klaar-
blyklik op 'n subtiele en beheerste manier ons emosionele ervaring beheer, teenoor ander tekste
wat dit juis probeer vermy. Sy dui aan hoe realistiese tekste die geneigdheid het om die leser
se emosies “op te voed”. Dié opvoeding gebeur volgens haar op minstens twee wyses. Dit
gebeur eerstens deur die sorgsame beskrywing van die emosionele toestande van die karakters
en die wyse waarop hulle deur hulle emosies opgevoed word, met ander woorde deur die roman
se vertoning van (1) die karakters se fokus of aandag; (2) hulle gedagtes oor of perspektief op
die situasie waarop hulle gefokus is; (3) hoe hierdie perspektief en aandag hulle behoeftes,
belangstellings en waardes weerspieél; (4) die affektiewe evaluerings wat hulle maak; en (5) hoe
hulle psigologiese toestande help om hulle aandag te hou op dit wat affektief waardeer word.
Deur na te dink oor hulle reaksies, kan karakters daarby saam ’n beter begrip kry van hulle
oortuigings van hulleself en hulle situasies. Deur die karakters se opvoeding van emosies dop
te hou, kry die leser volgens Robinson 'n voorbeeld van hoe emosies as leermeesters kan
optree. Die tweede wyse waarop die leser se emosies opgevoed kan word, is meer direk: Lesers
se emosies kan aangeraak word soos hulle lees, sodat hulle aandag, net soos die karakters s’n,
gevestig word op sekere situasies. Lesers word ook beinvloed deur die wyse waarop hulle
reageer op hulle behoeftes, belangstellings, en waardes. Uiteindelik word die leser volgens
Robinson ook aangemoedig om met die lees van ’'n roman te besin oor sy/haar emosionele
ervaring tydens die leesproses en om oortuigings te vorm oor die betekenis van wat hy/sy gelees
het. Die realistiese teks begelei dus die leser om “toepaslike” emosies te ervaar en daaroor na
te dink. Hierdeur verwerf die leser moontlike morele en kognitiewe insig (158).

Hierdie “opvoeding van emosies” word volgens Robinson grotendeels deur die vorm van die
realistiese teks moontlik gemaak. Postmodernistiese fiksie, wat dikwels hoogs gestileer is,
gee daarteenoor nie voor om ons enigiets oor emosies of die werklikheid te probeer leer nie
(2005:228). As voorbeeld maak sy gebruik van Robert Coover se postmodernistiese kortverhaal
“The babysitter”. Alhoewel die verhaal sekere lewensemosies (“life-emotions’) opwek en selfs
genot en angs skep vir die karakters en hulle draakstekery, is die lees van “The babysitter”
volgens Robinson nie 'n groot emosionele ervaring nie (227-8). Die rede hiervoor is volgens
haar die vorm wat so vooropgestel word dat byna elke reaksie van die leser beheer en bestuur
word deur 'n “meestermanipuleerder” wat die verhaal vertel. Sy verklaar:

Our ordinary emotional processes have very little chance of getting going before they
are nipped in the bud by assertive reminders that the (implied) author is firmly in
command and that readers are responding to an artfully constructed story that celebrates
not life but the supremacy of form and structure. The story is more like a hall of mirrors
than a slice of life. (227-8)

Alhoewel postmodernistiese verhale soos dié volgens haar nie 'n realistiese weergawe van die
werklikheid probeer weergee nie, is daar uiteraard steeds emosies ter sprake. Dit kan snaaks of
steurend wees. Maar Robinson (227-8) argumenteer dat die emosies wat ontlok word tot so 'n
hoé¢ mate deur die vorm van die teks gedryf word dat ons hoofsaaklik bewus bly van die
kognitiewe genoeé van intellektualisering en afstand eerder as die belonings van ’n diepe
emosionele verbintenis met die karakters of situasies wat in die verhaal beskryf word. Robinson
suggereer dat postmodernistiese verhale, in teenstelling met realistiese literatuur, die leser se
moontlike besinning oor die emosies wat hy/sy tydens die leesproses ervaar, destabiliseer. Dit
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is juis hierdie uitgangspunt van Robinson wat ek met die lees van 'n postmodernistiese verhaal
gaan evalueer.

4. Postmodernisme en die affektiewe wending

Binne literatuurstudies het hierdie “oppervlakkige” aard van die postmoderne tot verskeie
debatte en verskuiwings gelei (Gibbons 2017:85). Die postmodernisme is beinvloed deur en
het aanleiding gegee tot verskillende “kritiese benaderinge” tot letterkunde wat deur n herme-
neutiek van skeptisisme (“hermeneutics of suspicion”) bestempel kan word. Hierdie “kritiese
benaderinge” het om onder meer twee redes 'n paradigmaverskuiwing in literatuurondersoek
tot gevolg: Enersyds beleef kritici 'n uitputting met dié¢ agterdogtige kritiese benaderinge
(Latour 2004; Roth 2010; Felski 2015; Moi 2017).* Andersyds is daar die gevoel dat post-
modernisme nie meer die huidige oomblik na behore kan beskryf nie. In hierdie agterdogtige
kritiese ondersoeke is die estetiese ervaring van die individu nie ter sake nie en word dit dikwels
as naief beskou.

As ’n moontlike teenreaksie op die onderdrukking van die individu se estetiese ervaring binne
“klassieke” kritieck of die hermeneutiek van agterdog is daar die afgelope dekade ’n ken-
merkende “affektiewe wending” sigbaar:®> *n hernude en wydverspreide belangstelling binne
kultuurstudies en kritiese teorie in liggaamlikheid, emosies en die belang van die estetiese
(Armstrong 2014:442). Die affektiewe wending, wat chronologies ooreenstem met debatte
rondom die einde van die postmodernisme, kan maklik beskou word as ’n regstelling van of ’n
teenvoeter vir postmodernistiese agterdog teenoor subjektiewe emosie (Ahern 2024:96, Smith
2011:424, Gibbons 2017:84).°

In plaas van die affektiewe wending as teenstander of einde van die postmoderne te beskou, stel
Smith (2011:424) voor dat die affektiewe wending eerder verstaan kan word as ’n instrument
wat kan bydra tot 'n beter begrip van hoe postmodernistiese estetiese strategie€¢ in hedendaagse
fiksie die verhouding tussen die individu se emosie, subjektiwiteit en beliggaming kompliseer.
Vir Smith (431-2) is die onderskeid tussen affek en emosie hier van belang. Na aanleiding van
Massumi (vroeér bespreek) definieer Smith (431) affek as dit wat ongeartikuleerd, ongedifferensieer
en waardeloos is, terwyl emosie beskou word as dit wat gekwalifiseerd en gekodifiseer is met 'n
betreklik stabiele waarde en betekenis. Op die drempel tussen affek en emosie het affek
klaarblyklik die potensiaal om in die domein van emosie in te syfer en daardeur die kodifikasies
en waardes te versteur. Smith (431) voer aan dat letterkunde, meer as enige ander kunsvorm,
werksaam is op daardie grens tussen affek en emosie. Die vraag is volgens Smith (431, 441-2)
dan nie of postmodernistiese literatuur affek vooropstel nie, maar eerder: Hoe is post-
modernistiese letterkunde meer spesifiek werksaam op die drempel tussen affek en emosie? Hoe
verwesenlik spesifieke literére werke die affektiewe potensiaal wat hulle uitlok? (441-2). Dit is
juis hierdie affektiewe potensiaal van die postmodernistiese verhaal wat Robinson bevraagteken.
Die rol van die affektiewe potensiaal in postmodernistiese fiksie teenoor realistiese fiksie wil ek
voorts verken.
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5. Emosie in literatuur: ’n neurowetenskaplike perspektief

Die ondersoek van die affektiewe in literatuur is egter in die besonder 'n komplekse domein,
soos Ahern (2024:101) tereg beklemtoon. Hoe bestudeer 'n mens affek as vlugtige, pre-
kognitiewe, voorpersoonlike intensiteit (“affect as intensity, fleeting, precognitive, even pre-
personal”)? Die rol wat affekteorie in die interpretasie van literére werke kan speel, is volgens
Ahern (96) steeds aan die ontwikkel.” Hy verwoord die uitdaging wat literére kritici ervaar indien
affek ondersoek word, soos volg:

The particular challenge for scholars whose archive is textual, and so composed of
mere marks on a page, is how to trace the contours of phenomena described by non-
representational theory when the experience of affective charge is not immediate but,
rather, mediated by a symbolic system: written language. (101)

Die affektiewe potensiaal van 'n teks of die affek wat dit moontlik kan ontlok, is ontoeganklik.
Om affek in 'n teks te probeer identifiseer of benoem, “verraai” ek die prekognitiewe of die
voorpersoonlike deur dit in die kognitiewe of die persoonlike (taal) te “vertaal”. 'n Mens kan
dus eerder emosie in en deur ’'n teks ondersoek: die “affektiewe potensiaal” soos dit deur die
kognitiewe geévalueer word. Om vas te stel hoe emosie opgewek kan word, asook die effek
wat hierdie uitbeelding van emosie op die leser het, verwys ek kortliks na insigte uit Holland
se werk.

Die neurowetenskaplike perspektief wat Holland se werk tot die verstaan van emosie in letter-
kunde bied, kan Robinson se argument versterk. In sy studie Literature and the brain (2009)
onderskei Holland tussen drie verskillende maniere waarop emosie in literatuur opgewek word:
deur direkte emosionele stimulasie, deur emosionele herinneringe en deur emosionele situasies.
’n Kort bespreking van elkeen van dié opwekkings volg.

In sy bespreking van direkte emosionele stimulasies verwys Holland na die werking van die
amigdala (2009:91). Hy verduidelik na aanleiding van die neurowetenskaplike Joseph LeDoux
dat die amigdala oorsprong gee aan twee prosesse. Die eerste proses skep ’n vinnige respons:
'n Direkte projeksie word na die hipotalamus gestuur wat die liggaam se outonome reaksies
herstel. Ek sien byvoorbeeld in die skaduwee 'n slang wat op die vloer 1€ en ek spring weg.
Die tweede proses is meer kognitief: Die sein beweeg stadiger vanaf die amigdala na die
frontale korteks, wat die stimulus en die reaksie evalueer. Ek sien byvoorbeeld dat dit eintlik
'n gordel is wat op die vloer 1€ en nie 'n slang nie. Literatuur en media maak volgens Holland
gebruik van die langer (meer kognitiewe) proses, maar ook van die vinnige een. Aangesien
ons op direkte emosionele stimulasies reageer, kan blote voorstellings emosies op aanvraag
stimuleer. Direkte emosionele stimulasie werk byna soos reflekse: Dit wek emosie op sonder
dat ons dit bewustelik kan beheer of keer (2009:91).

Met die lees van 'n literére werk speel ons eie gememoriseerde emosionele assosiasies ook 'n
rol. Neuropsigoloé¢ verwys na die proses as 'n “emosionele herinnering”: iets wat nie nood-
wendig in woorde omgesit kan word nie, maar wat ons eie emosionele reaksie op dit wat ons
waarneem, oproep. Die psigoanalis Simon Lesser beskryf die proses as “analogisering”: ’n
proses waar persoonlike ervaring by die voorgestelde ervaring betrek word. Holland redeneer
dat wanneer ons op letterkunde reageer, emosionele herinneringe geaktiveer word. Net soos
direkte emosionele stimulasie, funksioneer di¢ emosionele herinneringe buite bewustelike
begrip (2009:92).
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'n Derde tipe opwekking waarvan literatuur volgens Holland gebruik maak, is emosionele
situasies: Die leser reageer emosioneel op emosionele situasies in literére werke. Holland
(2009:92—4) verwys na onder andere Leslie Brothers en Adam Smith wie se werk moontlike
redes bied vir hoekom die leser sterk emosies beleef wanneer hy/sy ’'n literére teks lees,
byvoorbeeld wanneer hy/sy simpatie of empatie “met” of “vir” *n karakter het (93). Hulle merk
op dat die leser/toeskouer emosies naboots van situasies wat bloot waargeneem word. Met ’n
blote representasie van ’n sekere situasie ervaar die leser/toeskouer die emosie wat hy/sy sou
ervaar wanneer hy/sy waarlik in die situasie sou wees en die situasie op sigself werklik
sou wees. Die ontdekking van “spieélneurone” (“mirror neurons’) in onlangse navorsing deur
Giacomo Rizzolatti Vittorio Gallese in die neurowetenskap bied 'n moontlike verklaring vir
hierdie verskynsel van empatie met fiksionele karakters en situasies. Spie€lneurone bied insig
in emosies wat die leser kan ervaar as gevolg van emosionele situasies waarvan hy/sy lees.
Wanneer ek oor die algemeen iemand anders iets sien doen, word my spie€lneurone geaktiveer
asof ek self besig is met die aksie. Aangesien ek (in my “verbeelding”) optree soos die ander
persoon, ervaar ek dieselfde emosies as die persoon wat ek waarneem. In "n emosionele sin het
ek dus empatie of identifiseer ek met die persoon wat die aksie doen (95). Op ’n kognitiewe
vlak aktiveer die waarneming van emosionele situasies ons eie spie€lneurone (dit sluit
gevoelens, psigologiese reaksies en die impuls om te reageer in). Maar aangesien dit ’n af-
spieé€ling is en nie jou eie aksie nie, word die impuls om te reageer, onderdruk. Ons ervaar die
gevoel, maar het geen impetus om iets daaromtrent te doen nie (97).

Robinson se uiteensetting van die opvoeding van emosies, asook Holland se bovermelde teorieé
aangaande die werking en opwekking van emosie in literatuur, bied ’n sinvolle basis vir die
ondersoek wat volg. Robinson se teorie is 'n nuttige raamwerk om vas te stel hoe emosie in ’'n
teks opgewek word, terwyl Holland se navorsing insig lewer oor hoe die leser reageer op (emosie
in) 'n teks.

Ek sal vervolgens die ontlokking van emosie in Prinsloo se “Die jonkmanskas” ontleed deur
grotendeels op die raamwerk van Robinson en Holland te steun.

6. Die ontlokking van emosie in “Die jonkmanskas”

Prinsloo se “Die jonkmanskas” in die gelyknamige bundel (1982) bestaan uit verskillende
ingebedde verhale wat ineengestrengel is. Cloete (2017:26—7) verwys na die kortverhaal as ’n
tipe legkaart “where interlocking pieces hold the rest together and a series of complex moves
are needed before it can be disassembled or re-assembled”. Volgens Olivier (2008:17) word
die verhaal se kompleksiteit “gedra deur ’n geraffineerde struktuur en boeiende raakpunte
tussen die onderskeie teksgedeeltes, waardeur versoeke en uitdagings in een verhaal ’n ander
verhaal genereer”. In die kritiese reaksie op die verhaal is veel gesé oor die struktuur van
die verhaal en die temas wat aangevoer word. Tog blyk daar min opmerkings te wees oor die
ontlokking en rol van emosie in die verhaal, 'n gaping wat ek voorts wil vul.

Na aanleiding van Robinson se metode ondersoek ek vervolgens die emosionele toestande van
die karakters en die wyses waarop dit in “Die jonkmanskas” uitgebeeld word. Ek sal ook aan-
toon hoe die leser emosioneel betrek word in die verhaal en uiteindelik die effek daarvan op
die interpretasie van die verhaal bestudeer.
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In die openingstonele in “Die jonkmanskas” word die emosionele toestand van die karakter
deur middel van sy aandagtige fokus uitgebeeld. In die inleidende verhaal word Koos se aandag
gevestig op die jonkmanskas waaruit hy wynglase moet gaan haal. Wanneer hy nader aan die
kas beweeg, merk die verteller op: “’n Hangkas wat aan die eenvoudige behoeftes van ’n vryer
voldoen, het hy gedink, maar gesé: ‘Jonkmanskas — dit het amper 'n maagdelike klank’ (71,
my beklemtoning). Die idee dat daar onderskei word tussen wat hy dink en wat hy sé, is
veelseggend. Die leser kry dus uit die staanspoor 'n innerlike perspektief van die Koos-karakter
se gedagtes en wat hy kies om vir homself te hou. Die perspektief wat gebruik word, betrek die
leser deur hom/haar 'n blik te gee oor Koos se denke, en moontlik ook sy emosies. Die leser
sou kon wonder waarom Koos kies om sy gedagtes oor 'n eenvoudige vryer vir homself te hou,
maar eerder die maagdelike gevoel wat die kas klaarblyklik verteenwoordig, te uiter. Sy fokus
bly die res van die dag op die jonkmanskas en die aand tuis is hy “verontwaardig en verbaas”
(71) wanneer hy nie die woord in die woordeboek vind nie. Wanneer hy die volgende dag by
'n tweedehandse-meubels-winkel 'n jonkmanskas gewaar, word Koos se gedagtes weer
geopper: “Dis 'n mooi kas, dink hy” (72). Dit is moontlik in Robinson se terme ’n affektiewe
waardering wat deur die kas aangewakker is wat Koos die volgende laat doen:

Hy stap tot baie naby [...] Eers kyk hy net. Dan leun hy vorentoe en ruik aan die kas.
Hy staan weer terug. Hy kyk lank na die kas. Wanneer hy vir die tweede keer vorentoe
leun, fluister hy met sy lippe dig teenaan die dofglimmende hout: “Jonkmanskas”. Dan
vat hy die ronde knop van die een laai vas en trek dit met mening oop en [...] begin
versigtig [...] artikels in die laai uit te pak [...] [M]et dieselfde geweld waarmee hy die
laai oopgemaak het, sit hy vinnig 'n paar los getikte velle papier [...] langs die ander
goed neer. (72)

Olivier (2008:18) redeneer dat die toneel in ’n intieme toenadering tot die kas omskep is en
wonder of dit die assosiasies met 'n “jonkman” is. Die gedagtes wat hy die vorige dag oor die
vryer en die jonkmanskas gehad het, wat hy gekies het om vir homself te hou, bevestig di¢ idee
van intimiteit. Koos se gedagtes en emosies word deur die jonkmanskas gelei en die idee van
die kas oorheers sy bewussyn. Hy beleef 'n intieme aantrekkingskrag tot die kas: Die woord
jonkmanskas bly hom by en die volgende dag in die meubelwinkel is hy eintlik op soek na 'n
houtbed, maar loop tot teenaan die jonkmanskas toe hy dit sien. Sy intieme fokus op die kas
word weer bevestig aan die einde van “Die jonkmanskas” waar die eerste episode (die
inleidende verhaal) by Iris-hulle vervat word: “[A]an tafel het Koos net met 'n halwe oor
geluister [...] want hy kon sy o€ nie van die kas afthou nie”; “met die woord ‘jonkman’ was sy
gedagte dadelik weer by die kas. Sy mond was nog vol kos toe hy met sy vurk in die rigting

van die kas beduie en sé&: ‘Ek wil so 'n kas hé&’” (87).

In Robinson se terme word Koos se fisieke, motoriese en psigologiese reaksie deur sy affek-
tiewe evaluerings eerder as rasionele nadenke gelei. Hy gee homself as’t ware oor aan die
emosie wat die jonkmanskas by hom wakker maak. Aangesien die leser vroeg in die verhaal
byna as “geheime korrespondent” betrek is, word hy/sy ook emosioneel ingetrek tot binne-in
die verhaal. Die leser voel betrokke vanweé die intieme perspektief wat gebruik word. Dit laat
hom/haar in staat om die emosies wat deur die kas aangewakker word, ook te beleef. 'n Mens
ervaar ook ’n nuuskierigheid rondom die kas wat ’n sekere afwagting in die leser na vore bring:
Waarom sou die jonkmanskas Koos so interesseer? Wat sou die kas simboliseer? Die leser
word ook emosioneel meegevoer deur die inleidende verhaal se verwysings wat sekere waardes
of belangstellings van die leser aanraak. Vir my as 'n Afrikaanse leser wat in ’n kerklike huis
grootgeword het, is verwysings soos Stoffel se gebooie wat die oggend in die kerk gelees is en
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die seén wat eers gevra word voor daar geéet word (71), bekend. Dit spreek tot waardes wat
vir my gebruiklik is. In Holland se terme word emosies by my opgewek as gevolg van
emosionele herinneringe wat deur dié beelde geaktiveer word. Die verdere beskrywings van
“glimlaggende verloofdes”, Stoffel wat “sy reeds halwe glas rooi wyn” lig, en almal wat vrolik
lag (71) skep 'n gemoedelikheid wat ook bekend is. Ek raak emosioneel betrokke by die verhaal
aangesien ek voel dat my waardes, belangstellings of 'n tipe “bekende” herinnering aangeraak
word. Hierdie waardering beinvloed ook my fokus in die leesproses.

In die ingebedde verhaal wat op die inleidende toneel van die jonkmanskas volg, “Die verlangste
was te groot”, word die intieme perspektief voortgesit, maar hier vanuit die oogpunt van ’n eerste-
persoonsverteller. Die “nugter” ouma en “onverskrokke” oupa word voorgestel, maar die
verteller beklemtoon dat sy kennis wat hy oor sy grootouers dra, “beperk en subjektief” is en dat
die verhaal wat hy vertel, “blote fiksie” is (72). Olivier (2008:19) meen dat die gebruik van
“fiksie” hier die volgende beteken: “’n seleksie en kombinasie van gegewens uit die werklikheid,
aangebied met erkenning aan die beperktheid en subjektiwiteit van die verteller of outeur se
gesigspunt”. Die verteller se kennis van hulle bly eerder beperk en voorlopig (die oupa is immers
lank reeds oorlede) en word as’t ware deur sy indrukke en emosies beinvloed. Die leser word
weer eens emosioneel betrek deur verwysings wat put uit emosionele herinneringe: Daar word
byvoorbeeld verwys na “die Volksie se bucket-seats”, “die mandjie met padkos”, “’n rolletjie
pepermente” en “home movies” (72, 75, 76). Met behulp van die nostalgiese stemming spreek
di¢ beelde tot die leser se waardes of belangstellings. 'n Mens voel ook simpatiek teenoor die
ouma deur die verteller se beskrywings soos: “Ek klim agter die stuurwiel in en maak haar
veiligheidsgordel vir haar vas”; “Sy knyp 'n handsak onder haar arm vas”; “Ek trek versigtig
weg”; “op haar voorarm is fyn wit littekens wat *n operasie agtergelaat het nadat sy op twee-en-
sewentig geval en haar arm gebreek het”; “Ek stap saam met haar tot by die toilette”, wanneer sy
“amper onhoorbaar” prewel as sy oor haar oorlede man praat en “voel of haar haarnet nog stewig
sit”, asook wanneer die verteller noem: “Vir 'n verandering is Ouma korrek in haar feite” (72,

74,775,776, 77).

Die vermelding van die ek-verteller in hierdie verhaal se fokus en aandag, soos Robinson
(2005:158) voorstel, gee 'n mens ’n beter insig in sy emosies. Hy verwys na die “verkiesings-
plakkate” waar hulle verby ry en beskryf hulle so: “Op een van die Bly Blank My Volk-
slagspreuke het iemand die B’s doodgeverf” (73). Hier betrek ’n soort humor die leser wat
die politieke binnestryd van die Afrikaner ken, emosioneel. Hier kom Holland se emosionele
herinneringe ter sprake, maar 'n mens kan redeneer dat die herinneringe nie slegs persoonlik is
nie, maar ook kollektief: beelde wat in 'n spesifieke tyd 'n groter groep mense emosioneel
geraak het. Hierdie kollektiewe herinneringe word voortgesit wanneer die verteller byvoor-
beeld beklemtoon dat die destydse rugbytoets op Nairobi wat sy pa vir hulle op die “home
movies” wys, tussen “’n blanke tuisspan en die Britse Leeus” is (my beklemtoning). Hy meld
verderaan dat sy ouma se hande nie bewe wanneer sy vir hom tee ingooi nie, maar dat wanneer
hy die geweld op ’n swart vrou in die kafee gewaar en hy daarna in die kar klim, syne wel bewe
(74). Hier is weer in Robinson se terme 'n fisieke reaksie op ’n affektiewe evaluering ter sprake.
Die verteller sé nie uitdruklik dat hy ontstel is deur wat hy gesien het nie (sy oortuigings word
nie spesifiek verwoord nie), maar sy somatiese reaksie daarop (sy hande wat bewe) dui duidelik
aan dat hy emosioneel daardeur geraak is. Sy politieke uitgangspunt word verder gesuggereer
wanneer hy hoor sy oupa is die 16de September gebore en hy dink: “Dit is ook Breyten se
verjaarsdag. Hy’s in goeie geselskap” (75). Hierdie fokus en gekose benadrukking van sekere
inligting gee die leser ’n idee van die verteller se standpunt — en moontlik daarby sy emosionele
uitgangspunt — oor die tye van apartheid waarin die verhaal afspeel. Nie net sy politieke opinie
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word deur sy emosies gesuggereer nie, maar ook sy perspektief op geloof. Hy noem: “Skielik
skyn die Jesus Kom-heuwel helder in die middaglig voor ons. Die klippe wat teen die skuinste
gepak is om die apokalips aan te kondig, is nuut gekalk.” Sy fokus op die woorde en sy
emosionele reaksie daarop laat hom vra: “Is Ouma bang om dood te gaan?” (74). Dit is sy vraag
wat sy eie moontlike vrees vir die dood bevestig.

Op ’n ligter noot gee die verteller se humoristiese kommentaar op sy ouma se stories ook vir
die leser meer inligting oor sy emosies. Wanneer sy ouma vertel dat sy oupagrootjie toe nie in
die oorlog dood is soos vermoed nie, dink hy aan Lasarus, en wanneer sy ouma vertel van die
harde man wat sy oupa was, s hy: “O wys my 'n man wat sy man kan staan ...” wat sy ouma
gesteurd laat opkyk oor sy “ontydige tussenwerpsel” (74, 75). Sy ligsinnige aandag benadruk
sy vrolike ingesteldheid tydens die rit en sy gesprekke met sy ouma. Die moontlike gebrek aan
erns word ook gesuggereer wanneer sy ouma hom vertel van die boek van sy oupa en hy
vermeld: “Ek hou my o€ op die pad” (76). Die beklemtoning van sy fokus (die pad) suggereer
dat die boek aanvanklik nie baie belangstelling by hom uitlok nie. Die blote vermelding
daarvan skep egter 'n verwagting en afwagting by die leser oor wat die boek behels.

Met behulp van verskeie beskrywings en, soos Robinson (2005:158) aandui, die ek-verteller
se gedagtes oor die situasie waarop hy gefokus is, kry die leser ook inligting oor die emosionele
wisselwerking tussen die ouma en haar kleinseun. 'n Sekere ongemak word uitgebeeld deur
die min woorde wat aanvanklik tussen die verteller en sy ouma geuiter word en die ouma se
kortaf antwoorde op sy vrae (72—4). Die ongemak word bevestig wanneer die verteller noem
dat dit die eerste keer is dat sy ouma saam met hom huis toe ry asook sy vermelding later: “Dis
weer lank stil in die motor” (73, 74). Wanneer die verteller besef dat sy ouma haar hare afgesny
het, beleef die leser saam met hom ’n gevoel van skok, verlange of selfs vervreemding as hy
aandui: “Ek het haar leer ken aan haar hare” (73). Die “emosionele onderwerp” word voortgesit
wanneer die ouma noem dat dit “seker die laaste keer” is dat sy dit sou sny (73).

’n Mens vind 'n emosionele sprong van 'n verlange na iets uit die verlede (hoe sy ouma se hare
was) na ’n potensi€le verlange in die toekoms (wanneer sy ouma nie meer gaan lewe nie). Die
emosionele aangetrokkenheid van die ek-verteller-kleinseun (sy verlange na en belangstelling in
sy ouma) blyk nie noodwendig wederkerig te wees nie. Die ouma se eie byna koue, feitelike
verwysing na haar tyd in die Irene-konsentrasieckamp lok belangstelling by die verteller (73—4),
maar skep ook ’n gevoel van afstand tussen hulle: Sy wek ’n ander wéreld op wat vir hom heel
onbekend is, en wanneer hy haar meer daaroor wil uitvra, “lyk sy ongene€ om 'n woord verder
te rep” (74). Tog vind 'n mens ’n vlugtige verandering in die gevoel van koue “afstandelikheid”
tussen die twee. Wanneer sy ouma van sy oupa begin vertel, skuif die verteller “reg vir ’n lekker
storie” (75). Dit skep ’n gevoel van sentimentaliteit: die prentjie word byna geskep van ’n seuntjie
wat homself gemaklik maak om te luister na 'n storie wat sy geliefkoosde ouma hom vertel.
Wanneer hy dan die storie wat sy vertel, vooruitloop, antwoord sy ouma weer kortaf. Hy probeer
die situasie red (’n begeerte om terug te keer na die gemoedelike toneel tussen ’n kleinseun en
ouma wat 'n storie vertel), maar “dis tevergeefs” (76). Binne hierdie emosionele wisselwerking
tussen die ouma en haar kleinseun vind ’'n mens ’n voorbeeld van Holland se emosionele
situasies: As leser reageer ek emosioneel op die emosionele situasie wat uitgebeeld word. 'n
Mens kan redeneer dat my “spie€lneurone” geaktiveer word en dat ek daardeur myself met die
kleinseun identifiseer. As gevolg van dié identifisering beleef ek ook die gevoel van verlange,
hartseer, afwagting en uiteindelike teleurstelling, en selfs magteloosheid, deur sy interaksie met
Sy ouma.
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Die verhaal wat daarop volg, “Mij ervaringe”, bevat die jagervaringe van die verteller in die
vorige verhaal se oupa. Hier kan verskeie beskrywings van die ek-verteller moontlik 'n gevoel
van simpatie by die leser ontlok: die grootvader se beklemtoning dat hulle “maar swak ingerig”
was “vir so 'n woeste landstreek” en dat hulle “alger verbaas (was) oor die oneindigheid van die
see en die gedreun van die branders”. Hy verwys ook na die mense wat teenoor mekaar sé: “Sal
ons ooit weer di liewe aarde sien? Dalk sink di skip. Wat weet ons wat wag fir ons daar ander
kant in di freemde land”; meld aan: “(ek) het my konsertina gevat en *n paar lewendige stukkies
gespeel” en maak uitings soos: “Daar staan ek toe alleen met tien ongeleerde osse, raad op vir
die lewe en die trek begin die volgende dag na 'n land sonder ’n pad”, asook “Ek is toe getroud
en terug na Kenia, want die verlangste na my ouers en die oop vlaktes was te groot” (78-9, 82,
84). Die moontlike gevoel van deernis en empatie wat beskrywings soos dié uitlok, word egter
verbreek deur die verteller se brutale, patriargale en rassistiese opmerkings en optredes (79, 81,
83, 84). Hierdie opmerkings funksioneer as direkte emosionele stimulasies wat 'n gevoel van
afsku by my as leser opwek sonder dat ek dit bewustelik kan keer. Die verteller se perspektief en
hierdie tipe opmerkings oor situasies waarin hy hom bevind, is egter veelseggend. Dit skep
dikwels ’n afwisselende stemming wat verskillende emosies tot gevolg het.

’n Voorbeeld van di¢ afwisselende stemming word gevind in die bokstoneel wat verhaal word.
Die verteller verwys na die boksgeveg, oftewel “die mishandeling” (84), tussen die Italianer,
Engelsman en Maat Piet: “Die bloed spuit uit die kérel se neus. Alles wat om hom is, is bespat.
Hy spring daar op en is die trappe af. Die nege dae wat ons op die skip was, het ons hom nie
weer gesien nie” (84). Na die beskrywing van die bloederige episode vermeld die verteller: “So
het ons dan ’n plesierige reis en al die beste grappies gehad” (84). Die vrolike blik van die
verteller op die gruwelike toneel skep 'n gevoel van afgryse by die leser. Dié gevoel word
waarskynlik ook ervaar deur die kleinseun wat die ervaringe van sy oupa lees.

In hierdie middelste verhaal van “Die jonkmanskas™ is die emosies van drie moontlike “partye”
ter sprake: die verteller (die oupa wat sy jagervaringe deel), die leser (sy reaksie op die oupa se
verhaal), en ook die kleinseun van die oupa wat deur die manuskrip van sy oupa lees en notas
byvoeg. 'n Mens sou moontlik 'n vierde “emosionele” perspektief kon byvoeg: die emosies van
die kleinseun soos deur die leser verbeel wanneer die kleinseun deur die manuskrip werk. Die
kleinseun se emosie word indirek uitgebeeld (en moontlik deur die leser verbeel) deur die
kommentaar wat hy lewer en notas wat hy byvoeg by sy oupa se manuskrip. Die oupa se ervaringe
en persoonlike invalshoek word geplaas langs die kleinseun se akademiese, “neutrale” komment-
aar. Die “onderbeklemtoning” van di¢ notas (in 'n kleiner lettertipe onder aan die bladsy) het 'n
beklemtoning van emosies tot gevolg: Dit wek ’n nuuskierigheid by die leser op oor die waarde
van die notas wat volgens die kleinseun bygevoeg moet word. Tog is van die oénskynlik neutrale
woordkeuses en beskrywings in die kleinseun se voetnotas emosioneel gelaai. Hy wys byvoor-
beeld ’'n verdagte datum in die manuskrip uit (77), haal ’n bron aan wat aandui dat “die meer-
derheid Boere egter nie gekwalifiseer (het) om tot die land toegelaat te word nie” (80), en verwys
na ’n bron wat aantoon: “Dit ly geen twyfel nie dat die Boere in Oos-Afrika hulself skuldig
gemaak het aan grootskaalse jag wat dikwels gegrens het aan ’n massa-uitroei en -slagting” (85).
Hierdie byvoegsels veroorsaak by die leser 'n sekere twyfel en minagting teenoor die oupa
se verhaal. Die “rooskleurige” verlede soos die oupa dit moontlik beleef het, word hierdeur
gekritiseer en ondermyn. Die leser kan hom/haar verbeel en indink hoe die kleinseun met moont-
like teleurstelling en afkeuring die notas byvoeg (wat weer die leser se eie emosies beinvloed).

Die kleinseun se emosies word dan wel op meer direkte wyse bevestig deur sy nadenke oor die
teks. Hy vermeld: “Na die laaste voetnoot duur dit 'n lang ruk voordat ek weer my moe¢€ vingers
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op die sleutels sit om verder te tik. Maar niks gebeur nie” (85). Sy naslaanwerk oor jag en “penile
insecurity” beaam sy weersin en hy kies om nie die jagstories te verhaal nie (85). Olivier (2008:20)
beklemtoon dat die grootvader se verhaal “spreek van welhaas onbeperkte selfvertroue, 'n macho-
selfbeeld en 'n veroweraarsperspektief”. Wanneer die kleinseun kies om nie die jagervaringe te
verhaal nie, breek die konfrontasie volgens Olivier (2008:21) “tussen die grootvader-jagter en die
verteller-naamgenoot na die oppervlak deur”. Hy meen dat die kleinseun-verteller tot “die insig
kom dat daar agter die ‘ware manlike ondervindings’ die groter ‘waarheid’ is van ‘massa-uitroei
en -slagting’, met die jag as simptoom van ’'n onsekere emosionele en seksuele identiteit”. Die
leser beleef saam met die kleinseun die spanning, magteloosheid en moedeloosheid wat deur
hierdie konfrontasie uitgebeeld word. Die teleurstelling in grootouers en voorvaders se aksies in
die verlede en 'n mens se eie, onwillekeurige verbintenis daarmee raak my persoonlike waardes,
emosionele herinneringe en dus my emosies aan.

Die kleinseun se keuse om dan wel die oupa se naskrif aan te haal, is ook op 'n emosionele
vlak veelseggend. Na afloop van sy jagervaringe vermeld sy oupa: “Ik kan di lesers [...]
ferseker [...] Alles het werklik gebeur en is nie fersindsels nie, maar ware manlike
ondervindings” (86). Die agterdog wat die kleinseun met behulp van sy notas in die res van sy
oupa se verhaal geplaas het, word hier indirek voortgesit. Waar hy vroeér die getrouheid van
sekere inligting in sy oupa se teks bevraagteken het, betwyfel hy hier die betroubaarheid van
die hele verhaal. Sy aanvanklike beklemtoning vroeér in “Die jonkmanskas™ dat die verhaal
wat volg, “blote fiksie” (72) is, word hier op indirekte wyse nageboots. Teenoor sy eie
erkenning van beperkte wete staan sy oupa se oormatige sekerheid. Die leser wat moontlik deur
die persoonlike invalshoek van die oupa se verhaal meegevoer kon word, word herinner dat
di¢ waarheid ook moontlik fiksioneel is. Die leser kan hierdeur die moontlike teleurstelling of
kritiek in die grootouer se verhaal van die kleinseun deel. 'n Sekere spanning word geskep deur
die verskillende epistemologiese veronderstellings wat deur die twee opeenvolgende verhale
aangebied word. Olivier (2008:19) verwys na hoe die verhaal van die kleinseun die beperktheid
en subjektiwiteit van sy kennis erken, terwyl die grootvader aanspraak op empiriese juistheid
maak deur sy ondervindings “werklik” en “waar” te noem. Hy redeneer dat die uitdrukking
“ware manlike ondervindings” in die grootvader se geskrif “egter naas feitelike betroubaarheid
ook outensiteit en egtheid [impliseer]: die ondervindings van ’n ‘ware man’”. Die leser kry
direkte en indirekte inligting oor die ongemak van die kleinseun aangaande die betroubaarheid
van sy oupa se “ware manlike ondervindings”, maar beleef dan self ook 'n sekere ongemak:
Die leser word aangemoedig om sy/haar morele waardes in terme van wat “waar” en “werklik”
is, te bevraagteken. Daarmee saam word sy/haar opinie oor emosionele en seksuele identiteit
ook deur die karakter se reaksie daarop geraak.

Die idee van die fiktiewe duur voort wanneer die verteller in die daaropvolgende paragraaf sé:
“Die storie sou kon aangaan. Ek sou Ouma op ’n oggend kon gaan oplaai en uitry vir tee en skons
by Jan Smuts-huis in Irene” (86). Die verhaal spring “terug” na 'n moontlike opvolgbesoek
tussen die kleinseun en sy ouma, maar dit bly voorlopig (“sou kon aangaan”). Die onwaar-
skynlikheid wat deur die konjunktief gesuggereer word, gee hierdie gedeelte in “Die jonk-
manskas” 'n hartseer en droewige stemming deur dit wat moontlik sou kon gebeur het, maar nie
gebeur het nie. Die verteller spesifiseer ook die weer wat die droewige atmosfeer sou weerspieél:
“Stel jou voor, sulke trietsige jonkmansweer. Ouma wat rondstap en vertel van die sieckes en
sterwendes” (86). Wanneer hy terug in die kar klim en John Lennon se “Imagine” op die radio
hoor, oorval “die hartseer van jare” hom: “Ek huil met oorgawe asof die hartseer nooit weer gaan
einde kry nie. En langs my sit my ouma” (86). In reaksie op sy hartseer en trane reageer die ouma,
die een wat langs hom sit en moontlik vertroosting sou kon bring, egter weer koud en afsydig:
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“Ek is moeg. Jy moet maar ry dat ons by die huis kan kom” (86). Die wisselende stemming soos
vroeér in “Die jonkmanskas” spreek as gevolg van die voorstelling van di¢ emosionele situasie
tot die leser se emosies: 'n Mens voel aangeraak deur die verteller se intense emosie en die
moontlike onverskilligheid van sy ouma, haar gebrek aan troos en simpatie.

Die ongemak tussen kleinseun en ouma wat vroeér in hierdie ontleding bespreek is, word hier
weer uitgebeeld. Met hierdie tweede hipotetiese ongemak tussen die twee karakters verkry die
leser ook moontlik ’n dieper insig in hulle verhouding. Die sterk gevoel van ongemak tussen
hulle dui op onsekerheid wat moontlik tussen hulle heers: Nie een van hulle weet hoe om die
ander op ’'n eerlike en openlike wyse te bereik nie. Die oomblik wanneer die situasie te eerlik
of emosioneel raak, probeer een of beide die situasie verander: Hy raak byvoorbeeld ligsinnig
wanneer sy ouma oor manlikheid praat en die ouma raak onsensitief wanneer haar kleinseun
uit sy hart uit huil. Die emosie wat hier opgewek word, het ’n kollektiewe lading: Dit raak
spesifieke Afrikaner-stereotipes aan.

In die slot-episode is Koos terug in die meubelwinkel waar hy teenaan die jonkmanskas staan.
Die derdepersoonsverteller vermeld: “Wanneer hy omkyk en sien dat die winkelier na hom
staar, druk hy vinnig die laai toe. Hy staan ’'n tree terug en vou sy hande agter sy rug” (87). Sy
reaksie suggereer 'n skalkse skuldigheid. Die leser kan moontlik 'n gevoel van ongemak beleef
wanneer Koos nie luister na die winkelier wat hom vervies nie. Die verhaal eindig met Koos
wat s€: “Hierdie jonkmanskas ruik na motwortel” en dan in die kas klim en die deure dig agter
hom toetrek (87). Hierdie vreemde, irrasionele aksie kan op verskeie maniere geinterpreteer
word. Volgens Olivier (2008:21-2) loop die spel met perspektiewe van die verhaal op hierdie
klimaks uit, wat simbolies van die karakter se identiteitskrisis kan wees. Hy redeneer dat die
verskeie perspektiewe ’n illustrasie bied van die ingewikkelde nosie van identiteit. Die
assosiasies rondom “jonkman” en “jonkmanskas” laat volgens Olivier (2008:21-2) “blyk hoe
’n begrip van die self verstrengel is met sosiale, historiese en kulturele identiteitskonstruksies”.
Hy meen dat die uiteindelike inklim in die kas eweseer ’n begeerte na identiteit is as
“verwarring oor wat daardie identiteit mag wees” (Olivier 2008:23). Die inklim in die kas is
enersyds ‘“’n daad van toe-eiening en magsuitoefening, die evaluasie van die grootvader as
simboliese besetter”, maar dit is ook “’n daad van magteloosheid, 'n erkenning van hoe hy deur
die verlede omsluit en gevange gehou word” (22). Olivier (22) verwys ook na die “toespeling
op die uitdrukking ‘getting back into the closet’, wat binne die konteks van die verhaal dui op
’n huiwering oor die tradisionele implikasies van ‘jonkman’-wees”. Die jonkmanskas, meen
hy, “het simbool geword van sowel die ‘manlike ondervindings’ wat as model aan die nageslag
oorgelewer is as Koos se homoseksuele begeertes” (22).

’n Ander moontlike interpretasie van Koos se finale aksie steun meer op die metafiktiewe aard
van die verhaal. Die jonkmanskas waarin hy klim, is uiteindelik net 'n woord: 'n woord wat
hom vanaf die openingstoneel fassineer en waaroor hy moontlik 'n storie kan skryf (71). Hier
vind 'n mens ’'n mise-en-abyme-effek van 'n woord in ’n storie, maar ook ’'n storie binne 'n
woord. Wanneer Koos in hierdie jonkmanskas klim, klim hy dus eintlik in die woord self in.
Hierdie absurde gebaar beklemtoon ’n selfbewuste vertelling, maar dit benadruk ook taal se
beperkings. Hierdeur word klem gel€ op Koos se onvermoé om volwaardig deur taal sy verhaal,
maar ook dié van sy oupa en ouma, vas te vang.

Die ondersoek maak dit sover duidelik dat emosies in postmodernistiese fiksie op ’n soort-
gelyke wyse as in ’n realistiese verhaal opgewek kan word. Prinsloo se verhaal bied verskeie
sorgsame (direkte en indirekte) beskrywings van karakters se emosionele toestande wat ’'n
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moontlike meevoering, afwagting en verwagting by die leser kan skep. Deur direkte emosio-
nele stimulasies, emosionele herinneringe en ook die uitbeelding van emosionele situasies
word my emosies as leser opgewek. As leser ervaar ek, nes die karakters in die verhaal, 'n
reeks groeiende emosies waarin my fokus gerig is op die karakters en hulle situasies. “Die
jonkmanskas” betrek die leser emosioneel deur verskeie aspekte van die storie en karakters wat
tot my belangstellings en waardes spreek. Ek maak waarderings soos ek lees wat my aandag
op sekere aspekte van die teks plaas. My emosionele reaksie weerspie€l dikwels di¢ van die
karakters, en ander kere weer nie.

Die ondersoek dui dus aan hoe selfs hierdie hoogs gestileerde, selfbewuste en gefragmenteerde
teks steeds snellers vir niekognitiewe affektiewe waarderings en somatiese reaksies bied. Ten
spyte van die beskrywings van karakters se emosionele toestande en die aanraking van die leser
se emosies waarop in hierdie versigtige lees van die verhaal gewys is, is die rol van hierdie
emosies anders as wat Robinson in realistiese tekste verwag: Waar realistiese fiksie 'n op-
voeding van emosies veronderstel, word die leser hier met losstaande emosies gelaat, sonder
enige finale oortuigings. Die leser ervaar moontlike nuuskierigheid, ongemak of fassinering,
maar die verhaal verskaf nie latere verduidelikings vir die ontlokking van hierdie emosies nie.
Die leser bly afwagtend, nuuskierig en verwonderd, maar hierdie affektiewe waarderings word
nie deur die teks geintegreer sodat 'n opvoeding van emosies kan plaasvind wat tot *n morele
helderheid lei nie.

Robinson se twyfel oor die rol van emosie in terme van die vorm van die postmodernistiese
verhaal bly egter nog onaangeraak. Ek poog vervolgens om aan te dui hoe juis die post-
modernistiese vorm van “Die jonkmanskas” ’n effek kan hé op die leser se kognitiewe
monitering wat sy/haar emosionele respons op en interpretasie van die verhaal kan beinvloed.

7. Emosie en die postmodernistiese spel met vorm

Robinson se twyfel aangaande die rol van emosie in die postmodernistiese fiksie spruit groten-
deels uit die postmodernistiese neiging om die tekstualiteit en fiktiewe aard van die teks op die
voorgrond te plaas. Sy redeneer dat wanneer die vorm van die teks s6 vooropgestel word, die leser
nie 'n groot emosionele ervaring kan hé gedurende die leesproses nie (227-8). Ek sal vervolgens
drie aspekte van “Die jonkmanskas” ondersoek wat die vorm van die verhaal beinvloed: die
“onnatuurlike” struktuur, die metafiksionele eienskappe, en die vloei van die verhaal as ’n tipe
mise-en-abyme. Ek sal op die moontlike rol van hierdie aspekte op die leser se emosies wys en
aandui wat die invloed daarvan op sy/haar verstaan van die verhaal kan wees.

Die eiesoortige struktuur van die kortverhaal stel 'n mens in staat om uitgangspunte van die
“onnatuurlike” narratiewe teorie te betrek. Richardson (2016:385) beskryf “unnatural narrative
theory” soos volg:

The theory of fictional narratives that defy the conventions of nonfictional narratives
and of fiction that closely resembles nonfiction. It theorizes fiction that displays its own
fictionality, and focuses on works that break (or only partly enter into) the mimetic
illusion.

Richardson (2016:386) verduidelik dat “onnatuurlike” tekste nie poog om die grense van
nabootsing (mimikrie) te vergroot nie, maar juis eerder met die konvensies van nabootsing speel.
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Die fantastiese insident in “Die jonkmanskas” waar Koos 'n manuskrip, 'n goue sakhorlosie en
foto’s van sy oupa uit die kas in die meubelwinkel haal en dan sy eie (onvoltooide) storie daarby
neersit, speel duidelik met die konvensies van die “natuurlike”. Maar soos Punday (2020:99)
tereg vra: “Is something that is merely physically impossible enough to make a narrative
unnatural, or do such works need specifically to invoke and reject mimesis?” "n Aspek van “Die
jonkmanskas” wat wel duideliker binne die omskrywing van die “onnatuurlike” pas, is die
moontlike metaleptiese spel wat in die verhaal teenwoordig is.® Alhoewel die aard van die
metalepsis in die verhaal nie as “suiwer” metalepsis, soos deur Gérard Genette gedefinieer,’
beskryf kan word nie, is daar wel sprake van ’n tipe horisontale verskuiwing van karakters tussen
verhale of situasies: Koos as karakter in die een verhaal, as verteller in die ander, en dan ook as
redigeerder (’n tipe medeskrywer) in sy oupa se verhaal. Punday (2020) verwys na die algemene
opvatting dat metalepsis 'n vervreemdingseffek op die leser se emosionele intrekking in die teks
het. Hy verwys veral na die opvatting dat metalepsis ontwrigtend is, dat dit die leser se mee-
voering met die verhaal onderbreek, asook dat metalepsis die metafiksionele en die storie as
artefak vooropstel (101, 103, 104). In sy ondersoek daag Punday egter hierdie algemene op-
vatting oor die vervreemdingseffek van metalepsis uit en dui aan hoe metalepsis moontlik die
leser se emosionele band met die verhaal kan verdiep, ten spyte van die moontlike vervreemding
wat dit tot gevolg kan hé. Punday se bevindinge kan ook op “Die jonkmanskas” toegepas word.

Die metaleptiese spel in “Die jonkmanskas” kan soos volg opgesom word. In die raamvertelling
word die karakter Koos voorgestel. 'n Heterodi€getiese verteller beskryf sy aksies en gee vir die
leser ’n interne fokalisasie van Koos se denke. Die perspektief spring en in die ingebedde verhaal
wat daarop volg, is Koos as eerstepersoonsverteller aan die woord. In die daaropvolgende verhaal
(die oupa se jagervaringe), vervul Koos die rol van redakteur, medeskrywer of kritikus van sy
grootouer se manuskrip. Die verhaal van die oupa se ervaringe word onderbreek deur Koos se
akademiese kommentaar. Die volgende hipotetiese verhaal van die opvolgontmoeting tussen die
kleinseun en sy ouma word weer deur Koos as eerstepersoonsverteller vertel. In die slot-episode
in die meubelwinkel is Koos weer as karakter teenwoordig en word sy aksies weer deur die
heterodiégetiese verteller beskryf. Die leser beleef dus 'n sprong tussen perspektiewe, maar ook
tussen “verskillende Koos’e”. Hierdie skuiwe kan steurend wees vir die leser, wat met elke
verhaal kan voel dat hy/sy hom-/haarself moet heroriénteer in terme van die invalshoek wat
gebruik word, maar dit kan ook, soos Punday voorstel, ’n emosionele effek tot gevolg hé.

Die perspektiefverskuiwing is simbolies van die verskillende magsposisies wat Koos inneem:
Aanvanklik word daar 66r hom vertel. Die leser word, soos in die vorige afdeling van hierdie
artikel aangedui, emosioneel ingetrek en voel simpatiek teenoor die karakter Koos. In die daarop-
volgende verhaal oefen Koos egter meer “beheer” uit deur self aan die woord te wees. Die leser
kry meer intieme insig oor onder andere sy politieke standpunt. Wanneer hy daarna as redakteur
optree oor sy oupa se verhaal, kom die narratiewe magsposisie tot 'n tipe klimaks: Hier kan Koos
as moontlike medeskrywer of kritikus sy gesag uitoefen. Scheepers (1998:81) meen dat Koos as
“abstrakte outeur agter sy lessenaar inskuif en sy grootvader se storie ‘oorvertel’ — dit word sy
verhaal”. Sy notas trek die leser se aandag af van die oupa se persoonlike invalshoek, beinvloed
die getrouheid van sy oupa se verhaal en het ook 'n (manipulerende?) effek op die leser se
emosies. In die volgende verhale vind 'n mens dan weer ’n afhame in gesag: weer Koos as
eerstepersoonsverteller wat n hipotetiese verhaal vertel, en dan uiteindelik weer Koos as karakter
wat in die kas klim. Die leser beweeg en spring as’t ware saam van verhaal na verhaal, wat 'n
halfmaankurwe van narratiewe “beheer” voorstel. Deur saam ook (direk of indirek) die emosies
van die “verskillende Koos’e” (Koos as karakter, Koos as verteller, Koos as kritikus) te beleef en
dit kognitief te monitor, ervaar 'n mens moontlik ’n tipe magteloosheid wanneer die verhaal eindig
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met die heterodi€getiese verteller se perspektief: Koos se verhaal word, net soos moontlik sy
identiteit, grootliks deur ander bepaal. Al skryfhy teen sy verlede in en is hy in staat om sy morele
misnoeé teenoor sy grootouers se optredes te verwoord, 1€ die laaste woord nie by hom nie.

Vanweé die metaleptiese spel is hier 'n onderbreekte kognitiewe monitering teenwoordig. In
Robinson se model oor realistiese fiksie integreer kognitiewe monitering emosies in begrip.
Deur middel van die postmodernistiese metalepsis word die integrering hier uitgestel. 'n Inte-
grering van emosies, 'n leser se moontlike identifikasie met hierdie gevoel van magteloosheid,
is eers moontlik na die skep van ’n tipe analitiese afstand van die verhaal. Die “realistiese”
ontlokking van emosies word hier byna omver gegooi: 'n Begrip van die metaleptiese spel lei
tot kognitiewe monitering van emosies wat uiteindelik tot 'n tipe integrering kan lei. Die leser
bly as’t ware tussen gevoel en interpretasie vasgevang.

Die metafiksionele aard van die verhaal is ook veelseggend. Na afloop van die kommentaar op
die jonkmanskas in die inleidende verhaal sé Helena as slot van die verhaal: “’n Mens kan 'n
storie daaroor skryf.” Die storie(s) wat daarop volg, is dan wel die storie(s) wat klaarblyklik
daaroor geskryf is. In die meubelwinkel sit die karakter Koos “’n paar los getikte velle papier,
die manuskrip van ’n storie, langs die ander goed neer” (72). Die verteller in die daarop-
volgende verhaal erken dan, soos reeds vermeld, dat die verhaal wat hy vertel, “blote fiksie”
(72) is. Aan die einde van dié verhaal neem die verteller sy plek agter sy lessenaar in en “haal
die oortreksel van die tikmasjien af” (77). Na die verhaal van die oupa se ervaringe merk die
verteller (soos reeds genoem) op dat dit ’n lang ruk duur voordat hy weer sy moe€ vingers op
die sleutels sit om verder te tik. Na sy naslaanwerk in Science and sexual oppression kondig
hy “die einde van die storie” (85) aan. In die verhaal wat volg na sy oupa se naskrif, staaf die
verteller: “Die storie sou kon aangaan” (86). Die kortverhaal is dus vol verwysings wat dui op
nadenke oor die proses van die skryf van die verhaal. Net soos die metaleptiese spel, kan hierdie
metafiksionele kommentaar ook steurend vir die leser wees: Net soos die leser hom/haar
moontlik in die storie ingeleef het of daardeur laat meevoer het, word hy/sy gemaan dat dit wat
hy/sy lees, slegs fiksioneel is. 'n Mens word dus kort-kort herinner aan die fiktiewe aard van
die verhaal. Hierdie voortdurende herinnering of metafiksionele “truuks” het, soos Holland
(2009:78-8) redeneer, 'n moontlike emosionele uitwerking op die leser: Ten spyte van die
aanvanklike waarskuwing dat die storie ’n blote konstruksie is, word 'n mens daardeur mee-
gevoer en ervaar mens empatie met die karakters — net om weer teleurgesteld as’t ware uit die
verhaal geruk te word om te verneem dat die verhale se geloofwaardigheid betwyfel word.

Hierdie wantroue in die geloofwaardigheid van die verhaal speel ook 'n rol in die opvoeding van
emosies wat deur Robinson verwag word. Prinsloo se metafiksionele fiksie 1€ emosies se
onstabiliteit bloot. Hier word doelbewus aangedui hoe die narratief emosionele response blootlé.
Emosie word dus self 'n metaeffek waar gevoelens oor gevoelens oor gevoelens blootgelé word:
Koos vertel van sy oupa se verhaal en sy gevoelens, sy ouma se verhaal en haar gevoelens, en 1€
ook, sonder konteks, sy eie gevoelens bloot. Die metafiksionele aard van die verhaal hef dus nie
emosionele ervaring op nie. Die leser weet, en word gereeld byna “gewaarsku”, dat dit wat hy/sy
lees net 'n storie is; nietemin raak hy/sy meegevoer deur die storie binne die storie, die bloot-
legging van emosie binne emosie. Hierdie gebrek aan volhoubare meevoering en die teleurstelling
om deur verhale meegevoer en dan kort daarna ontnugter te word, plaas n onsekere wantroue,
angstigheid, onsekerheid en selfs ’n frustrasie in die geloofwaardigheid en onstabiliteit van stories.
Die leser word aangeraai om self die beperktheid en subjektiwiteit van verhale of geskrifte te
bevraagteken. Hierdie beweging tussen meevoering ('n tipe intrek in die verhaal) en ontnugtering
(’n atbreek met die verhaal) skep vir die leser 'n ruimte vir nadenke oor die affek en emosies wat
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as’t ware deur die verhaal se hoofkarakter self getoets word. Emosies word weer eens nie hier
geintegreer om die emosies op te voed tot morele insig soos Robinson van realistiese fiksie verwag
nie. Emosies word in onstabiliteit, ongeloofwaardigheid, kunsmatigheid en ironie blootgelé.

Uiteindelik behoort die verhaal se vorm van ’n tipe mise-en-abyme ook ondersoek te word. In
“Die jonkmanskas” vind "n mens ’n storie binne 'n storie binne 'n storie ... Die inleidende verhaal
vertel van Koos; Koos vertel dan van homself, sy ouma en oupa; die oupa vertel daarna van sy
jagervaringe en daar word kommentaar gelewer deur Koos; waarna Koos vertel oor ’n hipotetiese
geleentheid saam met sy ouma; en uiteindelik word daar weer vertel oor Koos. Die leser beleef
dus 'n sekere glip van een verhaal in die ander in. Net soos die vorige twee tipiese post-
modernistiese kenmerke, kan hierdie struktuur van ’n byna eindelose kolk ook hinderlik wees vir
’n leser wat moontlik die behoefte aan 'n afgeronde of simplistiese verhaal met 'n begin, middel
en 'n einde het. Die gly van een verhaal na ’n volgende kan egter die leser emosioneel uitlok: Jy
voel deurmekaar en magteloos aangesien 'n vaste greep of vashouplek op ’n enkele verhaal nie
moontlik is nie. Olivier (2008) verwys ook na 'n impasse en die gevoel van onvoltooidheid wat
die verhaal weerspieél. Hierdie gly sonder einde laat die leser met baie vrae.

Die idee van onvoltooidheid word alreeds in die inleidende verhaal ter sprake gebring: Koos sit
““n paar los getikte velle papier, die onvoltooide manuskrip van ’n storie, langs die ander goed
neer” (72). Cloete (2017:27) redeneer dat Koos hierdeur uiteindelik kry wat hy wou hé: “[I]t
supplants the grandfather’s memoir.” Ek dink nie dit is so eenvoudig nie. Olivier (2008:18) vra
tereg: “Voeg die erfgenaam sy eie manuskrip aan die erflating toe? Haal hy die objekte uit die kas
om dit vir homself toe te eien, los van verbintenisse aan 'n verlede? En waarom is die manuskrip
onvoltooid?”” Hy verwys na 'n resensie van André P. Brink oor Jonkmanskas waarin Brink (1983)
skryf: “Prinsloo wil nie ‘antwoorde’ gee nie: deur die akkumulasie van teksvlakke wil hy die
verwardheid en die weerloosheid van die jongman so presies en onemosioneel as moontlik
demonstreer — en dit dan as ‘halwe kring’ aan die leser oorgee om in sy saamleef met die werklik-
heid te voltooi” (in Olivier 2008:18). Brink se argument is van waarde, maar sy beskrywing van
die demonstrasie as “onemosioneel” is juis strydig met die argument wat in hierdie artikel aan-
gevoer word. Olivier (2008:22) voer immers aan dat die onvoltooidheid van die verhale 'n
vermoeidheid en droefheid tot gevolg het. Dit dui volgens hom op die onvermoé van die Koos-
vertellers “om ’n sinvolle onderhandeling aan te knoop met die waardes en identiteitskonstruksies
wat deur die verlede beliggaam word, en sodoende ’'n versoenende perspektief te vind”. Die vraag
ontstaan dus volgens Olivier (22) of daar wel een of ander voltooiing of “einde” in die verhaal is.
Selfs die slotgebaar van Koos wat in die kas klim, dui volgens Olivier (22) op ’n impasse: Koos
klim in die kas “in die verstikkende atmosfeer van die motwortel.” Die gevoel wat die leser in die
glip van die mise-en-abyme-struktuur van die verhaal ervaar, benadruk dus die gebrek aan af-
sluiting of voltooiing wat deur die verhaal gesuggereer word.

Saam met die sprong van perspektiewe en die metafiksionele kommentaar skep die mise-en-
abyme-vorm van die verhaal 'n tipe ineensmelting van die verhaalgebeure. Die leser beleef 'n
onsekerheid in terme van wie of wat vertel en wat waar of fiksioneel is. Die mosaiek van
verhale versmelt in ’n tipe mengelmoes. Mason (2016:89) redeneer dat Prinsloo se narratiewe
modus operandi deur hierdie neutrale perspektiewe of relativisme opgeneem is. Dit bied
volgens hom vir die leser “neither one nor the other position from which to make a moral
judgment”. Hy beklemtoon dat Prinsloo se vertelwyse en die objektiewe aard van sy estetika
(“the detachment of his aesthetic”) nie van die leser vereis om morele oordele te vorm nie (92).
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Die verhaal se glip, die metafiksionele kommentaar asook die mise-en-abyme-struktuur daarvan
het moontlik tot gevolg dat die leser alle verhaalgebeure, asook die moontlike emosies wat dit
opwek, met agterdog bejeén. Hierdie agterdog of onsekerheid hoef egter nie, soos in Robinson
(227-8) se terme, as 'n voorbeeld van (slegs) kognitiewe genoeé van intellektualisering en
afstand beskou te word nie. Die agterdog en onsekerheid vorm juis deel van die leser se
emosionele ervaring en is van belang in die leser se interpretasie van die verhaal. Die emosies
wat deur die verhaal ontlok word, word dus nie deur die struktuur van die verhaal ondermyn nie,
maar daardeur versterk. Dit is dalk juis hierdie postmodernistiese vorm en spel van die verhaal
wat die affektiewe potensiaal van die literére werk, in Smith (2011: 441-2) se terme, ontlok. Die
vorm van die verhaal maak dit vir die leser moontlik om nie slegs meegevoer te word nie, maar
ook ontnugter te word: Empatie én agterdog is hierdeur tegelykertyd moontlik.

Die bostaande bespreking toon aan dat die hoogs gestileerde en beheerde vorm van ’n post-
modernistiese verhaal soos di¢ van “Die jonkmanskas” tog, in teenstelling met Robinson se
mening, 'n diepe emosionele uitwerking op die leser kan hé. Al sou die postmodernistiese
tegnieke steurend vir die leser voorkom en die model soos deur Robinson voorgestel van
emosie voor begrip nie gevolg word nie, blyk dit dat dié postmodernistiese tegnieke die
emosionele ervaring van die leser kan verdiep. Die postmodernistiese vorm van die verhaal is
dus nie iets wat oorkom moet word ten einde “dieper” emosioneel by die verhaal betrokke te
raak nie; dit is juis deur hierdie vorm dat die leser emosioneel ingetrek en geraak word.

8. Gevolgtrekking

In hierdie artikel is Jameson en Robinson se argumente aangaande affek in postmodernisme as
vertrekpunt gebruik. Nadat ek Robinson se twyfel aangaande die rol van emosie in post-
modernistiese fiksie ontleed het, het ek dit ook gekontekstualiseer binne verskuiwings in
literatuurondersoek. Met behulp van teorie€ van onder meer Robinson en Holland het ek daarna
die ontlokking van emosie in “Die jonkmanskas” ondersoek en ook die rol verken wat dit in
die leser se interpretasie kan speel.

My ondersoek dui aan dat emosie in 'n postmodernistiese verhaal soos in realistiese fiksie
ontlok kan word. Die verkenning van die postmodernistiese vorm van die kortverhaal het ook
bevestig dat die hoogs beheerde vorm nie ’n leser noodwendig keer om meegevoer te raak deur
‘n postmodernistiese verhaal nie. Die postmodernistiese vorm, juis dit wat Robinson bevraag-
teken, speel 'n belangrike rol in die emosionele ervaring van die verhaal. Die rol van hierdie
ontlokking van emosie verskil egter van dit wat Robinson van realistiese fiksie verwag: Waar
die opwekking in realistiese fiksie tot 'n opvoeding en integrering van emosies kan lei, word
die leser van die postmodernistiese verhaal met losstaande, rigtinglose of selfbewuste emosies,
of Lyotardiaanse “intensiteite” gelaat. Al word empatie en morele situasies in Prinsloo se
verhaal blootgelé, word dit hier met ironie, ambivalensie en disoriéntering gedoen. Die verhaal
bied nie ’n finale integrasie van emosies wat tot 'n morele insig lei nie. Die integrering en
daaropvolgende interpretasie word uitgestel deur eindelose herinterpretasies van elke
ingebedde verhaal. Die losstaande intensiteite en die glip tussen werklikheid en fiksie maak die
finale morele insig onmoontlik.

Al sou hierdie emosies losstaande en ambivalent wees, speel dit wel 'n rol in die leser se inter-
pretasie van die verhaal. Deur die “wanorde” van begrip voor emosie in hierdie postmodernistiese
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verhaal (en nie emosie voor begrip soos Robinson voorstel nie) word die intellektuele spel en
ontleding self as’t ware emosioneel: Net soos Koos ondersoek, definisies naslaan, daaroor skryf
en dan emosies ervaar, ervaar die leser ook 'n vermenging en “skommeling” van betekenis, begrip
en gevoel in die leesproses. Interpretasie word self *n manier van ervaring.

Postmodernistiese fiksie het dus nie ’n tekort aan affek en emosie nie. Dit speel wel 'n ander
rol as in realistiese fiksie. In plaas van die gestruktureerde emosionele pedagogie van realistiese
fiksie ontlok dit emosies wat nie tot katarsis lei nie, maar wat eerder ambivalent en self-

reflekterend bly. Uiteindelik bied die vraag oor hoe emosie en die affektiewe potensiaal in
postmodernistiese fiksie uitgelok word, opwindende verdere ondersoekmoontlikhede.
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Eindnotas

! Tog vind ’n mens tussen kritici *n huiwering oor die postmodernistiese stempel wat vry-
moedig aan Prinsloo toegeken word (Olver 2019; Olivier 2008). Olivier (2008:1) dui aan dat
sy interpretasies van Prinsloo se werk beduidend verskil van di¢ van Scheepers s’n aangesien
sy die “postmodernisme” by Prinsloo sterker beklemtoon as hy. Hy verklaar: “Die erosie van
die grens tussen ‘fiksie’ en ‘werklikheid’ en die tematisering van representasie mag tipies
postmodernistiese verskynsels wees, maar om te impliseer dat Prinsloo as volgroeide post-
modernistiese skrywer op die toneel verskyn het, is ’n vereenvoudiging.”

2 Beklemtoning in oorspronklike teks.

3 Dit is belangrik om wel te noem dat nuwe neurowetenskaplike navorsing krities is oor hierdie
tipe “waarderingsteorie€” (“appraisal theories”) oor emosie: teorie€¢ wat reken op ’'n “hoér”
kognitiewe waardering of evaluasie van die konteks waarbinne die psigologiese verandering
plaasvind. Seth (2021:178) verwys na waarderingsteorie€ se aanname dat daar 'n duidelike
onderskeid is tussen wat “kognitief” is en wat nie: “Low-level, ‘non-cognitive’ perceptual
systems are assumed to ‘read out’ the physiological condition of the body, while higher-level
cognitive systems ‘evaluate’ this condition through more abstract processes such as context-
sensitive reasoning”. Seth (178-9) dui aan dat die brein egter nie netjies verdeel kan word
tussen “kognitiewe” en “niekognitiewe” domeine nie. Die proses is meer gekompliseerd en
geintegreer.

* Verskeie kritici is skepties oor die oorheersing van “kritiese benaderings” tot letterkunde: Roth
(2010) vergelyk kritici met bloedhonde wat op hardnekkige wyse ’n teks se ongenoegsaamheid
uitsnuffel; Latour (2004) wonder of kritiek nie uitgeput is nie, terwyl Felski (2015) redeneer dat
ons waardering van kunswerke weens die populére groei van kritiek of die “hermeneutiek van
agterdog” verskraal het. Felski argumenteer dat wanneer 'n literére teks agterdogtig gelees word,
die teks bloot 'n “simptoom” van die kritikus se voorafgaande teoretiese of politiese insigte word.
Moi (2017:175) dring daarop aan dat die kritikus in s6 'n geval nie fokus op die teks se eie
belange nie — die kritikus dwing eerder die teks om aan sy/haar teoretiese en politicke skemas
onderwerp te word. Die gevolg is dikwels voorspelbare, vervelige en sieldodende ondersoeke.
Aanhangers van die hermeneutiek van agterdog poog, volgens Moi (2017:184), om die onvermy-
delike aantrekkingskrag van die kritikus se eie ervaring van die teks en sy/haar eie lees van die
teks te vermy deur konstante agterdog aan te beveel. Dit lei tot ’n radikale vernouing van die
literére kritikus se denkwyses en, in die ergste gevalle, tot 'n permanente houding van 'n veel-
seggende sinisme (184).

> Dit is belangrik om kennis te neem van argumente teen die “affektiewe wending”. Vir
teoretici soos Felski is die “affektiewe wending” ’n belangrike verskuiwing vanaf 'n “nega-
tiewe” tot 'n meer “positiewe” benadering tot die literére teks: In plaas daarvan om die teks te
benader as kritikus wat moet uitvind waaraan ’n teks skuldig is, bied die “affektiewe wending”
'n fokus op die leser se ervaring van die literére teks. In Felski se geval is die “affektiewe
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wending” dus eerder 'n verwerping van kritiese teorie. Hierteenoor wys John Guillory in
Professing criticism: essays on the organization of literary studies (2022) byvoorbeeld op die
naiwiteit van hierdie beskouing in sy verdediging van kritiese benaderings. Ek glo dat kritiek
en affek nie teenoor mekaar hoef te staan nie. Die doel van die hierdie artikel is egter nie om
by hierdie debat betrokke te raak nie. Ek ondersoek eerder — soos Robinson — wat die rol van
affek in die ervaring (en interpretasies) van literatuur is.

¢ Gibbons (2017:84-5) verwys na die komplekse verhouding tussen die postmoderne en affek:
Affek soos dit verstaan word in moderne affekteorie, is grootliks deur Deleuze beinvloed.
Hierdie beskouing van affek word as ontologies beskou en is dus losgemaak van die subjek-
tiewe ervaring. Jameson se opvatting van affek, daarenteen, word eerder as situasioneel geag.
'n Definisie van Vermeulen (2015:8) help om die verskil makliker te verstaan: “While affects
are non-cognitive and non-representational intensities that take place outside of consciousness,
emotions emerge when such intensities are narrativised, named and represented as part of
individual experience.” Wanneer Jameson verwys na die “kwyning van affek”, word “affek”
aan die individuele ervaring gekoppel. Jameson se “affek” verwys dus eintlik, in hedendaagse
terme binne affekteorie, na emosie. Sy verwysing na die onpersoonlike, vryswewende (“free-
floating”) intensiteite van die postmoderne ervaring (1991:15-6) kan volgens Gibbons
(2017:85) eerder met die on-/“voor”’-persoonlike, nonsubjektiewe intensiteit van affek in affek-
teorie vergelyk word.

7 Ahern (2024:98) vermoed dat kritici se twyfel aangaande die gebruik van affektiewe
neurowetenskap in letterkunde spruit uit die literére ondersoek (“the questions researchers in
literary studies seek to ask’) asook die eienskappe van dit wat deur literére kritici ontleed word
(“their objects of study”). Hy verwys na die komplekse toepassing van affekteorie op letter-
kundige werke: “When one is faced not with a brain to be scanned by fMRI, but a text to be
read with attunement to its formal devices, the requirements for interpretation are categorically
different” (98).

§ Metalepsis is, volgens Punday (2020:99), “one manifestation of the unnatural”.

% In Narrative discourse beskryf Genette (1980:234) metalepsis as die verbreking van normale
reéls aangaande die bestuur van die invoering van kennis van een situasie, deur middel van
diskoers, na 'n ander situasie. Voorbeelde van metalepsis sien ons wanneer die skrywer verklaar
dat hy/sy die lot van die karakters manipuleer, of wanneer karakters die skrywer konfronteer
(Punday 2020:100). Punday (2020:100-1) verwys na retoriese en ontologiese metalepsis; laas-
genoemde kan verder ook in vertikale en horisontale metalepsis verdeel word.
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