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Opsomming 

In hierdie ondersoek word Etienne van Heerden se roman Die biblioteek aan die einde van die 
wêreld (2019) binne die raamwerk van skandalogie en die sondebokteorie ontleed. Die verhaal 
wys hoe strafbeskaming en sondebokmaking deur kanselleerkultuur as ’n samelewingsverskynsel 
binne die groter verband van ’n ingewikkelde, geglobaliseerde en elektroniese samelewing 
funksioneer, en hoe dit gerugsteun word deur dophoutegnologie- en gesigherkenningstelsels. 

Hierdie roman is spesifiek gekies omdat die karakters en storielyn toon hoe skandalisering deur 
die gebruik van grootdata en die toename in digitale en sosiale platforms, gesigsherkenning- 
en dophoutegnologie drasties verander het. Ian, ’n sentrale karakter in die roman, word weens 
’n onbesonne twiet as ’n rassis geskandaliseer. Hy word só die slagoffer van strafbeskaming, 
’n sosiale straf vir die oortreding van ’n gemeenskap se morele norme. 

Ian se lot dien as ’n gevallestudie van hoe kanselleerkultuur, as ’n onderdeel van strafbeskaming, 
wêreldwyd sigbaar en maklik (bloot met die druk van die stuur-knoppie) geword het. Die roman 
belig hoe die vrees om gekanselleer te word ’n invloed op persoonlike en groepsidentiteit het. 
Terselfdertyd skep anonieme kommunikasie, sonder om enige reëls of die privaatheid van die 
individu in ag te neem, perfekte teelaarde vir aandrywers van kanselleerkultuur, openbare woede, 
sondebokmaking en skandalisering. 

Hierdie artikel ondersoek ook die media se rol in die skep van skandes, wat as interdissiplinêre 
studieveld as skandalogie beskryf word, waaronder kansellering as meganisme ingespan word. 
Die verskynsel van skandalisering binne die konteks van ’n globale netwerkgemeenskap, die 
unieke politieke en sosiale situasie in Suid-Afrika, die invloed van alomteenwoordige toesig, 
grootdata, die verlies aan privaatheid, die mag van sosiale media, en die invloed van die 
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“deugpolisie” op persoonlike en groepsidentiteit, individuele vryheid en die beperking daarvan 
weens die sensitiwiteit van ander groepe word behandel. Hoewel Ian se skandalisering/ 
sondebokmaking die storie aandryf, blyk die groter tema uiteindelik te wees hoe data ingespan 
word om kansellering op sosiale platforms aan te dryf. Volgens Ian is “datadiktatorskappe [...] 
ons nuwe gevaar. Die nuwe kolonialisme” (70). En: “[...] data [is] die nuwe olie. Wie ook al data 
besit vorentoe, gaan die res van die wêreld koloniseer” (71). In teenstelling met sy Karoo-
biblioteek aan die einde van die grondpad met sy dam van gedeelde menslikheid, laat die 
onsigbare databiblioteek die individu “weerloos en in sig”. Inligting oor elke individu word as 
biometriese data geliasseer om mense te alle tye te monitor. Word ’n oortreding begaan, kan 
hulle derhalwe deur kansellering geskandaliseer en as sondebok uitgewys word. Aktivisme en 
verantwoordbaarheid in ’n wêreld wat deur tegnologie oorheers word, het dus radikaal verander. 

Trefwoorde: agentskap; appropriasie; biblioteek; data; dophoutegnologie; etnisiteit; geslag; 
godsdiens; groepsidentiteit; hegemonie en mag; #hutsmerk; identiteit; kanselleer; kanselleer-
kultuur; kansellering; perspektief; ras; representasie; selfsensuur; sensuur; skandalisering; 
skandalogie; sondebok; sondebokmaking; sosiale media; strafbeskaming; taal; vallisme; 
vryheid van spraak 

  

Abstract 

Cancel culture as a form of punitive shaming in Etienne van Heerden’s novel  
Die biblioteek aan die einde van die wêreld 

This study provides an in-depth examination of Etienne van Heerden’s Die biblioteek aan die 
einde van die wêreld (2019), translated into English as A library to flee (2022), through the 
lenses of scandalogy and the scapegoat theory. The novel is used as a critical case study to 
explore the complex dynamics of cancel culture, which serves as a modern mechanism for 
social punishment, often manifesting as public shaming, ostracism and scapegoating. The 
article contends that cancel culture, as a powerful force within contemporary society, is deeply 
intertwined with surveillance technology, facial recognition systems, and the ever-expanding 
scope of big data, which collectively contribute to a globalised system of social control. Van 
Heerden’s narrative deftly demonstrates how these technologies reinforce the practice of 
punitive shaming in a digital society. This is particularly so within a globalised context where 
online platforms have reshaped public discourse and individual identities. 

Central to this analysis is the character of Ian, whose reckless tweet leads to his being 
scandalised and vilified as a racist. His social punishment, administered through cancel culture, 
is explored as a form of societal scapegoating that follows the structure described by 
René Girard in his theory of the scapegoat. Through Ian’s downfall, the novel reveals how 
social media, digital platforms and the power of viral public outrage work together to magnify 
an individual’s perceived transgression and to enforce collective mores. Ian’s story sheds light 
on how cancel culture can become a mechanism for the collective policing of behaviour. Both 
the offence itself and the public’s reaction are amplified through digital platforms, thus making 
individuals vulnerable to moral condemnation and social exclusion. 
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The novel is analysed for how it specifically depicts the intersection between cancel culture 
and the rapidly expanding digital infrastructure of surveillance and social media. It portrays 
how data-driven systems – such as facial recognition, algorithms that track online behaviour 
and the creation of personal data profiles – have become increasingly integral to the public 
exposure and subsequent punishment of individuals who deviate from accepted moral norms. 
These technologies, which are increasingly prevalent in a globalised world, form the backdrop 
for the central narrative of the novel. Through this, Van Heerden illustrates the pervasive nature 
of cancel culture and its ability to impact not only individual lives but also the broader societal 
fabric. It is argued that the use of these technologies highlights a shift in how society monitors, 
disciplines and punishes individuals. It also underscores how this shift has deep implications 
for the nature of personal identity, privacy and freedom in an age of pervasive surveillance and 
data collection. 

A note at the beginning of the novel provides an idea of what to expect, proclaiming this 
historical novel as a “first draft” of history with considerable manipulation of real events. 
Van Heerden is known for making contemporary and current issues a part of his novels to 
provide the reader with a glimpse into societal systems. Actual events, such as the #FeesMustFall, 
#CastleMustFall, #RhodesMustFall, #PatriarchyMustFall, and fallism in general, which took 
place in 2015 and 2016, serve as the backdrop for the novel to ground Van Heerden’s fictional 
narrative in real-life examples of social upheaval. These movements are incorporated into the 
story, demonstrating how social media and digital platforms have become central to the 
organisation and amplification of collective action. At the same time, the novel explores how 
these platforms can be used as tools for scandalisation and for cancelling those whose actions 
or opinions are deemed problematic #FeesMustFall, for instance, was a student-led protest 
against rising university fees and a demand for greater inclusivity and transformation in South 
African higher education. Through these examples, Van Heerden shows how social media can 
be both a tool for social change and a weapon for social punishment, depending on one’s 
position within the moral, political and social landscape. 

The author shows how the image of campuses and students has irrevocably changed through 
scandalisation where, for example, fear leads to “better stay silent” and “we live in the Republic 
of Taboo”. In China people are warned that certain taboo words should not be used because 
the surveillance technology is such that a database can be created on each individual, making 
him or her visible to the authorities. 

The article also examines the role of media and digital platforms in creating scandals and 
amplifying social outrage, within the interdisciplinary field of scandalogy. Scandalogy focuses 
on the study of the social processes through which individuals or groups are publicly shamed 
and ostracised for violating societal norms, and how media, especially social media, contribute 
to the rapid spread of scandals. It is argued that cancel culture represents a modern mechanism 
of scandal creation, where social punishment is increasingly mediated through online 
platforms. The accessibility to scandals and the speed at which they can be disseminated 
globally have altered the nature of public discourse, shifting from private or localised debates 
to public, viral debates that are subject to constant surveillance and external judgement. In  
this environment, media becomes not only a tool for information dissemination but also a 
mechanism for shaping public morality and collective outrage. 
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A central theme in the novel is the transformation of the concept of identity in the digital age. 
The traditional understanding of identity as being private is challenged by the public, permanent 
and often distorted representations of individuals that circulate in the digital sphere. Through 
Ian’s experience, the novel shows how individuals can be reduced to their digital footprint. Their 
tweets, online interactions and personal data are constantly scrutinised and judged by a hyper-
visible, hyper-vigilant online audience. Scandalisation, scapegoating and public shaming are not 
limited to individuals, but can be extended to entire communities. It is argued that the fear of 
being publicly cancelled or humiliated affects how people present themselves in public, both in 
person and online, influencing not only individual identity but also group identity. The fear of 
surveillance and exposure leads to self-censorship, and this self-regulation becomes part of the 
larger societal structures that enforce conformity. 

The article also explores the impact of omnipresent surveillance technologies on personal 
freedom and autonomy. It examines how the increasing use of biometric data, facial recognition 
and big data analytics creates a surveillance society in which privacy is progressively eroded. In 
this context, the individual becomes constantly visible, and any perceived offence can lead to 
social punishment. This development has profound consequences for personal and collective 
autonomy, as individuals are no longer free to express themselves without the constant threat of 
being publicly shamed or cancelled. The novel illustrates how the invisible data libraries that 
store personal information serve as tools of surveillance, and how they contribute to a society 
where individuals may feel “helpless and in sight”. 

The article also addresses the theme of “data colonialism”, with Ian’s perspective on the value 
of data as “the new oil”. This metaphor underscores the commodification of personal data and 
the growing power of “data tycoons” who control vast amounts of information about 
individuals. The novel contrasts this data-driven world with the physical and communal space 
of Ian’s library in the Karoo, where shared humanity and individual privacy are preserved. The 
library, situated at the end of a dirt road, represents a sanctuary of personal reflection and 
collective memory, unlike the invasive digital spaces where individuals are constantly 
monitored, judged, scapegoated, and potentially cancelled. The article concludes by reflecting 
on how the dynamics of activism, accountability and social justice have been reshaped in a 
technology-dominated world, a world where the boundaries between public and private life are 
increasingly blurred, and where cancel culture represents both a tool for social transformation 
and a mechanism for control and repression. 

This examination of Van Heerden’s novel highlights the powerful interplay between technology, 
surveillance, cancel culture and identity in contemporary society, demonstrating how the rise of 
digital platforms has radically altered the way individuals and groups engage with moral and 
social issues. 

Keywords: agency; appropriation; cancel; cancel culture; censorship; data; ethnicity; fallism; 
freedom of speech; gender; group identity; hegemony and power; identity; language; library; 
perspective; punitive shaming; race; representation; scandalisation; scandalogy; scapegoat; 
scapegoating; self-censorship; social media; surveillance technology 
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1. Inleiding1 

Ian Brand, een van die sentrale karakters in Etienne van Heerden se Biblioteek aan die einde van 
die wêreld (2019), is ’n prokureur van Kaapstad en kampvegter vir Afrikaans, wie se hele lewe 
verander nadat hy ’n twiet oor die swak diens op ’n lughawe uitstuur (104).2 Alles wat hy daarna 
doen, word dopgehou: “En daar gaat dit. Die haai hap deur die wolk sardientjies in die see van 
twiets: Tweeting Boor spotted at secret far-right hangout in Joostenberg” (582). Hy word 
gebrandmerk as ’n regse “boer” en opperste rassis wat terughunker na die koloniale era en 
apartheid (192, 349). Dit maak hom persona non grata in Suid-Afrika en beroof hom van sy werk, 
sy geloofwaardigheid, vryheid van beweging (349) en die reg om ’n opinie uit te spreek. 

Ian word onmiddellik op sosiale media as sondebok uitgewys en dink: “Ek is die slagoffer van 
’n shame campaign, strafbeskaming” (322). Die woorde wat Ian gebruik, “shame campaign” 
en “strafbeskaming”, laat die klem val op skande – spesifiek skande soos geskep deur sosiale 
media. Strafbeskaming, asook sondebokmaking, gaan daaroor om iemand in die openbaar 
skaam te laat voel omdat hulle die morele waardes (fatsoenlikheid oor reg of verkeerd) van ’n 
gemeenskap oortree het. 

Hoe ’n narratief geïnterpreteer word, hang af van iemand se politieke ingesteldheid en vanuit 
watter perspektief dit beleef word, soos Ian in Biblioteek3 verklaar: “[E]k kan sien hoe my twiet 
gelees kon word; gelees is. So gretig is die deugpolisie vir die een of ander sondebok. Dis ’n 
nasionale ritueel deesdae” (526). Dít teenoor die regse faksie wat van hom ’n held maak. 
“#YouGoTweetBoer! Ons staan agter jou man teen man skouer aan skouer” (322). 

Aan die hand van Ian se lot na die gewraakte twiet (18–44), word kanselleerkultuur, as ’n 
onderdeel van die sondebokteorie (Girard 1982, 2001, 2010, 2014) in Biblioteek ondersoek. 
Van Heerden se roman is spesifiek gekies om te wys hoe strafbeskaming deur kanselleer-
kultuur, as ’n samelewingsverskynsel, binne die groter verband van ’n ingewikkelde, 
geglobaliseerde en elektroniese samelewing funksioneer, en hoe dit deur dophoutegnologie- 
en gesigherkenningstelsels gerugsteun word. 

’n Nota aan die begin van die roman gee ’n idee oor wat om te verwag: “Hierdie historiese riller is 
‘’n eerste weergawe van die geskiedenis’. Daar is ruim gesmous met werklike gebeure.” 
Van Heerden is bekend daarvoor dat hy eietydse en die aktuele kwessies deel van sy romans maak 
om aan die leser ’n blik op die groter samelewing te gee. Ware gebeure, soos die #FeesMustFall-, 
#CastleMustFall-, #RhodesMustFall-#PatriarchyMustFall-veldtogte, en vallisme in die algemeen 
(16, 31, 70, 72, 171, 286, 293, 343, 358), wat hoofsaaklik in 2015 en 2016 afgespeel het, dien as 
agtergrond vir die verhaal. Die skrywer toon hoe die beeld van kampusse en studente onherroeplik 
verander het deur onder meer skandalisering, byvoorbeeld “Bly eerder stil” en “Ons woon in die 
Republiek van Taboe” (51, 499). In China word mense gewaarsku dat sekere woorde taboe is, en 
daarom nie gebruik mag word nie, omdat die dophoutegnologie van so ’n aard is dat ’n databasis 
oor elke individu geskep kan word wat hulle sigbaar maak vir die owerheid (35, 617, 632). 

Resensente beskryf Biblioteek as ’n roman waarin die omvattende invloed van alomteenwoordige 
toesig, grootdata, verlies aan privaatheid, die mag van sosiale media, die “deugpolisie” en die 
invloed op identiteit – persoonlik en in groepsverband – ondersoek word (Rossouw 2019; Burger 
2020; Van Dyk 2020). 
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Ian se lot na die gewraakte twiet laat die fokus val op post-1994 Afrikaneridentiteit, sosiale 
media, politieke korrektheid en die komplekse samelewing waarin ons leef. Trump, fopnuus 
en “wokeness” (hiperbewustheid), asook selfsensuur en vryheid van spraak, spruit hieruit 
voort. Selfsensuur, politieke korrektheid en ’n verwagting dat Afrikaners onsigbaar moet bly, 
vorm deel van Van Heerden se tydsdokument wat talle werklike nuusgebeure op ’n kreatiewe 
manier deel van die verhaal maak. Ian glo dat alles wat hy gedoen het, ’n oortreding was en 
uitgewys is. “Maar dalk was sy grootste oortreding: Die etniese merker. Die kainsmerk. 
Sy liefde vir sy taal” (589). 

Reeds voor sy eie skandalisering is Ian bewus daarvan dat sekere dinge as “taboe-areas” nie 
bespreek mag word nie (168), soos die wit uitgewer wat getwiet het dat “dit tyd is dat die swart 
gemeenskap die boeke van hulle eie skrywers begin koop”. Met 39 karakters is sy as ’n rassis 
geskandaliseer, dat sy swart mense as onbeskaafd en ongeletterd beskou, en is daar geëis dat 
haar werkgewer haar “fire” (168). 

Taboe-onderwerpe wat tot kansellering kan lei, verander egter voortdurend, soos Ian se mede-
student, Jerome, kla: “Hulle praat oor black consciousness. Or colonial nostalgia. Baie nuwe 
terme vir my, wat soos bye in my kop zoem. Post-patriarchy. Assertive feminism. 
Intersectionality. Eurocentric epistemology. Conscientise. Activist-scholarship. Safe zone. 
LGBTIAQ+” (183). Ian, daarenteen, noem dit taalbesoedeling, geleende Amerikaanse terme 
en hip kodewoorde. “Hoe kom mens verby hierdie blackspeak?” (183). “Reënboogisme” is vir 
sy ander medestudent, Thuli, ’n skelwoord, omdat dit wit mense laat voel hulle mag asemhaal, 
dat dit die illusie skep van “skuldlasvryheid en kwytskelding”, steeds “die wittes se onder-
drukkende patriargie” (561). 

Die bestudering van skandes, en veral die rol van media in die skep van skandes, word deur 
Haller, Michael en Kraus (2018:7–13) as ’n interdissiplinêre studieveld beskryf wat hulle 
skandalogie noem. 

Biblioteek wys hoe globalisering meebring dat grootdata alle grense tussen lande uitwis en hoe 
data aangewend word vir politieke gewin. Voeg daarby dat anoniem gekommunikeer kan word 
sonder om die privaatheid van ’n individu in ag te neem, en ’n mens het ’n perfekte teelaarde 
vir openbare woede en uitbarstings. Die gevolg is ’n ontploffing van sowel “likes, selfies, 
retweets and sexting” (Mandell en Chen 2016; Burkhardt 2018:19) as wellus en ’n begeerte na 
verontwaardiging (Burkhardt 2018:19), wat skandalisering tot gevolg kan hê. 

Die komplekse spanning tussen individuele vryheid en die beperking op vryheid (van spraak) 
weens die sensitiwiteit van ander individue en groepe, word in die roman belig. Aanvalle op 
individue en sosiale, godsdiens- en politieke groepe gaan gewoonlik oor mag en etiek (Burkhardt 
2018), terwyl die komplekse moderne gemeenskap veranderde norme en waardes meegebring het 
oor wat byvoorbeeld eties is en tot ’n skandaal kan lei. Kultuur, mediaverwikkelinge en tegno-
logiese vooruitgang dra by tot die skep van skandale (Imhof 2002; Tumber en Waisbord 2004). 

In hierdie ondersoek is hermeneuties, met stiplees as belangrike gereedskap, te werk gegaan 
om vas te stel hoe skandalisering en sondebokmaking in Biblioteek uitgebeeld word. Spesifieke 
dele of frases in die teks is noukeurig en in besonderhede ontleed om ’n dieper betekenis, die 
onderliggende strukture en kontekstuele nuanses bloot te lê. Die teks self word geprioritiseer 
en aandag word gegee aan hoe individuele woorde, sinsnedes en stilistiese keuses tot die 
geheelbetekenis bydra. Op dié manier word subtiele betekenisse, ironieë of teenstrydighede 
ontdek wat verlore kan gaan wanneer oppervlakkig gelees word. 
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Hiermee toon ek dus hoe strafbeskaming binne die groter verband van ’n ingewikkelde, 
geglobaliseerde en elektroniese samelewing funksioneer, hoe kanselleerkultuur in die era van 
nuwe media tot ’n verskuiwing van strafbeskaming lei, en wat die effek van sondebokmaking 
op individue is. 

Volgens Burger (2020) word fiksie en werklikheid sodanig verweef dat Van Heerden se roman, 
anders as die dophoukultuur van Big Brother in Nineteen eighty-four (Orwell 1949), nie ’n 
distopiese toekomsvisie is nie, maar ’n eietydse realiteit. Brittanje én die VSA het reeds ’n 
verbod geplaas op die gebruik van sekere Chinese telekommunikasie en kameras uit vrees vir 
ekonomiese en digitale sabotasie. Hierdie twee Westerse lande glo dat China, met sy 
drakoniese wetgewing, hulle besighede sou kon dwing om inligting aan die Chinese owerhede 
te oorhandig (Martin 2022; Morrison 2022). 

Die effek van kansellering laat die kollig val op vryheid van spraak, op persoonlike en groeps-
identiteit, maar meer spesifiek op kunstenaars en hulle werk. Biblioteek fokus immers op 
kunstenaars wat deur skandalisering verwerp word nadat hulle bepaalde norme oortree het. 
Omdat drukgroepe mag uitoefen, is die implikasie dat magsverhoudings in die samelewing ook 
betrek word. 

Viljoen (2020) som Biblioteek op as ’n “waagmoedige en provokatiewe besinning” oor vandag 
en sy vraagstukke. Die hede en verlede kom ter sprake met argumente tussen die jong valliste 
en ouer-generasie-vryheidsvegters, en Afrikaners wat nostalgies is oor die verlede en dié wat 
bewus is van wit bevoorregting. Suid-Afrika en die groter wêreld se belangrikste probleme en 
die verskillende perspektiewe daarop word belig in ’n “verbeeldingryke fiksionele struktuur” 
waarbinne oortuigende karakters mekaar opponeer en beïnvloed. 

Deur Ian Brand word die onsekerhede rondom Afrikaans en die Afrikaners uitgewys midde die 
tegnologiese ontwikkeling waardeur mense te alle tye gemonitor kan word (Viljoen 2020). 

Vir Burger (2020) word Biblioteek ’n demonstrasie van wat ’n roman in vandag se twittertyd 
van aandaggebrek en grootlawaaibestraffing deur die #deugpolisie kan wees. Dit sluit aan by 
Hambidge (2019), wat meen dat Biblioteek “veel oor die tyd waarin ons lewe sê, waar 
privaatheid en identiteit abstrakte begrippe geword het, fopnuus ononderskeibaar van die 
werklikheid is, en ‘die waarheid’ klaarblyklik ’n ‘onhaalbare ideaal’”. Van Dyk (2020) glo dat 
Van Heerden met hierdie roman bewys “dat fiksie ’n politiese daad is, dat dit taboes kan 
oopskryf en dat dit empatie aanwakker. In ’n post-feite samelewing argumenteer hierdie roman 
dat fiksie waarhede kan vasvang.” 

Uit al hierdie opmerkings deur resensente is dit duidelik dat Biblioteek gemoeid is met pogings 
om die groter samelewingsmagte te ondersoek – juis in ’n tyd van oorheersing deur sosiale 
media. Die probleem is uiteindelik dat die gebruik van Twitter (nou X), as een voorbeeld, 
daartoe kan lei dat openbare menings deur gebelgdheid gevorm word en dat die vrees om 
aanstoot te gee tot onkritiese denke kan lei – sodanige denke wat niemand sal kwets of skade 
aandoen nie (Burger 2020). 
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2. Skandeteorie en die sondebokteorie 

Van die eerste kwessies, in Ian se eie woorde, waarvan die leser kennis neem, is “slagoffer”, 
“shame campaign” en “strafbeskaming” nadat sy twiet soos ’n veldbrand op sosiale media 
versprei. “Hoe sal ek ooit die ontploffing van twiets in my selfoon vergeet toe ek dit daardie 
dag aanskakel? #HasTheTweetBoorBeenSpottedYet? #TwatBoorPoorTwat. Brand Afrikaner. 
Brand Boor” (313) en “noem en verdoem op sosiale media” (556). 

Om te verstaan hoekom individue geskandaliseer word, is dit belangrik om te weet hoe ’n 
skande gedefinieer word, wat daartoe aanleiding gee, wie verantwoordelik is om iemand te 
skandaliseer, hoe dit gedoen word en hoekom kanselleerkultuur uiteindelik so ’n magtige 
onderdeel van skandalisering geword het. Vir hierdie ondersoek word Burkhardt (2018:18–44) 
se skandeteorie gebruik, gerugsteun deur die sondebokteorie van Girard (1982, 2001, 2010, 
2014). Volgens die sondebokteorie word ’n verbod op die optrede van die sondebok geplaas 
om hierdeur die sosiale orde te herstel. Konflik word opgelos as ’n groep (#hutsmerk) teen ’n 
gemeenskaplike arbitrêre ander verenig. Die sondebok word uitgesluit en vir al die wanorde 
geblameer. Eertydse slagoffers word dikwels vandag die vervolgers wat die sosiale norme 
bepaal. Dink hier aan die #Metoo- of #BlackLivesMatter-bewegings. 

Vervolgens sal die skandeteorie en daarna die sondebokteorie met betrekking tot kansellering 
kortliks ondersoek word. 

2.1 Skandeteorie 

’n Skande is eerstens ’n staat van oneer en vernedering wat in ’n skandaal kan ontaard. Dit is 
Ian se ervaring in Biblioteek ná sy twiet hom van alles ontneem wat voorheen vir hom belangrik 
was, soos sy werk, aansien, salaris en identiteit. Skandale is gebeurtenisse of toestande wat 
aanstoot gee aan ’n bepaalde segment van ’n gemeenskap. Uit vrees om in ’n staat van oneer 
te beland en verneder te word, vermy individue eerder optrede wat ’n skandaal kan veroorsaak. 

Tweedens het skandes te doen met moraliteit en die mag om morele waardes af te dwing, omdat 
diegene met die mag om ’n skandaal te veroorsaak, individue se gedrag kan verander. Die 
vermyding van skandale kan derhalwe ’n invloed op ’n individu se identiteit en identiteits-
vorming hê. 

Verder moet ’n skandaal sigbaar wees, want indien ’n individu in die geheim teen die moraliteit 
van die samelewing optree, kan dit nie ’n skandaal wees nie. Dit is hoekom dophoukultuur/ 
-tegnologie op so ’n groot skaal toeneem, omdat die geskandaliseerde se optrede hierdeur 
blootgestel en openbaar gemaak word. 

Die media speel uiteraard ’n belangrike rol in skandalisering, omdat dit die skandaal aan die 
groot klok hang en versprei. Daar is twee soorte skandale: een sonder enige mediadekking en 
die ander een ’n gemediatiseerde skandaal, met ander woorde een wat deur die media tot 
skandaal verklaar is (Thompson 2000), met as onderskeid die aard van die publikasie, hoe daar 
oortree is, wanneer en waar, en natuurlik wie die skandalisering georkestreer het. 

Die doel van skandalisering is dus om as ’n basis vir sosiale stelsels te dien en die sosiale 
morele norme te versterk. Burkhardt (2018:24–5) skryf dat ’n gemediatiseerde skandaal ’n 
eenvoudige dog gestruktureerde narratief is wat deur die media versprei word en ’n stryd tussen 
’n held en ’n antiheld uitbeeld deur, soos in sprokies, van “goed” en “sleg” gebruik te maak. 
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Met die koms van sosiale media het die hele skandaallandskap egter verander, omdat enigiemand 
vandag die mag het om iemand te skandaliseer. “Elke student, slimfoon in die hand, is ’n citizen 
journo” (40). Sosiale netwerke is egter nie noodwendig sentrale narratiewe platforms vir 
skandale nie; hulle dien merendeels as verspreidingskanale vir gemediatiseerde skandale. 

Soos ook in Biblioteek uitgebeeld word, kan drukgroepe en gemarginaliseerde groepe soos 
#FeesMustFall dieselfde invloed uitoefen as diegene met groot politieke of ekonomiese mag met 
die doel om ’n gemeenskap se normatiewe morele modelle op te gradeer en deur kommunikasie 
tot ’n kollektiewe verskil- en identiteitsvorming by te dra. Om dié rede “wag” die media nie 
noodwendig vir ’n skandaal om te gebeur nie (Burkhardt 2018:21–2); hulle gebruik hulle eie 
narratiewe, binne hulle raamwerk van sosiale omstandighede, gebeure of ontwikkeling, om ’n 
skandaal te “maak”. Kanselleerkultuur word vandag dikwels ingespan as hiperkritiek wat tot 
groepspolarisasie lei, as ’n manier om sosiale druk uit te oefen op iemand wat volgens ’n bepaalde 
drukgroep nie sosiaal aanvaarbaar opgetree het nie (Van Huyssteen 2018). 

2.2 Die sondebokteorie 

Kanselleerkultuur is een van die kern- sosiopolitieke vraagstukke van die huidige tydsgewrig. 
Daarom bied Girard (1982, 2001, 2010, 2014) se teorieë ’n belangrike raamwerk waarbinne 
kanselleerkultuur ontleed kan word as ’n hedendaagse vorm van sondebokmaking, gegrond in 
mimetiese begeerte en die dinamika van skandaal. Sy insigte help om die meganismes te 
verklaar waar individue geteiken en uitgesluit word as ’n manier om sosiale spanning te 
hanteer. ’n Mate van orde word herstel te midde van groeiende samelewingskonflikte. Dis 
hoekom Ian ná sy gewraakte twiet sê: “So gretig is die deugpolisie vir die een of ander 
sondebok. Dis ’n nasionale ritueel deesdae” (526). The scapegoat (Girard 1982) ondersoek die 
sondebokmeganisme as ’n kernaspek van menslike kultuur en sosiale orde, en een wat verskeie 
raakpunte met kanselleerkultuur en die gepaardgaande beskaming en uitsluiting het. Volgens 
Girard se teorie, gegrond op antropologie, letterkunde en mitologie, hanteer gemeenskappe 
dikwels interne konflik deur ’n sondebok te blameer. ’n Individu of groep word geïdentifiseer 
en (gesamentlik) gestraf om die sosiale harmonie te herstel. Hierdie strafbeskaming van 
individue of groepe begin dikwels aanlyn en is nou verwant aan Girard se sondebokteorie. 

Die mimetiese begeerte, met ander woorde die menslike begeerte, is nabootsend. Ons begeer 
dieselfde as ander mense, nie noodwendig weens inherente waarde nie, maar eerder omdat ons 
ander se begeertes naboots, wat uiteindelik tot mededinging en konflik lei. Met betrekking  
tot kanselleerkultuur word mimetiese begeerte deur sosiale media versterk, omdat sosiale 
gebruikers dikwels menings, woorde en begeertes van ander naboots. Dit kan ’n mimetiese 
kettingreaksie veroorsaak wat tot ’n virale en kollektiewe veroordeling kan lei. 

Om sosiale spanning te verlig, projekteer gemeenskappe dikwels hulle kollektiewe frustrasies en 
konflikte op ’n sondebok, wat ’n individu of ’n groep kan wees. Die gemeenskap word tydelik 
verenig deur straf teen ’n buitestander wat as die oorsaak van die wanorde gesien word, te 
kanaliseer. In kanselleerkultuur is die identifisering van iemand wat die sosiale norme oortree 
het, sentraal. Hierdie individue word die middelpunt van kollektiewe woede en frustrasie en word 
gesien as die oorsaak van onder meer sistemiese onreg of kulturele ontevredenheid. Om iemand 
te kanselleer kan ’n gevoel van kollektiewe verligting meebring, omdat kollektiewe woede op 
een persoon gerig word. Die gemeenskap word tydelik verenig, maar hierdie gevoel kan broos 
wees en kan tot verdere konflik lei, omdat die teiken uitgewerp is. 
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Mites en godsdienstige tekste regverdig dikwels geweld teen slagoffers deur godsdienstige of 
sosiale regverdiging. Girard glo egter dat die Bybelse evangelies, en meer spesifiek die verhaal 
van Jesus, hierdie meganisme ontbloot deur van die onskuldige slagoffer te vertel wie se 
onregverdige vervolging die waarheid van die proses ontbloot. Net soos die evangelies volgens 
Girard die sondebokmeganisme ontbloot, kan kanselleerkultuur dui op ’n problematiese 
tendens in die samelewing, naamlik die begeerte om konflik op te los deur kollektiewe 
vervolging eerder as deur dialoog, verantwoordbaarheid of sistemiese verandering. 

Die sondebok is dikwels ’n onskuldige figuur, ’n buitestander, gemarginaliseerde persoon, of 
iemand wat as “anders” gesien word. Die gemeenskap se daad van vervolging is nie noodwendig 
gegrond op die slagoffer se skuld nie, maar eerder op die behoefte om ’n dieper sosiale krisis op 
te los. Hoewel kanselleerkultuur dikwels deur geregverdigde griewe, soos rassisme, seksisme of 
magsmisbruik, aangevuur word, kan die uiteinde wees dat die individu nie werklik vir sy 
werklike skuld gestraf word nie, maar eerder ’n simbool word van dieper sosiale probleme. Een 
persoon kan nie die skuld dra vir die uitgebreide probleme van ’n samelewing nie. 

In The one by whom scandal comes (Girard 2014:60–5) word die aard van skandale en die 
verband met mimetiese mededinging bespreek, asook die ontstaan van skandale uit die mimetiese 
siklus. Skandale op sosiale media ontketen dikwels kansellering, omdat die sondebok se dade of 
uitsprake vergroot en deur ’n lens van kollektiewe verontwaardiging geïnterpreteer word. 
Volgens Girard (2014:70–5) bring dit eerstens mee dat die sosiale harmonie ontwrig word, 
tweedens dat nabootsing gedrag vererger en konflik verhoog, en derdens dat daar geglo word dat 
’n probleem slegs deur die aanwysing van ’n sondebok opgelos kan word en dat die verwydering 
van sodanige sondebok as ’n noodsaaklike oplossing beskou word. 

In I see Satan fall like ligtning (Girard 2001:15–20) word aangedui dat waar menslike begeertes 
nageboots word, dit tot mededinging en konflik lei. Spanning wat hierdeur veroorsaak word, 
word beter hanteer wanneer ’n sondebok geïdentifiseer word wat vir die probleme van ’n 
gemeenskap blameer kan word. Deur die sondebok uit te sluit, word die vrede tydelik herstel. 
Dit beteken kanselleerkultuur is ’n moderne vorm van sondebokmaking wanneer sosiale media 
mimetiese begeertes versterk en kollektiewe verontwaardiging ’n sondebok vinnig kan 
identifiseer. Die openbare vernedering en uitsluiting herinner aan die antieke sondebokrituele, 
aangesien gemeenskappe probeer om onderliggende spanning op te los deur die geïdentifiseerde 
individu as die sondebok te “kanselleer” (2001:145–50). 

Die dialoog tussen Girard en Chantre (2010:100–5) wat die implikasies van die mimetiese 
teorie vir moderne konflik ondersoek, is ’n belangrike onderdeel van die sondebokteorie. 
Hierby ingesluit is die apokaliptiese risiko’s van eskalerende geweld waarbinne mimetiese 
mededinging belig word wat tot destruktiewe konflikte kan lei, en hoe moeilik dit is om die 
siklus te breek sonder om sondebokmaking te gebruik. Daar word ook aangedui hoe toe-
nemende mimetiese konflikte in vandag se lewe met sy moderne tegnologie hierdie verdeeld-
heid kan verhoog. Die dialoog gaan verder oor hoe die oeroue sondebokmeganismes in die 
moderne lewe voortgaan, ofskoon in ander gedaantes (110–5). Hierdie werk bied waardevolle 
insigte om die dinamika van kanselleerkultuur binne die konteks van toenemende mimetiese 
konflik in die digitale era te verstaan. Aanlyn konflikte eskaleer dikwels vinnig as gevolg van 
mimetiese begeertes en mededinging, wat druk op individue en gemeenskappe plaas. Vanuit 
Girard se perspektief kan kanselleerkultuur gesien word as ’n simptoom van dieperliggende 
samelewingskonflikte en ’n uiting van kollektiewe geweld wat ’n uitlaatklep vind in die 
afwesigheid van tradisionele vorme van konflikhantering en versoening. 
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2.3 Die sosiale tersaaklikheid van gemediatiseerde skandale 

Die persoon wat geskandaliseer word, met ander woorde die antiheld of sondebok (volgens 
Girard), word deur ’n ongeskrewe kode van die sosiale stelsel as “sleg” uitgebeeld, terwyl die 
held (“goed”) beloon word omdat hy die sosiale norme nagekom het (Burkhardt 2018:27, 32, 
33, 38–40). Hierdie binêre voorstelling van die rolspelers in ’n skandaal maak die blinde kolle 
van moraliteit onsigbaar en bevorder die sosiale norme. Die geskandaliseerde ontvang ’n 
“kode” van die sistemiese omgewing as ’n simboliese personifikasie van die sosiale stelsel se 
omgewingskode wat hom of haar as “sleg” bestempel, dus as iemand met ander norme. Die 
verwagting is dat geskandaliseerde persone hulle skaamte in die openbaar erken en nederigheid 
betoon. Gemediatiseerde skandale het negatiewe emosionele ondertone wat vrees, haat, woede 
en toorn opwek. Dit dien as ’n spieëlbeeld vir die rolspelers in sosiale verhoudinge en versterk 
hoe na moraliteit en waardes in die samelewing gekyk word. Stereotipiese binariteit in ’n 
gemediatiseerde skandaal gee derhalwe ook aanleiding tot mededingende paradigmas van 
morele norme, soos Christelik versus Islamities, liberaal versus konserwatief, of ekologie 
versus ekonomie (Burkhardt 2018:39), met die teikengroep as gemene deler. Die beskik-
baarheid van data bepaal uiteindelik die effektiwiteit van die skandalisering, en daarom is dit 
belangrik om aandag te gee aan die drywer(s) van die skandaal en wat hulle wil bereik. 

2.4 Drywers van skandalisering deur kansellering 

“Dis die tyd van sirenepolitiek. Hoe groter die verontwaardiging, hoe harder dryf die twiets” (41). 
Drywers van skandalisering het derhalwe ten doel die opgradering van ’n gemeenskap se 
normatiewe morele modelle wat sal bydra tot ’n kollektiewe verskil- en identiteitsvorming. 
Biblioteek toon hoe die beskikbaarheid van data maak dat enigiemand dadelik hulle fone kan 
gebruik om ’n mening op sosiale media te lug of ’n twiet uit te stuur. Ian noem sy medestudente 
“Twitterati” (353), omdat hulle altyd met hulle selfoon in die hand sit, gereed om enige ongereg-
tigheid globaal te laat versprei. 

Elke Jan Alleman is derhalwe ’n “citizen journo” wat hulle menings op Twitter of Facebook 
kan lug (40). Dit beteken nuus is onmiddellik beskikbaar, soos toe ’n plakkaat ná Bill se dood 
enkele ure daarna teen ’n paal vasgemaak word (568). Piekenier sê aan Ian: “Kyk na die 
branders op sosiale media, oor enige saak. Kyk hoe’t jy clickbait geword!” (506). 

Statistiek wys dat individue wat as demokraties of millenniërs en Generasie Z identifiseer, 
meer geneig is om aan kanselleerkultuur as ’n onderdeel van skandalisering deel te neem as 
gevolg van hulle liberale denke. Millenniërs is tussen 1980 en 2000 gebore en is die grootste 
generasiegroep nog. As hoogs gekwalifiseerde individue glo hulle hulle kan wêreldwyd ’n rol 
speel om verandering in die wêreld teweeg te bring (Rainer en Rainer 2011). Dink hier aan 
studente-onluste wat ook in Biblioteek ’n teenstem verteenwoordig wat beslag vind op sosiale 
media en tot bewegings soos #FeesMustFall, die betogings oor klasgelde, lei (41, 72, 286). 

Dan is daar die besitters van grootdata wat as drywers van sondebokmaking in staat is om 
doelbewus ’n skandaal te veroorsaak. Soos gesien in Ian se geval (286, 541, 557), versprei die 
twiet soos ’n veldbrand (103–4) en verander Ian se lewe binne minute onherroeplik (104) deur 
hom as ’n rassis te brandmerk (575). Die doel word bereik, want hy verloor sy werk (352–3) 
en hy word ’n persona non grata (487). Hy vind uit dat verontwaardiging die aandag-ekonomie 
voed en dat niks die gretige oë so sterk aantrek soos ’n bewering van ’n “oorskryding” nie (51). 

______________________________________________________________________________________________________ 
 

59



LitNet Akademies           Jaargang 22, Nommer 2, 2025, ISSN 1995-5928  

https://doi.org/10.56273/1995-5928/2025/j22n2b1 
 

Dit is egter drukgroepe met data tot hulle beskikking wat die kragdadigheid, asook die 
doeltreffendheid, van skandalisering bepaal, sodat dit langer kan “trend”. Enige hutsmerk-
beweging (soos #FeesMustFall) het gewoonlik ’n (politieke) drukgroep wat agter ’n Twitter-
veldtog sit om hulle eie agenda of boodskap te versprei. Volgens Ian sit daar iewers ’n battery 
sogenaamde aktiviste wat die saak teen hom dryf (512). Hy is reg, want Thuli vind uiteindelik 
uit dat Sello agter die veldtog teen Ian gesit het, omdat hy glo sou saamwerk aan ’n projek wat 
BigEar bedreig (594). Haar gevolgtrekking is: “Geld. Dit gaan als oor geld. Politiek dalk ook. 
Maar basies: geld” (595). Ook nadat Thuli gebrandmerk word as ’n “sellout” (615) wat data 
oor die valliste aan China verskaf, bieg haar pa: “Sello is agter die clickbots. Die Twitterveldtog 
teen jou. Hy en Piekenier” (620, 623). 

Haar pa as “ANC fixer Cat” gebruik “fake account botnets”, “over and over” (615–6), en “bots”, 
’n “trolling army, a bot force” (615), asook marionettwiets waar iemand ’n vals identiteit gebruik 
om gevaarlike en uitlokkende twiets onder die vaandel van ’n besorgde swart burger uit te stuur. 
Hy beskryf dit so: “The provocateurs of whiteness are active out there” en “White supremacy is 
alive and well”, asook “White reactionary forces are alive and well! Aluta continua!” (616). 

Deur die loop van die roman word kanselleerkultuur as ’n samelewingsverskynsel dikwels aan 
kwessies soos sigbewaking gekoppel. Die rede is die mag wat hierdie tegnologieë aan data-
baronne gee, soos China en enige korrupte, magsugtige regering wat daarvoor kan betaal. 
Bydraend hiertoe is hoe groot geldmagte (soos dié van Cat Khumalo of Groot de Grootte) 
gewone burgers se vryheid van spraak en beweging kan bedreig en hulle lewens beheer met 
geen ontsnapkans nie. In China is die dophoutegnologie reeds van so ’n aard dat ’n databasis 
oor elke individu geskep is om hulle sigbaar te maak vir die owerheid. Sekuriteitskameras word 
gebruik om mense se manier van stap en hul liggaamsvorm te herken. “Al is jou gesig bedek 
of kyk jy anderpad, jy word steeds herken” (617). Dis dan ook hoekom Piekenier Ian waarsku 
dat sy gesigsverandering ’n mors van tyd was. “Jammer. Ontsnap kan jy nie. Jou nuwe gesig 
gaan geen safe space vir jou wees nie” (618). 

Alperstein (2019:204) se idee van ’n virtuele kollektiewe bewussyn beklemtoon die dinamiek 
waarin kultuurgrense skuif namate sosiale media meer universeel en alomteenwoordig word. 
Hierdie proses fasiliteer ’n oorvleueling van idees en oortuigings onder mense met soortgelyke 
gedagtes, wat uiteindelik daartoe lei dat hulle innerlike wêreld geïntegreer raak in ’n netwerk 
of groep mense. Hierdie groep ontwikkel dan tot ’n sogenaamde eggokamer (“echo chamber”), 
waarin lede hoofsaaklik blootgestel word aan inligting wat ooreenstem met hul bestaande 
perspektiewe en oortuigings. Enige idees wat buite hierdie raamwerk val, word as onaanvaar-
baar beskou en loop die risiko om uitgesluit of “gekanselleer” te word (Alperstein 2019:204). 

Met aanlyn debatte hang wie gerepresenteer en wie se stem gehoor word, af van wie voor hulle 
rekenaar sit en die debat aanvoer (Bakher 2021:44; Nguyen 2020), omdat dit oor aanlyn 
aktiwiteite op sosiale platforms gaan. Die idee is om aandag te trek sodat ’n pos “ge-like” of 
gedeel kan word om skade aan ’n persoon of groep se reputasie aan te rig. 

Die idee van politieke betrokkenheid by drukgroepe is dikwels om die samelewing bewus te 
maak van ongerymdhede en uitlatings wat aanstoot kan gee, veral met betrekking tot ras 
(Marsh 2022; Cohen, Fowler, Medenica en Rogowski 2017:6; Dershowitz 2020:1; Rainer en 
Rainer 2011). 
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Dis hoekom kanselleerkultuur ook beskou word as aanlyn aktivisme (Bakher 2021:45) wat 
eerstens aangewend kan word as ’n wapen teen gewaande maatskaplike onreg en tweedens as 
’n vorm van aanlyn boelie. Dit kan gemarginaliseerde groepe, soos die vroue in die #MeToo-
beweging, se representasie beklemtoon, en ’n stem aan hulle gee, deur byvoorbeeld enige vorm 
van seksuele wanpraktyke te kanselleer. Met betrekking tot die sosiale tersaaklikheid van 
gemediatiseerde skandale verwys Duque, Rivera en LeBlanc (2021:101544) na kanselleer-
kultuur as ’n verskeidenheid bewegings wat diversiteit en politieke korrektheid voorstaan, en 
noem as voorbeelde #BlackLivesMatter, #MeToo, en die antifascisme- en antirassisme-
beweging Antifa. Met soveel bewegings wat as deugpolisie optree, is dit duidelik hoekom die 
drywer van ’n skandaal as die sterkste skakel in die skandaliseringsketting beskou word. 

Thuli gee later toe dat hoewel kanselleerkultuur na haar mening doeltreffend is, skandalisering 
soms oor meer as net die oortreding van nuwe norme en waardes gaan (310). Groter magte trek 
agter die skerms die toutjies met hebsug, politiek of korrupsie in gedagte. En onbewus van 
hierdie magte glo individue dikwels dat selfsensuur die enigste manier is om jouself teen 
kansellering te beskerm (310). 

Derhalwe is die ander kant van die argument dat skrywers en akademici bekommerd is omdat 
hierdie selfde kanselleerkultuur oop debatvoering en akademiese vryheid kan beperk. 
Enigiemand, van ’n koerantredakteur tot ’n professor, kan verneder en selfs afgedank word 
indien hulle dit sou waag om ’n alternatiewe mening oor omstrede vraagstukke aan te bied of 
daaroor te skryf. Individue of groepe identifiseer op verskillende maniere met aanvegbare 
kwessies, en alternatiewe stemme en kan dus geteiken word met smeerveldtogte, teistering, 
belastering, aanvalle op sosiale media, uitsluiting en vernedering, wat uiteindelik ’n uitwerking 
op identiteit kan hê. 

Die rede is dat verskillende nuwe norme en waardes oor brandende kwessies vanuit uiteen-
lopende perspektiewe beleef word, en individue daaraan gemeet word, ondanks wat die 
Grondwet bepaal. Sou hulle oortree, kan hulle deur skandalisering gestraf word. 

2.5 Vryheid van spraak en grense van vryheid van spraak 

Die Grondwet van Suid-Afrika waarborg vryheid van spraak in artikel 16 (1) en ná 1994 geld 
die drakoniese sensuurwette onder apartheid nie meer nie (Klazar en Fischer 2021:225–38). 
Die Handves van Menseregte, as die hoeksteen van die demokrasie in Suid-Afrika, beteken in 
die teorie dat gewone burgers die reg het om te besluit wat hulle wil sê of skryf en hoe hulle 
wil mobiliseer of groepeer. 

Dis hoekom een van die eerste vrae wat ná skandalisering gevra word, dikwels dan ook is wat 
van vryheid van spraak en uitdrukking geword het. Die antwoord is nie eenvoudig nie, omdat 
skandalisering of sondebokmaking kan plaasvind sonder dat enige wette oortree is of iemand 
in ’n hof skuldig bevind is. 

Vryheid van spraak het beperkinge. Vir die doeleindes van hierdie ondersoek word gefokus op 
die volgende: “die verkondiging van haat wat op ras, etnisiteit, geslagtelikheid of godsdiens 
gebaseer is” en “aanhitsing om leed te veroorsaak”. Hoewel ’n raamwerk vir vryheid van 
spraak bestaan, kan die Grondwet nie as staties gesien word nie, omdat dit aan maatskaplike 
en politieke veranderinge onderhewig is. Dis hoekom die Grondwet sedert sy bestaan al ’n paar 
keer verander is. 
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In een van hulle vertaalklasse verwys Ian na ’n skrywer wat haar boek uit die mark moes onttrek 
omdat die Menseregtekommissie bevind het dat sy “kwetsende bewerings oor gays” gemaak 
het (70). In die gesprek wat daarop volg, definieer Ian vryheid van spraak as “oor wat jy op 
sosiale media mag sê en wat nie”. Hoekom, vra hy met verwysing na gelowe waar gays se 
seksuele oriëntasie veroordeel word: “Is een se regte dan belangriker as die ander?” (70). 
Elizabeth verwys na Afrikaners wat ’n “swygplig” het as gevolg van wat hulle voorgeslagte 
mense aangedoen het (415). “En stilte. Afrikaners moet stilbly, Ian. Swyg” (415). Jerome 
verklaar ook: “Ek moet my woorde tel” (358), omdat hy glo dat hy as bruin man nie wit of 
swart genoeg is nie. “Ek, Jerome. Altyd eenkant (358). “Hoe vertaal ons onsself na ’n nuwe 
ruimte?” vra Eliot (72), met verwysing na die kultuur van die koloniale era, wat rassisme, 
geweld en sosiale onreg kan insluit. 

Hoewel vryheid van spraak in die Grondwet verseker word, is dit duidelik dat ongeskrewe 
beperkinge geld wat dikwels deur nuwe norme en waardes onderskryf word. Eliot verduidelik 
vryheid van spraak soos volg: “Maar die grootste les is dat ons in ’n heeltemal nuwe era staan. 
Die kultuur van die slagoffer.” En: “Vir hulle is die ou liberale houding van onskuldig tot 
skuldigbevinding of die hoor-die-ander-kant-stelreël net nie meer geldig nie. Ons bevind ons 
in ’n nuwe morele raamwerk. Jou twiet op die lughawe was ’n doodsonde. Nie? So ook dat ek 
jou verduur het in my seminare ten spyte van die no platform-eise wat in aggressiewe 
whatsapps aan my gestuur is” (450). 

Netwerke van ononderbroke kommunikasie op verskeie sosiale platforms het boonop sodanig 
deur die jare toegeneem dat dit nie beheer of gemonitor kan word nie. Volgens Fourie 
(2015:579) en Gershberg en Illing (2022:11) is dit omdat enigiemand met byvoorbeeld ’n 
selfoon, onder die vaandel van demokrasie en sonder enige aanspreeklikheid, ’n mening of 
opinie kan lug, asook kommentaar of kritiek kan lewer. 

2.6 Rassisme 

Fourie (2015:579) haal Lovink (2011) aan dat opinies op sosiale media nie net bloot deel is 
van ’n databasis nie, maar ook permanente spanning meebring (Gershberg en Illing 2022:11). 
Dink hier aan rassisme, en wat as rassisties beskou word, as een voorbeeld van hoe taaluitinge 
verander het. “To all your racists out there: There is NO escape!!! 1652: Beware!” (583). 
“1652” is eerstens ’n verwysing na die jaar waarin Jan van Riebeeck in Suid-Afrika aan wal 
gestap het, maar dit word ook die bynaam wat Ian later as sondebok kry (582). 

Sekere woorde en terme wat in die verlede vrylik gebruik is, word vandag as skelwoorde 
beskou en kan tot skandalisering lei, soos Ian ná sy twiet – wat die “reg op vryheid van spraak” 
teenoor “haatspraak” stel – moes uitvind: “Customs lady. Cape Town International Departures. 
In Africa there’s no hurry – except for independence” (104). 

Volgens Ian het hy gekla oor die swak diens op die lughawe, terwyl die deugpolisie sy twiet as 
rassisties gelees het omdat die doeanebeampte ’n swart vrou was. Dit bewys weer dat 
brandende en polities gedrewe kwessies uit verskillende perspektiewe beskou en gedefinieer 
kan word. 

Met verwysing na ’n rubriek in ’n koerant waar die verskil tussen haatspraak en crimen injuria 
bespreek word, gebruik Ian die Suid-Afrikaanse politikus Julius Malema as voorbeeld van 
iemand wat enige uitspraak oor wit mense kan maak sonder dat hy vervolg word. Terselfdertyd 
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kan enigiemand wat ’n swart mens met taboewoorde beledig, in die tronk beland (320). In een 
van die vertaalklasse verwyt Thuli Ian dat hy rassisties is omdat hy die term blackspeak gebruik 
het. Sy, daarenteen, mag wel die term whitespeak gebruik, omdat “Blacks can’t be racist” 
(184). Dis volgens haar omdat Ian vanuit ’n posisie van “whiteness, van white privilege” praat. 
“Jy sit, fat white cat, diep in die maag van witkapitaal” (185), verduidelik sy. 

Rassisme, soos Ian se twiet oor Afrika-tyd (104) ervaar is, spruit dikwels voort uit ’n meester-
slaaf-dialektiek wat in die selfbewussyn vorm en uiteindelik tot wanerkenning en ’n vervreemde 
selfbewussyn in “die ander” lei (Bakhtin 1984; Lodge 1990). Om te verstaan waar rassisme sy 
oorsprong het, skryf Villet (2021:873) dat rassisme vanuit ’n postkoloniale mentaliteit mani-
festeer. Historiese voorbeelde hiervan is “n*gger” of “k*ffer” wat mettertyd skelwoorde geword 
het. Hulle verwys na Fanon se Black skin, white masks wat aanvoer dat ’n wit vel die standaard 
of maatstaf is vir volle menslike wasdom, wat swart mense derhalwe verdierlik tot ’n soort dier-
mens. Hierdie kruks van miskenning kan lei tot die onderdrukking van, en selfs geweld teen, 
swart mense. Villet (2021:873) noem die meester die subjek wat sy eie identiteit kan begrond en 
betekenis hieraan gee. Die objek se identiteit hang af van die betekenis wat die subjek aan hom 
(die objek) gee, dus hoe die subjek die objek beskou en hom aan sy gesag onderwerp. Die wit 
onderdrukker ontken die ander se menslikheid, terwyl die onderdrukte se selfbewussyn hom van 
sy eie menslikheid vervreem. Uiteindelik het die slaaf geen ander keuse as om ’n bewussyn as 
deel van ’n groep of klas te ontwikkel nie, wat die eerste stap is na selferkenning. Dit word uit ’n 
kollektiewe groep tot ’n werklikheid omskep; uit ’n selfbewussyn wat wedersydse erkenning eis 
(Villet 2021:874). 

2.7 Strafbeskaming (sondebokmaking) deur kansellering 

Kansellering geskied gewoonlik aanlyn, en omdat sosiale media nie onderworpe is aan pro-
fessionele produksiemeganismes en kommunikasiespesifikasies waar gebeure self waar-
geneem en beskryf moet word nie, kan skandale vinnig en sonder beheer versprei. Skandale is 
onmiddellik sigbaar, en daarom kan enigiemand dadelik aan die diskoers begin deelneem, met 
die gevolg dat die skandaal globaal en anoniem oor verskillende medianetwerke versprei 
(Burkhardt 2018:19). Hierdie manier van skandalisering het aktivisme en verantwoordbaarheid 
in ’n wêreld wat deur tegnologie oorheers word, drasties verander (Burmah 2021:2–3). 

Kansellering, as meganisme vir skandalisering, is ’n middel om iemand wat volgens ’n bepaalde 
groep problematies, onsensitief of beledigend opgetree het, verantwoordbaar te hou of te straf 
(Norris 2021:2; Burmah 2021:1, 67), om norme te versterk, abnormale optrede te bevraagteken, 
of heersende dogma af te dwing (Burmah 2021:67). 

Openbare platforms het nie net die media nie, maar ook die samelewing verander, wat 
belangrik is wanneer die transformasie van skandale bespreek word (Martin 1978; Van Dijk 
1999; Castells 2000). Eerstens word persoonlike kommunikasie al meer deur digitale interaksie 
vervang. Boonop kan die nuwe vorme van selfrefleksie en selfkarakterisering tot konflik lei en 
digitaal tot ’n onbeheerde gemediatiseerde skandaal gedryf word (Mandell en Chen 2016; 
Pörksen en Detel 2012). Sulke onbeheerde kommunikasie is moontlik omdat die internet 
toegang bied tot ’n magdom inligting wat op ’n eksponensiële wyse versprei kan word. Digitale 
kommunikasie verander dus gemediatiseerde skandalisasie met betrekking tot inhoud en die 
wyse van verspreiding (Burkhardt 2018:19–20). 
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’n Drukgroep kan, as ’n uitdrukking van agentskap, op grond van hierdie inligting onder-
steuning van ’n geskandaliseerde onttrek omdat laasgenoemde se beginsels, uitsprake of aksies 
só aanstootlik bevind is dat die persoon nie verder aandag, tyd of geld werd is nie (Clark 
2020:1; Ng 2020:623). Volgens Bakher (2021:44) kan enigiemand geraak word wat nie 
konformeer aan sekere nuwe norme nie, norme wat dikwels ontwikkel weens ’n toenemende 
diskoers oor representasie en stem, hetsy gender, rasidentiteit of politieke ideologieë. 

Volgens Fourie (2015:580) vorm die media deel van ’n onophoudelike vloei van data in die 
kuberruimte, “die tempo waarteen die wêreld gebeur”. Hy beskryf die nuwe soort virtuele 
openbare sfeer as een waar terugvoering ’n primêre rol in netwerkkommunikasie speel. Hierdie 
interaktiwiteit maak dat die kommunikasiestyl van mediarepresentasies dikwels “reaksionisties, 
aanhitsend, opruiend, uitgesproke, ritualisties, gefragmenteerd en intertekstueel” is weens die 
onmiddellikheid, toeganklikheid en beskikbaarheid, en daarom ook ’n tempo van dringendheid 
(Fourie 2015:579). 

Kanselleerkultuur se effek op representasie en stem hang dus aan die een kant af van wat 
bespreek word, wie dit bespreek en wie luister. Aan die ander kant gaan dit oor eksterne 
gebeure en die impak daarvan op kanselleerkultuur aanlyn. Volgens Bakher (2021:45) is 
kanselleerkultuur ’n vorm van aanlyn aktivisme wat as ’n wapen teen maatskaplike onreg 
aangewend kan word. Dit kan die negatiewe representasie van gemarginaliseerde groepe in die 
kollig plaas, ’n stem aan dié groepe gee, en enige vorm van seksuele wanpraktyke kanselleer, 
soos in die #MeToo-beweging gesien. 

Ongelukkig word kanselleerkultuur nie noodwendig net ingespan om maatskaplike onreg af te 
dwing of gedrag te verander nie. Strafbeskaming en sondebokmaking is vandag ook ’n wapen 
om enigiemand met teenstellende uitgangspunte en idees te straf (Norris 2020:2) en enige 
alternatiewe, teenstrydige menings of robuuste intellektuele debat stil te maak. 

Omdat individue bewus is daarvan dat kansellering ernstige gevolge kan hê, en dat 
geskandaliseerdes nie ’n kans kry om hulle saak te stel nie, soos Ian in Biblioteek moes uitvind 
(118, 313, 556, 597), lei dit tot vrees wat dikwels selfsensuur tot gevolg het. Hoewel sosiale 
media aan almal ’n stem en opinie bied, toon hierdie twiet van Ian hoe, ondanks vryheid van 
spraak, sensuur steeds toegepas word en dat ’n vrees vir strafbeskaming of sondebokmaking 
dikwels tot selfsensuur lei. 

2.8 Sensuur en selfsensuur 

Fourie (2009:81–2) definieer selfsensuur as die bewustelike of onbewustelike daad waar inligting 
weerhou word, of op so ’n manier oorgedra word, dat ’n gesagsinstansie nie aanstoot sal neem 
nie. Oor die subtiele sensuur ná 1994 skryf Du Plessis (2016) dat dit ’n “versmorende 
voorskriftelikheid” meegebring het, ’n vrees om iets te sê wat as nie-polities-korrek vertolk kan 
word; ’n vrees wat verlam. Politieke korrektheid beteken, volgens die Oxford English Dictionary 
(2024), die vermyding van enige aksie of uitdrukking wat individue wat sosiaal benadeel of teen 
wie gediskrimineer is, laat voel hulle word beledig, gemarginaliseer of uitgesluit. 

Sekere terme, standpunte, taal, uitdrukkings en frases wat in die verlede algemeen gebruik is, 
is vandag problematies weens verskillende perspektiewe, en kan selfs tot hofsake lei, skryf 
Thiele (2021:51). Dit bring vrees mee. En dis oor hierdie vrees dat so ’n sterk openbare 
standpunt deur vooraanstaande letterkundiges teen skandalisering in die akademie, kunste en 
die media ingeneem is, omdat selfsensuur debatvoering oor belangrike kwessies kan beperk. 
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2.9 Kanselleerkultuur in die literêre en uitgewersbedryf 

Representasie en appropriasie is die twee hoofwoorde wat selfsensuur en kansellering na die 
kuns-, literêre en uitgewersbedryf laat oorspoel het. “Sal ons dit waag om uit te gee; maak 
hierdie storie sin?” is die vrees wat Elizabeth as uitgewer telkens uitspreek (419). “Tye was taf 
in die uitgewersbedryf. Die ideologiese plaatverskuiwings van die tyd het aardnate blootgelê, 
en Elizabeth het, soos vele uitgewers, die omsigtige weg ingeslaan” (57). Die gesprekke tussen 
Elizabeth en Thuli gee ’n blik op die vrese en vraagstukke waarmee uitgewers worstel en wat 
die drywers van kansellering teen die bors stuit – soos watter boeke geskik is vir publikasie en 
hoekom iemand soos Thuli as sensitiwiteitsleser nodig is (57–8, 63). 

Volgens Clark (2020:1) lê die term cancel culture se oorsprong in ’n ope brief wat in Harper’s 
Magazine verskyn het waarin verskeie openbare figure hulle uitgespreek het teen die 
ontwikkeling van “a new set of moral attitudes and political commitments that tend to weaken 
our norms of open debate and toleration of differences in favor of ideological conformity”. 

Altesame 150 voorste liberale skrywers en akademici, onder wie J.K. Rowling, Noam Chomsky 
en Salman Rushdie, het gewaarsku oor die toenemende groei van kanselleerkultuur in die 
akademie, die kunste en die media (Kaufmann 2021:15). In hulle “A letter on justice and open 
debate” word beskryf hoe individue gekanselleer word indien hulle dit sou waag om kritiek uit 
te spreek en die heersende norme teen te gaan, en van hulle vrees om hulle inkomste te verloor. 

Soos uitgebeeld in Biblioteek, weet uitgewers wat op sosiale media aangaan. Nie net gee hulle 
boeke uit om geld te maak nie; hulle moet hulle eie, asook hulle skrywers se reputasies beskerm 
(Dishmon 2019). Daarom het uitgewers verskeie maatreëls in plek om hulle eie, asook hulle 
skrywers se reputasies te beskerm. 

In Australië kan skrywers wat vir die gesogte Horne-toekenning inskryf, die 15 000 dollar wen 
net indien hulle nie uit die oogpunt van ’n ander minderheidsgemeenskap skryf nie (King 
2020). Twee jeugskrywers, Kosoko Jackson en Amélie Wen Zhao, moes hulle boeke voor 
publikasie onttrek – Jackson omdat hy onsensitiewe opmerkings oor Moslems sou gemaak het, 
en Zhao omdat sy ’n swart slaaf in ’n witte se arms laat sterf het as ’n daad van selfopoffering 
(Waldman 2019). Hulle is onder die hutsmerk #ownvoice uitgewys en gekanselleer. 

Daarom pas uitgewers selfsensuur toe sodat niks gepubliseer kan word wat moontlik aanstoot 
kan gee of tot kansellering kan lei nie. 

Uitgewers stel “sensitiwiteitslesers” aan om hulleself teen skandalisering te beskerm. Van Heerden 
is bewus daarvan dat hy hom skuldig (kan) maak aan kulturele appropriasie met sy uitbeelding 
van sy karakters en hulle uitsprake en perspektiewe. Hy verduidelik: “Daarby het ek dit gepas 
gevind om die raad te vra van twee sensitiwiteitslesers. Prokureur en skrywer Bettina Wyngaard 
en akademikus Christi van der Westhuizen van die Nelson Mandela Universiteit se Centre for 
the Advancement of Non-Racialism and Democracy het insiggewende verslae gelewer” (Van 
Heerden 2019, erkennings). 

Hierdie literatuurpolisie moet toesien dat sekere ongeskrewe reëls, soos reëls met betrekking 
tot representasie en appropriasie, nie oortree word nie. Hall, Evans en Nixon (2013) verbind 
betekenis en taal aan kultuur, en representasie is daarom volgens hulle ’n belangrike 
bestanddeel van hoe betekenis deur taal, simbole en beelde geskep en gedeel word deur mense 
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van dieselfde kultuur. ’n Individu wat tot ’n spesifieke kultuur behoort, deel basies dieselfde 
begrips- en taalwêreld; is bewus van hoe begrippe en idees in verskillende tale vertaal word; 
asook hoe taal vertolk kan word om na die wêreld te verwys. ’n Reeks wat deur ’n wit hetero-
seksuele man oor ’n lesbiese karakter geskryf is, kan deur die queergemeenskap gekanselleer 
word, omdat so ’n man volgens hulle nie die lesbiese karakter kan representeer nie (Ng 
2020:623). 

Appropriasie sluit aan by representasie met die vraag of ’n buitestander die reg het om oor “die 
ander” te skryf (Jansen 2019:7–8). Die klem hier is op eienaarskap van ’n spesifieke kultuur. 
Net sekere skrywers het dus die reg om namens dié groep te skryf (Manderstedt, Palo en 
Kokkola 2021:98). Duisende boeke, soos Charles Dickens se Bleak House met sy vroulike 
verteller, sou byvoorbeeld nooit onder hierdie selfsensuur die lig gesien het nie (King 2020). 

In Biblioteek blyk dit dat Elizabeth heeltemal bewus is van appropriasie- en representasie-
besware oor boeke, soos toe sy vir Thuli vertel wat swart studente oor Elsa Joubert se 
bekroonde boek Die swerfjare van Poppie Nongena (1978) sê. Die studente beweer die skrywer 
het, met die vertel van haar huishulp se verhaal in die tyd van apartheid, die vrou se storie 
gesteel, al het dit Afrikaners insig in hulle werkers se lewens gegee (131). 

In Biblioteek wil Elizabeth ’n boek publiseer wat sy as ’n sterk verhaal beskou, maar Thuli se 
verweer as ’n sensitiwiteitsleser is: “Maar dis nie sý verhaal nie” (129). “‘Ek sou sê, moenie 
uitgee nie,’ begin Thuli. ‘Dit stel die studenteproteste in ’n slegte lig. Ek is nie gemaklik 
daarmee nie. Dit sal ook die indruk skep dat jul uitgewery nie woke is nie. Dat julle nie verstaan 
wat kulturele appropriasie is nie’” (130). Sy stoomroller voort: “‘En ek is nie jou wit 
boeretannie-leser nie. Ek is jonk en swart en ek weet wat ek hier sien.’ Thuli tik met haar 
wysvinger op die manuskrip. ‘Ek sien nóg ’n geval waar my storie, mý storie, gesteel word’” 
(132). As Elizabeth die manuskrip probeer verdedig as simpatiek teenoor die swart protagonis, 
beweer Thuli: “Surface commitment to feminism [...] Mens moet dieper kyk [...] [V]ir my as 
swart vrou kan dit nie. Dit mág nie. Net eenvoudig nie. Kyk hoe word vroue uitgebeeld. Begin 
maar daar!” (127–8). Volgens Thuli behou sy haar die reg voor om haar ervaring as swart vrou 
– “my lived reality” – self uit te beeld. “Jou besware kom vanuit ’n posisie van bevoorregting. 
En bevoorregting maak blind” (132). 

’n Mens moet let op die woorde “my” en “jou”, want dis hierdie onderskeid wat tot #hutsmerke 
en kansellering lei, soos veral gesien op universiteitskampusse, en derhalwe die akademie, aan 
die voorpunt van ontwikkeling. Alternatiewe perspektiewe, teenstrydige menings en robuuste 
intellektuele debat word dus op ’n indringende wyse stilgemaak (Norris 2020:2). 

Soos Thuli wat onverbiddelik glo dat kunswerke wat aanstoot gee, verwyder moet word (158) 
omdat dit swart mense seermaak – “Black pain” (158) – terwyl sy Ian se verweer daarteen 
beskou as “wit denke” en “wit trane” (159). Volgens haar is dit nie sensuur om kunswerke uit 
’n lesingsaal te verwyder indien dit studente beledig nie. “Dis net ’n manier om die konteks te 
wysig […]” (159). Oor boeke wat verbrand word omdat dit aanstoot gee, is haar mening: “Na 
vuur groei nuwe dinge” (159). Sy steur haar nie aan Elizabeth wat probeer keer nie: “Maar 
Thuli! Sensuur behoort nie deel van die wapentuig van die Left te wees nie! Sensuur was nog 
altyd die kortswaard van Regs! Tipe Hackler’s veto” (63). 
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Thuli wil ook nie daarvan hoor dat elke karakter in ’n boek ’n kans kry om sy saak te stel nie 
of dat “intellectuals” ’n boek se onttrekking as staatsensuur of selfsensuur sal sien nie (130–2). 
Elizabeth se verduideliking van selfsensuur: “Wanneer skrywers katvoet is, heeltyd, oor wie 
hulle mag skrywe, watter storie hulle kan vertel”; en “Kyk hoe dwing julle my om as uitgewer 
my skrywers se werk eers te meet aan politieke korrektheid”; en “Wil julle kulturele 
konsentrasiekampe oprig?” laat Thuli koud. 

En anders as Ian en Elizabeth is Thuli se persepsie van byvoorbeeld Grensliteratuur nie “litteken- 
of huil-literatuur” nie; vir haar gaan dit oor wit Suid-Afrikaanse soldate wat oorlog “buite hulle 
grense” gaan voer het en dat die ander kant van die verhaal nooit vertel is nie (128–31). Dit terwyl 
Ian voel hy het nie in die apartheidsjare ’n keuse gehad oor diensplig nie; boonop het hy ernstige 
sielkundige skade opgedoen as ’n soldaat, en dit het ’n invloed op sy identiteit gehad (194–5, 386). 

Dis nie net boeke en kunswerke wat deurloop nie. Elizabeth kla byvoorbeeld: “Ian, het jy 
gehoor, daai universiteit van jou se balletskool gaan toemaak? […] Ballet is skynbaar veels te 
Westers en koloniaal. Hulle moet uit. Weg. Dis klaar en verby. Iemand het die skerp idee 
gehad” (89). 

2.10 Kanselleerkultuur in die akademie 

Selfsensuur kring baie wyd uit, en akademici is een groep wat groot aanpassings moes maak 
ten opsigte van skandalisering deur kansellering. Van Heerden self beskryf Biblioteek as die 
eerste weergawe van die geskiedenis wat kampusse in 2015 en 2016 geskud het (Van Dyk 
2020). Verskillende perspektiewe op kwessies soos die verwestersing van Suid-Afrika, wie vir 
die sondes van die verlede moet betaal, en hoe bewuswording gekweek kan word, het tot 
verontwaardiging op sosiale media gelei. 

In hierdie tyd van studente-onluste en hutsmerke woon drie hoofkarakters ’n vertaalkundekursus 
deur professor Eliot by. Hulle ontdek dat die klasse oor baie meer as net vertaling uit een taal in 
’n ander gaan. “Die dosent verwag van hul klasgroep om nie net woorde uit een taal na ’n ander 
te vertaal nie”, maar die klem is daarop om “die ware lewe na teks te vertaal”. Met die gebeure 
op die kampus is die klem op “hoe jy aktualiteit na teks vertaal”. En: “Om te kyk, te verstaan, 
om te lewe, is ’n manier van vertaling, van onderhandeling met die wêreld” (71–2). 

Nadat ’n kollega wat deur studente geviktimiseer is, selfdood pleeg, is Eliot se grootste vrees 
is dat hy dalk aanstoot kan gee; dat sy manier van klasgee, navorsing en uitsprake tot sy 
afdanking kan lei. Aanlyn aktivisme gee dus aan onderdrukte groepe ’n stem, maar maak 
terselfdertyd stemme stil wat kon bygedra het tot ontwikkeling en maatskaplike verandering, 
en bedreig demokratiese verteenwoordiging (Bakher 2021). 

Ian verwys na Eliot as ’n fakulteitslaaf wat grootgeword het in ’n era waarin letterkunde 
ontseteling en rebellie beteken het. “Jy skryf teen. Jy skilder om tot stilstand te ruk. Jy skryf 
die taboes oop” (590). Om te oorleef, predik Eliot vandag egter: “[K]uns moet bevestig. Kuns 
moet troos. Mag niemand seermaak nie. Niemand voor die bors stuit nie. Almal in ’n safe space 
hou” (590). 

Om seker te maak ’n lesing gee nie aanstoot nie, sal ’n klas begin met: “Warning: The following 
material contains elements which may upset some individuals in class. It contains scenes of 
graphic violence” (280). Eliot verduidelik hoe hy seker maak hy ontstel nie sy studente nie: “Ek 
sal julle eers ’n trigger warning gee as ek met julle oor iemand soos T.S. Eliot wil praat!” (281). 

______________________________________________________________________________________________________ 
 

67



LitNet Akademies           Jaargang 22, Nommer 2, 2025, ISSN 1995-5928  

https://doi.org/10.56273/1995-5928/2025/j22n2b1 
 

Later, toe Thuli uit sy klas uit storm, is Eliot onmiddellik ontsteld: “’n Swart student het uit sy 
seminaar gemarsjeer. Dit beteken moeilikheid” (160). Hy keer dus elke keer as Thuli haar 
vererg en die klas wil verlaat, want hy besef dat hy geskandaliseer kan word as sý uitloop. Hy 
weet dat sy vasbeslote is om aan “old school liberal Eliot en sy kollegas uit te wys dat hulle 
aan die verkeerde kant van die kampus se foutlyn is” (281). Thuli verduidelik aan Eliot dat 
studente vrae moet vra: “In fact, it’s time to start calling out errant academics”, en “As jy die 
fout is, of die beweging teenstaan, moet jy blootgestel word” (137). 

Eliot bieg uiteindelik: “Ek kan ook nie meer byhou nie, meneer Brand. Dis lesbies, dis trans-
gender, dis aseksueel, dis interseks, dis gay, dis biseksueel … Ek en jy sal vinnig moet bykom, 
dis vir ons terme wat ons miskien nie elke dag hanteer nie. Nie?” En nog later praat hy oor ’n 
uitstalling wat deur die universiteit gehou is: “En dan kla hulle weer oor juis hul áánwesigheid 
op die uitstalling se beelde – oor ’n vals indruk van inklusiwiteit wat daardeur geskep word, so 
dis heel ingewikkeld en ek moet … ek moet probeer vasstel … wil hulle nou daar wees … of 
… nie?” (288–9). Volgens hom is die valliste vasgevang “in patriargie, cisnormatiwiteit, 
heteronormatiwiteit en genderbinariteit” en beskryf hulle hulself as “swart, arm, queer, 
womxn – dit spel hy uit – en as niebinêre transmense ...” (288). 

Dan is daar die #FeesMustFall-opdrag: “Takel die rektore af. Saai agterdog. Beeld hulle uit as 
bewakers van apartheidsopvoeding. As agente van witkapitaal. As wagte op die poorte van die 
kolonie. Vertel hulle een ding in persoonlike ontmoetings met hulle maar verkondig iets 
heeltemal anders in die openbaar. Een petrolbom in een rektor se kantoor” (468). Ongelukkig 
kan die druk weens die studentewoede vir party akademici te erg word, soos die professor wat 
selfdood gepleeg het nadat hy iemand op die een of ander manier beledig het (92). 

’n Gesonde en vry akademiese debat word deur Bartel (2019) beskryf as een waar reëls oor wat 
aanvaarbaar of verkeerd is, nie vooraf bepaal word nie; waar persoonlike opinies (neutraal en 
radikaal) binne die raamwerk van die akademiese wêreld toelaatbaar is (kyk ook Teixeira da Silva 
2021:1). Navorsing oor hierdie stelling in meer as 100 lande, met 2 500 studente as respondente, 
het egter bevind dat alternatiewe perspektiewe en robuuste intellektuele debat oor die afgelope 
paar jaar op ’n sogenaamd progressiewe wyse stilgemaak is (Norris 2021:5). Studente wat voel 
hulle idees verskil te veel van die oorheersende groepskultuur, verdedig nie hulle morele 
standpunte of waag ’n mening nie, uit vrees vir vernedering. Hierdie verdelende ideologie bestaan 
omdat identiteitspolitiek meegebring het dat enigiemand met ’n alternatiewe mening of uitspraak 
die gevaar loop om verneder of gekanselleer te word (Benn 2021:75; Kurti 2020). 

As voorbeeld kan na die veldtog verwys word wat in 2022 teen H.P. van Coller gevoer is na sy 
rubriek in Media24 waarin hy beswaar gemaak het teen politieke voorskriftelikheid in kinder-
boeke: “Gewone mense word al hoe meer randfigure,” het hy geskryf. Die gevolg is resepmatige 
boeke met ’n voorkeur aan “molestering, verkragting, owerspel, siekte, dood, geestesprobleme, 
die verlies van ledemate, sintuie, homoseksualiteit, rasseprobleme en dergelike” (Van Coller 
2022). Hy is van homofobie beskuldig omdat hy homoseksualiteit gelyk sou gestel het aan ’n 
“maatskaplike of persoonlike probleem” soos verkragting en molestering (Greeff 2022). Na 
aanlyn viktimisasie het hy uiteindelik as voorsitter van die SA Akademie se Letterkunde-
kommissie bedank (Greeff 2022). 

Elke student in Eliot se vertaalklas kyk vanuit verskillende ideologiese standpunte na onder meer 
kampusgebeure – Ian as ’n wit middeljarige man, Thuli as ’n jong swart vrou en studenteaktivis, 
en Jerome as ’n bruin student wat sukkel om kop bo water te hou. Die norme en waardes van die 
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onderskeie karakters bring uiteraard uiteenlopende stemme en perspektiewe op brandende en 
dikwels polities gedrewe kwessies, wat lei tot die vraag hoe elkeen van hierdie stemme die 
diverse kultuurlandskap van Suid-Afrika weerspieël (Lodge 1990:86). Die aanwesigheid van 
verskillende stemme is ook ’n aanduiding van identiteit en hoe ’n individu identifiseer. Om ’n 
blik vanuit een mens se ervaring op groter samelewingsverskynsels te kry, is die verskillende 
perspektiewe, identiteite en stemme van die onderskeie rolspelers dus belangrik. 

  

3. Identiteit 

Identiteit bepaal individue se perspektief, ’n persepsie oor wat reg of verkeerd is, en gee aan 
hulle ’n stem oor brandende kwessies. Van Heerden se roman verken die kompleksiteit van die 
Suid-Afrikaanse samelewing deur die lens van veelstemmige karakters, soos Thuli Khumalo, 
Ian Brand en Jerome Maarman wat mekaar as botsende karakters weerspreek en uitdaag. Hulle 
stories word verbind om ’n blik op die hedendaagse samelewing te bied. Elke karakter het 
verskillende perspektiewe op kwessies soos skandalisering, en hierdie perspektiewe dien as 
spieël vir die samelewing. Die leser word derhalwe gedwing om die samelewing op verskillende 
maniere te sien deur die motiewe van elke karakter te leer ken (Bakhtin 1984; Lodge 1990). Thuli 
as leier van die vallistiese beweging verteenwoordig die stem van swart mense in Suid-Afrika, 
hulle afkeer van rassisme en seksisme (128). Sy is ook die een wat “plakkerskampe” as ’n 
taboewoord verklaar en eis dat dit na “starter housing” vertaal word (43). 

Stephen Eliot is die senuweeagtige dosent en liberalis van weleer wat probeer om aan die regte 
kant van enige veldtog of twis te bly (71, 100, 184) en probeer paai: “Let’s respect everyone’s 
right to disagree” (185). Hy is die een wat die drie hoofkarakters saam in ’n vertaalklas 
bymekaarbring waar verskillende idees en ideologieë weens hulle verskillende agtergronde 
teen mekaar afspeel (182–4). Hierdie interaksies bied uiteindelik fassinerende en teenstrydige 
perspektiewe aan die leser (184). 

As nog ’n voorbeeld word genderidentiteit gebruik, omdat hoe iemand identifiseer, dikwels 
bepaal hoe so ’n persoon deur dié rondom hom of haar gesien word (Yap 2022:66). Dink hier 
aan die karakter Snaar Windvogel wat in transisie is omdat hy glo “[e]k bly in ’n Futsek van 
’n lyf”, en dat Piekenier vir hom ’n lyf gaan gee waarin hy tuis gaan voel ( 483). Die regse Bill, 
’n “transfoob” (535–6), praat egter van “die gebroedsel feministe en moffies” (35–6). 

Uitsprake soos dié van Bill lei tot drukgroepe om byvoorbeeld rassiste, vrouehaters en 
transfobe uit te wys, maar aan die ander kant voel groepe aan die regse spektrum van die 
samelewing ongelukkig omdat hulle voel hulle morele uitkyk word bevraagteken (Benn 
2021:75). Volgens Thiele (2021:52–3) is dit omdat die media in die verlede hoofsaaklik die 
sosiale diskoers bepaal het en individue vandag hulle sê wil sê, wat veroorsaak dat menings 
uiteenlopend en verdelend is. 

Fourie (2015:577–8) neem identiteit en identiteitsvorming ’n stap verder. Volgens hom word 
gestereotipeerde mediarepresentasies in die postmoderne medialandskap hoofsaaklik op ’n 
interaktiewe manier deur netwerkkommunikasie gekommunikeer, met die individu wat voorop 
staan. Omdat die tipe kommunikasie afhanklik is van die mediagebruiker se deelname, word 
hierdie soort kommunikasie ook as ’n soort ritueel gesien (Fourie 2015:580). Aktiewe media-
gebruikers, as skeppers van inhoud, kan dus as medeverantwoordelik gesien word vir die beeld 
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wat die media van die werklikheid en samelewing skep (Fourie 2015:578). Volgens Fourie 
beteken “aktiewe” die fisiese daad van “aanlyn gaan” en “kontak maak”, of om te reageer op 
’n uitnodiging om deel te neem en tegnies ingetrek te word en sodanig deel te word van ’n 
groot aantal mediarepresentasies. Zaaiman (2022) verduidelik die individu se ontvanklikheid 
hiervoor deur Engelstad (2009:210–38) aan te haal en skryf dat kultuur voortvloei uit mense 
se emosionele behoefte om met groepe te identifiseer om wrywing te voorkom (Girard 1982, 
2001, 2010, 2014). Die massamedia is derhalwe vandag die dryfkrag agter kultuur wat as ’n 
materialisties georiënteerde verbruikersamelewingsprojek beskou kan word waar die 
verbruikersekonomie ’n oorheersende rol in identiteit speel. Le Roux (2019:66) waarsku dat 
data wat deur tegnologie ingesamel word deur burgers af te neem of dop te hou, sonder hulle 
medewete aangewend word om byvoorbeeld iemand se begeertes, behoeftes en gedagtes te 
monitor, te beïnvloed en te skep. As voorbeeld van die mimetiese begeerte, waar ons ander 
mense se begeertes naboots en wat ’n sleutelbegrip van die sondebokteorie is, is die inligting 
wat deurentyd op jou selfoon of rekenaar (sosiale media) se tydlyn verskyn om jou te herinner 
aan inligting of artikels wat jy voorheen gegoogle het, daar met die doel om jou “begeerte” of 
ander mense se begeertes lewend te hou. Dink ook aan advertensies wat op jou selfoon verskyn 
sodra jy ’n inkopiesentrum binnestap, wat weens vorige Google-soektogte bewus is van jou 
begeertes of behoeftes. 

Dit beteken identiteit en kultuur kan deur die massamedia, en deur middel van dophoutegnologie, 
gemanipuleer word om spesifieke optrede te bepaal, woede op te wek of begeertes te skep. 
Verbruikers moet derhalwe deurentyd daarvan bewus wees dat niemand onsigbaar is nie. 

3.1 Dophoukultuur: Foucault se panoptikon en data 

Met hierdie “Big Brother” wat data versamel in gedagte, waarsku Rayner (2012) dat elke 
gebruiker van sosiale media moet weet dat hulle hulle blootstel aan ’n soort panoptikon (wat 
“sien alles” beteken). Burger (2020) verwys spesifiek na die oë op Biblioteek se buiteblad wat 
’n “ondersoek na die invloed van groot data en die alomteenwoordige toesig op privaatheid, 
demokrasie en identiteit, en veral Suid-Afrikaanse en Afrikaneridentiteit” kan suggereer. 

Individue was egter lank voor die verskyning van sosiale media en gevorderde datategnologie 
onderhewig aan die manipulasie van gedrag en identiteit. In 1791 het die filosoof en sosioloog 
Jeremy Bentham die panoptikontronk ontwerp waar opsigters die gevangenes 24 uur per dag 
goedkoop en doeltreffend kon dophou (Stefanick 2011) sonder dat die gevangenes self kon 
sien of en wanneer hulle dopgehou word. Foucault (1995) het jare later die metafoor van die 
panoptikon gebruik om te verduidelik dat slegs die idee of dreigement dat iemand heeltyd 
dopgehou word, voldoende is om individue se gedrag (en derhalwe identiteit) te beïnvloed. 
Hulle word modelgevangenes wat geen reëls oortree nie, wat die outomatiese funksionering 
van mag bewerkstellig (Rayner 2012). 

Aandag moet egter ook geskenk word aan subjektivering as die proses waardeur individue 
geskep word wat optree volgens ’n beeld wat hulle van hulself projekteer en wat op hulle 
geprojekteer word (Traue en Pfahl 2022:25–44). Nes ’n akteur sy beste vir sy gehoor gee, so 
word sosiale media met ’n gehoor in gedagte effektief gebruik (Rayner 2012). Die massa eer 
basies die identiteit wat individue met hulle plasings skep deur dit met ander te deel (Girard 
1982, 2001, 2010, 2014). Deur die proses van subjektivering en selfbesinning word sosiale 
media nie net ’n platform om inligting te deel nie; dit speel ook ’n rol in die vorming van 
identiteit (Rayner 2012). 
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Murakami (2012) haal Koskela (2000:243) aan wat sê stede is vandag plekke van mag wat 
deur dophoutegnologie omskep is in reuse panoptikons waar niks onsigbaar is nie. Volgens 
Zaaiman (2022:172) is hegemonie en mag verwant aan mekaar. Hegemonie, as ’n verskuilde 
vorm van dominansie, is ’n ideëstelsel wat diskoerse domineer en wat algemeen as gesag-
hebbend deur ’n groepering of ’n samelewing ervaar word. Mag, daarenteen, is die vermoë om 
dit wat ander mense dink of doen te beïnvloed of te beheer. 

3.2 Identiteit en die skandalisering of sondebokmaking van “die ander” 

Biblioteek vertel die storie van wat op die oomblik in Suid-Afrika gebeur, veral met betrekking 
tot identiteitsoorloë en die gebruik van “ons” teenoor “hulle” en “julle” om na iemand te verwys 
wat nie deel van jou eie groepsidentiteit vorm nie. 

“Julle mense,” sê Jerome aan Ian Brand (79) waarmee hy Ian by implikasie as “die ander” 
identifiseer. Ian erken dan ook dat hy voel asof hý as “die ander” op kampus beskou word, dat 
wit Afrikaners nes swart studente voel hulle word “ge-other” (72). In Shanghai ondervind Thuli 
ook haar andersheid nadat ’n bibliotekaresse in die Franse biblioteek opkyk van haar rekenaar 
om na Thuli te staar. “Sy glimlag na Thuli. Soos net ’n Europeër kan glimlag na ’n swart mens, 
dink Thuli, en gee die vrou ’n woeste kyk. So neerbuigend is jy! Welkom hier. Ons erken jou 
andersheid. Ons sien glads te min swart mense hier. Voel asseblief tuis” (399). En vroeër: 
“Sy besef sy is al swart persoon onder die honderde, dalk duisende mense wat hier op die stasie 
saamdrom” (364). Op kampus, weens haar deelname aan studenteoptogte, verwys ook dosente 
na Thuli as “The Other” (616). 

Terug van Boedapest, op die lughawe, probeer Ian homself verontskuldig toe hy ongekende 
woede teenoor die “geslote swart gesigte van die paspoortbeheerders” ervaar (191). Hy sê dan 
“[O]ns – die wittes – het hulle geskep,” Verder: “Is dit nou ons beurt om selfsug en hebsug en 
grypsug na ons te sien aankom?” En: “Luister na jouself. Hulle. Húlle” (191). En Thuli wat na 
Eliot verwys as “Hulle – die wit dosente” (264), met Ian wat kla dat sy hele lewe ’n oortreding 
is – “Vir hulle ’n incel in ’n hoodie” (590). 

Eliot bieg dat hy aggressiewe WhatsApp-boodskappe oor Ian se teenwoordigheid in die 
vertaalklas ontvang het. “Ja, sommiges van The Other se foon af … van Thuli Khumalo se 
ongetwyfeld bedrywige selfoon” (450). 

Identiteit kom ook ter sprake tussen Ian en Eliot, albei middeljarige wit mans, maar wêrelde 
van mekaar verwyder. Hulle kom uit verskillende agtergronde, grootgeword en opgevoed in 
parallelle ruimtes – die groot wit wêreld van bevoorregting – “burgers van whiteness”. So 
verskillend en tog ook so eenders – “Twee manne wat kennelik die woordeskat van die nuwe 
omgewing nie begryp nie” (290). 

3.3 Identiteitskwessies ná skandalisering/sondebokmaking 

Ian se twiet en sy daaropvolgende skandalisering verander hoe Ian as mens identifiseer en hoe 
hy deur ander gesien word. Nie meer ’n gesiene prokureur nie, maar ’n “Boeretwieter” (284), 
’n “rassis” (541), “iemand wat ’n nuwe identiteit soek: “Nee. Nee, noem my iets anders. Ian is 
ek nie meer nie” (559). Hy gaan sukkel met identiteit, waarsku Piekenier hom na die plastiese 
chirurgie aan sy gesig (557). “Ek is Ian Brand” (557) en later: “Nostalgies oor apartheid” (541), 
en nog later: “Hier, hier agter hierdie nuwe gesig. Dis ek, Ian, Ma. Op soek na ’n verhaal om 
in weg te kruip” (557). 
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Die leser lees byvoorbeeld na Ian se sondebokmaking hoe sy identiteit verander, hoe data 
ingespan en misbruik word, veral rondom dophou- en gesigsherkenningstegnologie, asook 
plastiese sjirurgie. As prokureur vir Elizabeth se firma moet hy ná die twiet skelm met ’n hoodie 
by haar werk insluip. Toe Elizabeth se baas hom betrap, sê sy: “Maak dit die laaste besoek aan 
ons, Ian” (559), wat hom laat besef dat hy skielik op vele plekke onwelkom is. Hy word gevra 
om sy vertaalklas aan die universiteit te verlaat, hoewel hy nie amptelik aan iets skuldig bevind 
is nie. So vra professor Eliot hom: “Hoe durf jy hiernatoe kom, meneer Brand? [...] Ek bedoel 
[...] die áánmatiging […].” En Ian se verweer: “Ek is nog nie geskors nie” (333). 

Hierdie branders breek ook oor dié mense na aan die geskandaliseerde of sondebok, soos Ian se 
pa uitvind: “En dan dra jy my naam ook nog. By die sakekamer maak die swart kêrels kringetjie 
om my” (196), wat daarop dui dat hy by implikasie oor dieselfde kam as Ian geskeer word. 

Ian voel of hy met daardie twiet deur paspoortbeheer is, ’n vreemde land in (396). Biblioteek 
toon dus hoe iemand wat die sosiale norme en ongeskrewe reëls van ’n spesifieke drukgroep 
oortree, binne minute deur sosiale media geskandaliseer en gereduseer kan word tot “deugniet 
en dermuitryger wat ’n bubblewrap-lewe lei” (609). Ian besef hoe hy gebrandmerk is, tot 
sondebok gemaak is: “[E]k is die Twietboer. En ons. ’n Nasie van deurbringers, kansvatters, 
schemers en oëverblinders. Afskeppers en deur-die-ore-naaiers en staatskapers. Tsotsi’s en gly-
jakkalse. Agente. Deugniete. Skynheilige deugtwieters. Trigger warners en oud-paratroopers” 
(575), wat met sy gebruik van die woord “ons” op groepsidentiteit dui. 

3.4 Groepsidentiteit 

Groepsidentiteit (“ons” en “hulle”) blyk uit uitsprake van die EFF-leier, Julius Malema in 
Biblioteek wanneer hy verklaar: “Ons kom vir julle, Afrikaner-boykies” (321). Die uitbeelding 
van identiteitsoorloë en groepsidentiteit in Biblioteek is derhalwe van die samelewingskwessies 
wat in Suid-Afrika uitspeel en lei tot die groot identiteitsdebat (46, 373, 448) van wie waar en 
aan watter groep behoort. Volgens Thuli behoort die Oos-Kaap aan die Xhosas. Die “Britse 
setlaars en Hollandse trekboere” het dit van haar mense gesteel (206), teenoor Jerome en Ian 
se standpunt: “Dit was die San, die Boesmans, wat eerste daar was. Die Xhosas en die Boere 
en Britte was inkommers” (207). 

In Biblioteek is Afrikaans en Afrikaner-identiteit “gelaaide woorde” wat nie net tussen 2015 en 
2016 tot hutsmerke soos #AfrikaansMustFall aanleiding gegee het nie, maar dikwels ook ’n 
sneller vir skandalisering is. Die posisie van Afrikaners en Afrikaans in die huidige Suid-Afrika 
word veral aan die hand van Ian Brand ondersoek. Soos baie oudsoldate uit die apartheidsera 
moes hy as ’n jong man twee jaar lank diensplig doen. Soos vele ander ly hy aan ernstige 
posttraumatiese stres nadat hy homself ten koste van ’n medesoldaat moes red (195, 384). 

Hy deel die betogende studente se afkeer van Rhodes en vertel aan Thuli dat Jameson, na wie 
die Jameson Hall op die kampus van die Universiteit van Kaapstad vernoem is, ook die 
Afrikaners – sy mense – verneder het. Hy stem saam dat dit ’n naam is wat in skande gedoop 
is, maar as Afrikaner mag hy nie daaroor ’n stem hê nie (102). 

Na sy twiet beskou Ian homself as deel van die “Afrikaner”-handelsmerk (333), “Boer” en 
“Tweeting Boor” (333, 385). As sondebok word hy hergroepeer en gebrandmerk as ’n regse 
“boer” (249) en opperste rassis wat terughunker na die koloniale era en apartheid (350). Hy 
word deur die regse Afrikaners as ’n held beskou (322), ondanks die feit dat hy hom telkens 
probeer losmaak van regse pogings om hom te koöpteer (349). 
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“Brand Afrikaner. Brand Boor” (332). Die terme Afrikaner en Boer verteenwoordig vir hom alles 
waarteen hy as “liberalis” geprotesteer het – “die nasionalisme en uitsluiting, die broeders, die 
Homburg-hoede. Die afknou van ander. Distrik Ses. Sharpeville. Die rugby, sunny skies en 
Chevrolet: die vaders. Die NG Kerk, daardie ou hoer” (332). Ná sy twiet kom hy egter in ’n 
stadium op ’n punt waar hy die ongemaklikheid, woede en dít wat die woorde verteenwoordig 
en alles wat onder Afrikaner ingesluit is, wil omarm, omdat dit is hoe hy beskou word. “Ek boer 
in daardie ongemaklike ruimte. Ek is ’n Afrikaner. Ja, sommer Boer ook. Tweeting Boor” (333). 

Vir Ian voel dit asof hy die erfsonde van die Afrikaner op sy voorkop dra, terwyl hy deur 
betogende groepe en Thuli gesien word as “die white tribe wat dag hulle kan die suidpunt van 
Afrika regeer” (167). Hieroor kla hy jammerlik: “Wie in hierdie droewe land gee om oor my 
en my soortgenote se bloedskandelike getjommel oor taal en identiteit?” (590). Oor die 
verandering van name van geboue en strate as “dekolonisering of cultural cleaners” vra hy: 
“Maar besef sy hoe hy, ’n Afrikaner, oor hierdie name voel? [...] Hoe, nes vir haar, hierdie 
name hom ook sny?” (43). 

Ian probeer hom en Jerome in dieselfde kamp plaas. “Hy praat sy eie Afrikaans […] Ek praat 
wat altyd Standaardafrikaans genoem is” (77). En Jerome se antwoord in Engels, omdat hy 
weier om Afrikaans te praat: “I find it offensive.” Hy weier om saam met Ian gegroepeer te 
word en antwoord woedend: “Julle mense, sê ek aan Ian Brand” (79). 

In die Franse biblioteek in China verduidelik die jongman met al die tegnologiese apparate aan 
Thuli: “Die Instituut vir Aanmoediging wil Afrika van sy stomheid verlos.” Taal is duidelik 
volgens hom die probleem. Hy verduidelik van die knopie-in-die-oor-vertaaltegnologie wat 
aan elke universiteit in Suid-Afrika geskenk sal word en wat een taal onmiddellik in ’n ander 
kan vertaal. “Sodat julle ophou baklei oor taal.” Hy gaan voort: “Daar sal geen taalgrense, geen 
misverstande, geen lost in translation meer wees nie.” Boonop sal boodskappe ’n groter 
reikwydte hê, omdat lesings wêreldwyd uitgesaai sal kan word “en studente in Tibet of Chili 
sit ook en luister […]” (401). 

Die karakters in die roman ervaar elk op hul eie manier spanning en konflik as gevolg van hulle 
onvermoë om as deel van ’n spesifieke groep te identifiseer. Thuli, deur haar betrokkenheid by 
die #FeesMustFall-beweging, is in spanning met haar ouers, teen wie sy in opstand kom. As 
een van die leiers van die vallistiese bewegings loop sy voor met ’n blink kopdoek in geel, 
groen en swart, wat haar as ’n lid van die ANC identifiseer en verklaar: “My doek gee my 
krag!” (358). Sy worstel terselfdertyd, na haar grootwordjare in Londen, om as ’n sogenaamde 
coconut te identifiseer – “’n coconut: swart van buite, maar wit van binne” (127). 

Snaar, wat in transisie is, ervaar spanning met betrekking tot sy eie liggaam en die verwagtinge 
van institusionele manlikheid (483). Hy worstel met die wete dat hy “as ’n mannetjiesvrou” 
onwelkom is by sy familie, waar hy soos “’n brandsiek hond” weggejaag (480) en geskel is as 
“Lady boy! Sissy boy!” (481). Hy vergelyk homself met Futsek, soos Jerome ook sy woonbuurt 
noem, en verklaar: “Ek, Snaar. Ek bly in ’n Futsek van ’n lyf. My lyf is my Futsek” (483), en 
soos die betogers oor die besit van grond glo hy dat Piekenier vir hom ’n lyf gaan gee om in te 
woon (483) – ’n lyf waarbinne hy gemaklik gaan voel. 

Jerome gee aan die leser ’n kritiese blik op armoede en die lot van voorheen benadeelde mense. 
Deur sy oë ervaar die leser bevoorregting, sowel wit as swart, en lees hoe sy stryd om te oorleef 
van hom ’n “toevallige” aktivis maak. Hoewel Afrikaans sy huistaal is, distansieer hy hom 
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daarvan en praat hy verkieslik Engels met ’n swaar Afrikaanse aksent. “Ek het gesukkel met 
die Engels, ek het gesukkel met die lingo, met die discourse. Met watter soort ding woke is en 
wat nie” (313). Hy glo hy pas nêrens in nie, omdat hy nie swart of wit genoeg is nie. “Ons is 
niksmense, Ma. Die Futsek Tribe” (275). 

  

4. Samevatting 

Van Heerden slaag in hierdie roman daarin om die narratief rondom skandalisering en sondebok-
making deur kansellering te konstrueer rondom Ian Brand se gewraakte twiet: “Customs lady. 
Cape Town International Departures. In Africa there’s no hurry – except for independence” 
(104). Ian se skandalisering ná die twiet is ’n bewys van die doeltreffendheid van kanselleer-
kultuur op sosiale media wat in ’n groot mate deur dophoutegnologie en data gedryf word. 

Ian se lot in Biblioteek is as ’n gevallestudie gebruik om kanselleerkultuur deur sosiale media as 
’n vorm van skandalisering of sondebokmaking te definieer. Die goue reël: Sekere “taboe 
kwessies” mag nie bespreek word nie. Kanselleerkultuur se reikwydte en trefkrag lê in data as 
die nuwe olie, met databesitters wat mense uitbuit en beheer. Geen reëls geld nie, wat tot fopnuus 
en valse propaganda lei omdat niemand later weet wat waar is en wat nie. Ian word – voor en na 
die twiet – gebruik om identiteit, en veral Afrikaneridentiteit, onder die loep te neem. 

Kanselleerkultuur word derhalwe ’n magtige wapen om ’n individu of groep te straf wat nie 
volgens die heersende narratief optree nie. Dit wys ook hoe iemand wat geskandaliseer word, 
onderworpe is aan die gebruik en misbruik van data, dophou- en gesigsherkenningstegnologie, 
en hulle in uiterste gevalle selfs tot plastiese chirurgie kan wend. Niemand is veilig teen 
skandalisering nie, wat vrees by individue inboesem. Hulle weet, soos Ian ontdek, dat hoewel 
hy nie amptelik aan iets skuldig bevind is nie, hierdie soort skandalisering jou “kanselleer”. Hy 
word ’n persona non grata – sonder dat hy sy kant van die saak kan stel. Thuli, met haar reis 
na Shanghai, leer hoe die dophoukultuur en gesigsherkenningstegnologie van China af 
ingespan word om data in te win oor individue en hoe hulle daardeur gemanipuleer kan word. 
Biblioteek toon derhalwe hoe Foucault (1995) se panoptikonteorie vandag steeds toegepas kan 
word om te wys hoe mense (Ian in Suid-Afrika en Thuli in China) se gedrag verander wanneer 
hulle weet of vermoed hulle word dopgehou en afgeluister. 

Niemand is dus onsigbaar nie, en gedrag en spraak kan gemonitor word om seker te maak 
niemand oortree enige heersende norme nie. Word daar wel oortree, kan die betrokke persoon 
geskandaliseer word. Aan die einde van die boek, nadat Ian deur plastiese sjirurgie John Smith 
geword het, sê hy dan ook dat hy vir ’n NRO werk “wat begaan is oor sigbewaking, oor 
privaatheid en dophoukapitaal. Oor biometriese privaatheid. Oor KI wat als sien en hoor en 
uiteindelik als sal besluit” (633). 

Thuli se gesprekke met Elizabeth dien deurgaans as politieke kommentaar oor die voortbestaan 
van die Afrikaanse letterkunde, skrywers en hulle onsekerheid in die nuwe politieke speelveld 
waar sekere woorde en kwessies taboe is, en van selfsensuur, kulturele sensitiwiteit, politieke 
korrektheid en die invloed van die digitale era op die publikasie van literatuur. ’n Sensitiwiteits-
leser wat ’n boek afkeur omdat dit tot kanselleerkultuur kan lei, dwing Elizabeth tot self-
sensuur: “Ons het toe besluit om die manuskrip nie uit te gee nie” (263). 
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Met die fokus wat op die rol van sosiale media, grootdata en dophoutegnologie binne ’n 
komplekse samelewing val, is verduidelik hoe hierdie elemente vir skandalisering gemobiliseer 
kan word en hoe dit uiteindelik tot die kansellering van ’n individu of groep kan lei. Juis omdat 
Biblioteek gemoeid is met hierdie samelewingskwessies en die implikasies daarvan op etiek en 
identiteit, kan die roman teen hierdie agtergrond gelees word. Hoewel Foucault (1995) se 
interpretasie van Bentam se panoptikontronk steeds geldig is, word dophoutegnologie deur 
sosiale media een stap verder geneem, met die gevolg dat individue wêreldwyd deurentyd 
bewus is van hulle eie sigbaarheid, asook die implikasies daarvan op mag en beheer. As gevolg 
van sosiale media is skandalisering en sondebokmaking deur kansellering meer universeel en 
alomteenwoordig, en in vandag se digitale era met sy hipersosialiteit is openbare debat nie 
noodwendig ’n vereiste nie. 

Ian as hoofkarakter ontdek dat kansellering die doelbewuste vernietiging van ’n individu se 
reputasie of geloofwaardigheid ten doel het. Hy ontdek ook hoe groot die rol is wat dophou- en 
gesigsherkenningtegnologie in hierdie verband speel. In China is die dophoutegnologie 
byvoorbeeld reeds van so ’n aard dat ’n databasis oor elke individu geskep is om hulle vir die 
owerheid sigbaar te maak. Sekuriteitskameras word gebruik om mense se manier van stap en hul 
liggaamsvorm te herken. “Al is jou gesig bedek of kyk jy anderpad, jy word steeds herken” (617). 
Dis dan ook hoekom Piekenier Ian waarsku dat sy gesigsverandering ’n mors van tyd was. 
“Jammer. Ontsnap kan jy nie. Jou nuwe gesig gaan geen safe space vir jou wees nie” (618). 

Strafbeskaming as aanlyn aktivisme is ’n wapen teen maatskaplike onreg om ’n stem aan 
gemarginaliseerde groepe te gee, gedryf deur omstrede kwessies soos rassisme, liberale 
ideologieë, etnisiteit, seksuele teistering en vrouehaat, genderidentiteite en transfobie. Dit word 
terselfdertyd aangewend om teenstrydige stemme stil te maak deur vrees vir kansellering in te 
boesem. 
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Universiteit van Pretoria onderneem het. Gedeeltelike finansiële ondersteuning is deur Dagbreek 
Trust verleen. 

2 Bladsynommers tussen hakies, sonder datum of skrywersnaam, verwys na Van Heerden (2019), 
Die biblioteek aan die einde van die wêreld. 

3 Biblioteek word sonder datum of skrywersnaam gebruik; dit verwys na Die biblioteek aan die 
einde van die wêreld. 
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