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Opsomming

Hierdie artikel handel oor die verwerking van trauma soos dit in die poésie tot vergestalting
kom. ’n Oorsigtelike bespreking van navorsing oor die verhouding tussen trauma en skryf word
gevolg deur uitsprake oor die rol en funksie van die poésie in die verwerking van trauma soos
deur digters gesien. Daarna word voorbeelde van die weergawe van trauma in gedigte van
geselekteerde Afrikaanse digters bespreek. Afgesien van die digters na wie daar slegs verwys
word, word daar meer indringend na die gedigte oor trauma by Sheila Cussons, Joan Hambidge
en T.T. Cloete gekyk. Die artikel is 'n poging om voorlopige merkers te vind van hoe die digters
te werk gaan om traumatiese ervaring deur middel van die poésie te versag of te verwerk of ten
minste daaroor te besin.

Trefwoorde: Afrikaanse poésie; TT Cloete; Sheila Cussons; inperking; Joan Hambidge;
persoonlike trauma; kollektiewe trauma; trauma; verwerking van die Covid-pandemie

Abstract
The art of inconsummateness: processing trauma in poetry

This article focuses on the representation of trauma in the poetry of selected Afrikaans poets
and attempts to describe the ways in which trauma is processed through creative activity. All
people suffer trauma, but whereas many people write about their traumatic experiences in diaries
or elsewhere in a documentary style, creative writers like poets engage with the traumatic
content in a more profound way. By means of artistic and poetic strategies and techniques they
objectify the trauma and thus create an artistic text. Such a text may succeed in transcending
the initial trauma to become a more universal statement of suffering. One has to bear in mind
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that not all trauma leads to good writing and that not all writing is instrumental in overcoming
trauma, but it seems as if writing can be valuable in healing processes.

Victims of intense trauma or violence experience extreme disorientation. They feel as if their
world has collapsed, as if it has become a meaningless, chaotic and indifferent place in which
nothing seems to matter (Caruth 1996:4). A person’s use of language can be affected by trauma,
so that it lacks logic and meaning. Many clinical psychologists and even psychiatrists believe
that if a traumatised person can be helped to reorganise disrupted thought processes through
the use of language, be it through reconstructing a coherent narrative about the self or by
expressing their emotions in poetry, a healing process can begin (Van der Merwe and
Wolfswinkel 2002:v; Ester, Van der Merwe and Mulder 2012). Writing apparently helps a
person to reconnect with societal structures and a sense of “normality” in a process which Julia
Kristeva describes as the “sublimatory powers of cultural activity” (Smith 1998:6).

It is necessary to delimit the scope of this article as it borders on vast areas of research. These
include the extensive number of studies on the complexity of trauma and trauma as a psycho-
logical, emotional and social phenomenon, as well as work done on the relation between trauma
and literature. This is merely a preliminary study of manifestations of trauma in selected Afrikaans
poetry. Only relevant theoretical insights into trauma are mentioned and the discussion of
poems is confined to the work of a small number of poets. The focus is not on trauma as a
phenomenon but on representations of trauma in poetry. Reference is made to Julia Kristeva’s
views on poetic language (Smith 1998:17), Freud’s distinction between grief and melancholia
and Todorov’s (1999) idea that people should eventually be allowed to move beyond their
traumatic experience.

The article cites poets who speak out about the role trauma plays in their work. It proceeds to
examine recent developments in literary theory in which the focus is redirected from intellectual
analysis and deconstruction to a more humane approach (for instance the eudaimonic turn and
posthumanism).

Introductory remarks about older Afrikaans poets, including prominent ones such as N.P. Van
Wyk Louw and D.J. Opperman, are followed by a cursory discussion of two young poets,
Ronelda S. Kamfer and Jolyn Phillips. Both Louw and Opperman write about trauma in an
indirect and sophisticated way using metaphor, allusion and even humour in complex poetic
structures. Kamfer, on the other hand, expresses negative memories directly in a strong, decisive
voice and Phillips reformulates her identity in terms of a cultural heritage and a language all
but lost to her.

Three other poets are discussed in more detail. Sheila Cussons is well known as a poet who
expresses her suffering in terms of her Catholic faith. She was maimed in an accident when a
gas stove exploded, resulting in the loss of one leg and several fingers as well as a badly scarred
face. With her profound sense of mysticism she identifies with other people who have suffered
burns and even with the suffering of Christ Himself. In the poem “Christ of the burnt men” the
poet describes a longstanding relationship with Christ and how in the moments of her worst
suffering she realises that such a state of utter helplessness is needed for her to fully understand
Christ’s sacrifice.

Joan Hambidge’s oeuvre as a whole bears witness to a life of repeated trauma, but this article
focuses specifically on the volume Konfessies, kaarte en konterfeitsels (Confessions, cards and
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counterfeits), in which the poet writes about her mother’s death. It seems to her that her life
has changed irrevocably and she experiences a sense of identification with her mother like
never before. She analyses their relationship repeatedly and from all angles; she revisits events,
interactions and conversations with her mother as if the analyses might reveal a way to make
peace with the loss of the mother.

T.T. Cloete was severely handicapped after contracting polio as a young man. He moved with
difficulty and experienced periods of intense rheumatic pain. In all his books of poetry he
writes frankly about his crooked body and his laborious movements, sometimes with wry
humour and sometimes in a deeply religious way. He also identifies with various other artists
who were physically unattractive or handicapped, for instance Toulouse-Lautrec, Saint-Saéns
and Beethoven. He is often concerned with shape and structure as forms of beauty, but he also
writes about disfigurement and deformity. To him any form created by God is what it should
be and as such it is meaningful and pleasing.

For him the death of his wife Anna is the most intense trauma of his life and he writes about
her to give expression to his grief. He wrote letters to her starting on the day she became ill,
letters she never read but which he kept on writing until his own death. The article examines
selected poems: two about Anna’s clothes from which she has disappeared, others about
retracing all the journeys and excursions he and Anna undertook, re-experiencing all the things
they had done together, because only by grieving deeply and fully could he adequately pay
tribute to their love.

In the last part of the article the poems in the collection Maskers en mure (Masks and walls),
compiled by Hugo and De Jongh, are discussed. This collection consists of poems written
in 2020-2021 during the Covid lockdown. Different poets focus on different aspects of the
pandemic and the article attempts to describe the spectrum of approaches as well as the spectrum
of emotions experienced during these trying months.

The article concludes by summarising all the different ways in which the different poets interact
with trauma and attempt to find relief by writing and expressing their innermost thoughts or
their worst fears. These include intellectual distancing or philosophical musing, fitting trauma
into a religious or ideological mould, analysing the source of the trauma from as many angles
as possible, reporting objectively on the origin of trauma, or immersing oneself in the trauma
and finding relief in writing as such, creating something beautiful from all the grief and
suffering, so that the creative activity transcends the emotion and can eventually be treasured
by readers.

Keywords: Afrikaans poetry; TT Cloete; collective trauma; coping; Covid pandemic; Sheila
Cussons; Joan Hambidge; lockdown; personal trauma; processing trauma; trauma
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1. Inleiding
In sy toespraak by die aanvaarding van die Nobelprys vir letterkunde sé Seamus Heaney:

I credit poetry ... both for being itself and for being a help, for making possible a fluid
and restorative relationship between the mind’s centre and its circumference ... I credit
it because credit is due to it, in our time and all time, for its truth to life, in every sense
of that phrase. (Heaney 1998:450)

As mens hierdie uitspraak goed lees, ook in die konteks waar dit in die toespraak voorkom, is
dit duidelik dat Heaney van mening is dat die poésie oor die vermoé beskik om menslike
ervaring en denke te bevat op 'n manier wat heilsaam is vir die digter en vir die leser daarvan
omdat dit die mees intieme persoonlike denke met die raakvlakke tussen die psige en die
omw¢éreld, die groter werklikheid, verbind. Dit geld natuurlik ook vir die vertel van verhale,
want beide hierdie aktiwiteite, om ervaring of insig in taal om te sit, behels 'n denkproses wat
daarop uitloop dat taal die ervaring medieer. Wanneer dit kom by estetiese tekste, hetsy in
prosa of in die poésie, tree daar nog verdere kreatiewe tegnieke in werking — dinge soos ritme,
klank, struktuur en metaforiek — wat afstand teweeg bring tussen die emosie of ervaring as
sodanig en die skrywer en sy taalteks wat tot stand kom. Alle emosie en ervaring kan in 'n
literére vorm omgeskakel word, van dié¢ van die jongmens wat in ’n liefdesroes die geliefde in
gloeiende taal beskryf tot dié¢ van die ouer wat van smart oorweldig skryf oor ’n kind se dood
tot by di¢ van die woedende aktivis wat in die sterkste moontlike taal aan sy verset teen onreg
uiting gee.

In hierdie artikel gaan dit primér oor die verhouding tussen trauma en die poésie, oor die
potensiéle verwerking van trauma wat in of deur middel van die gedig bewerkstellig sou
kon word. Daar word eers oorsigtelik aandag gegee aan teoretiese uitsprake oor verwerking
van trauma en skryf. Dit is geen uitvoerige verkenning van die onderwerp, waaroor daar ’n
magtige hoeveelheid geskryf is nie; slegs enkele aspekte word uitgelig om die agtergrond te
verskaf vir die teksbesprekings wat later volg. Daarna word ondersoek ingestel na wat enkele
digters self eksplisiet oor die werking en die terapeutiese waarde van die poésie sé€. Die
hantering van trauma in die werk van geselekteerde Afrikaanse digters word daarna bekyk deur
‘n aantal voorbeelde te noem en meer spesifiek na geselekteerde gedigte van Sheila Cussons
en Joan Hambidge te verwys. Daarna word meer uitvoerig geskryf oor verwerking van trauma
by T.T. Cloete. Die artikel sluit af met 'n samevatting van die tegnieke en werkswyses wat in
die tekste gevind is.

Ek wil beklemtoon dat die teoretiese agtergrond in wat volg verwys na enkele studies van
trauma en die verhouding tussen taal en psigiese ontwrigting. Wat die seleksie van digters en
gedigte betref, is dit eerder ’n steekproef met bondige besprekings van gedigte met die oog
primér op die tematiese en die argument binne die gedig gerig. Dit is egter duidelik dat hier 'n
groot studieveld 1€ wat verder ondersoek kan word.?
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2. Trauma en skryf

Die verhouding tussen trauma en skryf is inderdaad prominent aanwesig in wat nagevors en
gepubliseer word oor trauma. Veral die poésie is 'n uitlaatklep of 'n medium van uitdrukking
vir mense wat trauma ervaar het of in traumatiese situasies vasgevang is.

Nou is dit so dat neergeskryfde rou emosie, die direkte uiting van smart of aggressie of skok,
baie selde reeds 'n goeie gedig maak — dit weet elke mens wat al ooit 'n skryfkursus aangebied
het. Aanvanklik is daar vir enige skrywer (en ook vir mense in die algemeen) wat trauma ervaar
het, verligting in die skryfhandeling self. Om die emosie uit te spreek, om dit op papier te kry,
asof die papier die besonderhede en intensiteit van die ervaring moet dra sodat die persoon wat
dit ervaar het, nie meer alles hoef te onthou of dit alleen hoef te dra nie, laat spanning onteen-
seglik afwentel. Dit is as sodanig ’'n geldige handeling met ’n eie plek in verwerkingsprosesse
en terapie. In die hande van sommige mense word sulke uitinge van smart of trauma egter meer
as net verwoording of verligting. Digters streef inderdaad daarna dat die verwerkingsproses
'n kreatiewe aktiwiteit word waarin die uiteindelike gedig die inhoudelike trauma oorstyg.
Die trauma word kreatief beheers sonder dat die aanvanklike trefkrag van die emosionele
inhoud verloor word. Met ervaring leer sulke digters hoe om die intensiteit en stukrag van die
aanvanklike emosie te behou al word hulle verse verder geskaaf en afgerond. Van die grootste
poésie wat bestaan, kom uit trauma voort: “Dit bly tog vreemd dat die dood, soos die liefde, of
saam met die liefde, van die mooiste gedigte op aarde gekweek het” (Cloete 2016:15).

Ernstige trauma of geweld is oorweldigende prosesse wat vir mense hulle bekende wéreld laat
ineenstort of verdwyn. Een van die ernstigste gevolge daarvan is dat dit vir sulke mense voel
asof alles betekenisloos word, asof niks meer saak maak nie. In psigoanalitiese studies word
trauma dan beskryf as ’n breuk in die belewenis van die self, van tyd en van die wéreld of
werklikheid om die persoon.’ So 'n persoon raak as ’t ware van hom- of haarself vervreem en
ervaar die werklikheid as 'n onverskillige en gevoellose chaos. Sulke mense ervaar ook dikwels
'n dubbele krisis omdat die trauma self reeds onuitstaanbaar is, maar omdat dit verder vir hulle
ook eintlik onuitstaanbaar is om te moet oorleef (Caruth 1996:4).

Hierdie soort ervaring het 'n geweldige invloed op mense se gebruik van taal. Dikwels voel
mense taal het “leeg” of “hol” geword en het hulle probleme om te kommunikeer in terme van
die logika, volgorde en struktuur van normale taaluitinge. Dit is egter merkwaardig dat taal juis
een van die maniere is waarop mense 'n weg tot heling kan vind (Van der Merwe en Wolfswinkel
2002:v). As iemand daartoe gebring kan word om die chaotiese getraumatiseerde gedagtegang
te orden, hetsy in ’n verhaal of in 'n gedig, is dit ’n belangrike stap in die herstelproses.
Beraders en sielkundiges probeer dus om die skeppende krag van die psige te heraktiveer om
van woordloosheid tot 'n samehangende verhaal of gedig te kom waarin die trauma beheers
word (Ester, Van der Merwe en Mulder 2012).
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Verwoording kan ook insig en nuwe helderheid teweeg bring, omdat die essensie van die smart
iewers skuil in die oorvloed woorde wat nodig is om die trauma te beskryf. Uit die massa
gegewens word sekere aspekte, feite of wetes van die traumatiese ervaring uiteindelik
duideliker as ander, en wanneer daar by skryf uitgekom word, tree prosesse soos seleksie en
ordening na vore. Die skryfproses (al gebeur dit hoe spontaan) werk skynbaar ook na twee
kante en bewerkstellig terugwerkend 'n mate van ordening in die psige wat te swaar dra aan 'n
oormag van negatiewe emosie (Coffey 2007:27-49). Soos hier bo genoem, groei die goeie
gedig wat lesers sal ontroer, meestal (al is dit soms met groot moeite) uit hierdie aanvanklike
uitstorting deurdat dit verfyn word, afgerond word, gestroop word van onnodighede en met
“juiste woorde” ingeklee word sodat dit nie net die aanvanklike emosie vasvang nie, maar dit
transendeer om selfs meer aan die orde te stel as die aanvanklike emosie self. Hierdie prosesse
sluit aan by wat Julia Kristeva in haar bestudering en behandeling van psigiese ontwrigting
aangedui het (en waarvan sy diep oortuig was) as die “sublimatory powers of cultural activity”
(Smith 1998:6).

As ’n mens wil nagaan hoe verwerkingsprosesse in die po€sie manifesteer, is daar baie dinge
om in ag te neem, want smart of lyding is veelkantige prosesse wat deur 'n oneindige aantal
faktore beinvloed kan word. Die aanleiding tot trauma kan persoonlik wees of dit kan 'n groep
mense raak (byvoorbeeld oorloé€ soos die Suid-Afrikaanse Oorlog (Anglo-Boereoorlog) of die
uitwissing van die Jode tydens die Tweede Wéreldoorlog). Die trauma kan psigies of fisies van
aard wees, of ’'n versmelting daarvan. Daar kan oor ’n afstand van tyd of ruimte heen geskryf
word oor trauma, selfs deur tweede en derde generasies wat oor die herinneringe van oorlogs-
trauma besin (vgl. onder meer Van Coller en Van den Berg 2010:147-64). Daar kan ook uit
simpatie en solidariteit en inlewing met ander geskryf word soos wat Krog dikwels doen (Botha
2014). Verder word trauma ook met uiteenlopende oogmerke beskryf — as persoonlike uiting
of as aanklag; om te troos of om uit te lewer. Wat ook belangrik is, is dat die digter se kulturele,
sosiale en historiese omstandighede, sowel as 'n bepaalde lewensbeskouing, dit wil sé religieuse
of ideologiese oortuigings, ’n baie groot rol speel in die skryf oor trauma, aangesien hierdie
oortuigings die inhoud sowel as die toonaard van die verwerkingsproses en die betekenis van
die uiteindelike gedig of verhaal bepaal.
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In hierdie artikel val die fokus op gedigte en nie op trauma, verwerking en heling in die lewens
van werklike mense nie. Al is die outobiografiese agtergronde telkens duidelik relevant in die
tematiek van die gedigte, is daar geen werklike empiriese inligting oor die sukses al dan nie
van die verwerking van die trauma waarna in die gedigte verwys word nie. Dit is ook nie die
doel van die artikel nie. Hier word na die gedigte as sodanig gekyk — die gedigte word gelees
en as die objekte van ondersoek beskou.

3. Digters en trauma

Digters spreek hulle dikwels openlik uit oor die verband tussen trauma en die poésie, soos blyk
uit die aanhalings van Cloete (2016:5) en Heaney (1998:450) hier bo. Op die Kingsley & Kate
Tufts Poetry Blog skryf Annamae Sax (2019) soos volg oor die poésie en trauma:

Ever since I was a child, it’s been my biggest way of understanding the world and my
own experiences. | see my life through the lens of a poem, and it helps me process and
heal whatever I may be going through. I’ve been writing poetry since I was six, and I
have always credited it for getting me through traumatic experiences and helping me
celebrate the beautiful ones.

Sy verwys na verskillende ander digters wat hierdie siening en ervaring van die poétiese
aktiwiteit ondersteun. Vir Jane Hirschfield staan die goeie gedig voluit in die werklikheid, wat
impliseer dat die goeie gedig in sy interaksie met die werklikheid uit deurdringende denke
voortkom. So 'n gedig weerspieél die interverbondenheid van mens en omweéreld en vertoon
ook 'n vermog tot deernis. As sodanig is daar vir Hirschfield iets heilsaams in alle goeie gedigte
(Sax 2019). Nicole Bouchard (Sax 2019) beskryf die vermo€ van die poésie om te genees s00s
volg: “Poetry can take the most extreme emotions and bottle them like tinctures that can be
used to heal the reader; it is expression — giving a voice to that which we need as human beings
to express, that gives poetry its strong influence.”

Die kerngedagte waarmee Sax haar betoog afsluit, is dat om ervaring in 'n gedig op te teken
vir haar ’n soort verligting bring soos om ’n houer wat styf toegekurk was, oop te maak. In
plaas daarvan om traumatiese ervaring te onderdruk en net te probeer oorleef, help verwoording
om die pyn te ondersoek en te probeer verstaan om dit so te probeer oorkom. Sy verwys ook
na hoe daar in terapie gebruik gemaak word van begrippe soos oorgawe wat deur openlikheid
moontlik word, die verwerking van emosie en die uiteindelike bewuste insig wat daaruit vloei.
Die drie terme oorgawe, verwerking en insig is inderdaad sleutelterme in die terapeutiese proses.
Die skryf van poésie as 'n verwoording van die trauma kan nie volgehoue terapie vervang nie,
maar is 'n nuttige hulpmiddel.

4. Teorieé, trauma en kreatiewe denke

Dieselfde soort redenasie word ook teruggevind in Julia Kristeva se siening van die menslike
psige as 'n semiotiese sisteem wat individualisering bereik deur toetrede tot die simboliese
sisteem van taal. Die semiotiese voorfases van taal word behou deur ’n diep en instinktiewe
liggaamlike herinnering aan dinge soos ritme en klank en vloei (Smith 1998:16). In die poésie
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kom hierdie onderliggende aanvoeling en herinneringe na vore. Kristeva (soos aangehaal deur
Smith 1998:17) verduidelik dat die skryf van poésie die individu in staat stel om die gaping te
oorbrug tussen die eensaamheid, die verbeelding en behoeftes in persoonlike ervaring aan die
een kant en die sosiale strukture wat kan help om hierdie nood te verlig aan die ander kant.

MODERN EUROPEAN THINKERS

JULIA KRISTEVA

Sneaking the Unspeakable
Anne-Marie Smith

Ek beklemtoon weer eens dat hierdie artikel nie gerig is op fynere onderskeidings van soorte
trauma (rousmart, verlies, skok, fisieke beserings, ens.) en die werkinge daarvan soos in die
psigologie nie. Die gedigte is my studiefokus en nie die trauma self nie. Die gedig is ook nie
'n sleutel tot die aard van die trauma of die heling wat psigiese prosesse is nie; dit gaan hier
net oor wat uit die gedigte afgelees kan word.

Wat ook in gedagte gehou moet word, is Freud se onderskeid tussen rou en melankolie.
Wanneer 'n getraumatiseerde die eksterne ervaring kan internaliseer of verwerk, word daar
gepraat van introjeksie en dan kan 'n normale rouproses volg. As dit nie gebeur nie, word die
getraumatiseerde melankolies, wat dui op 'n onvermoé€ om te rou of op die mislukking van die
rouproses. Kristeva verduidelik (Smith 1998:40) dat melankolie die individu se interaksie met
sosiale kodes belemmer, die denke verlam en die individu na die semiotiese domein van klanke,
kleure en ritmes, toonaard en aangevoelde skakerings verplaas. Die taal wat die melankoliese
mens gebruik, is, soos die taal van die digter, 'n terugkeer na 'n aanvoeling vir heel primére
taal, al is dit soms vir lesers 'n onverstaanbare taal. Nogtans is daar in hierdie soort taal en
hierdie taalvermoéns terapeutiese moontlikhede opgesluit en dus kan daar via poétiese taal 'n
weg na genesing gevind word.

’n Ander interessante siening wat in teoretisering oor (veral kollektiewe) trauma genoem word,
is die kwessie van die afsluiting van 'n traumabelewenis. Hoe so 'n afsluiting in die werklikheid
werk, kan selfs empiries nie maklik vasgestel word nie — elke individu sal dit anders beleef en
mense sé dikwels dat hulle eerder leer om met verlies saam te lewe as om dit werklik af te 1€.
In ’n artikel “Misbruik van de herinnering” skryf Tzvetan Todorov (1999) oor herinneringe
aan trauma en hoe dit deel vorm van mense se identiteit. Een belangrike gevolgtrekking wat
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hy beredeneer, is dat mense toegelaat moet word om trauma af te 1€ of afsluiting te kry. Mense
voel soms dis verraad teenoor 'n geliefde of 'n saak om die trauma af te 1€ en verder te leef,
maar in aansluiting by Freud moet daar gesoek word na 'n manier om die trauma te transendeer,
om van melankolie na rou te beweeg en om dan uiteindelik 'n nuwe ekwilibrium te bereik.

In die laaste helfte van die 20ste eeu is literatuurstudie in Wes-Europese lande, asook in die
VSA, Australié en Suid-Afrika, oorheers deur ’n intense fokus op taal, en juis op die onvoor-
spelbare en ongrypbare eienskappe van taal. Die strukturalistiese en semiotiese benaderings
het taal primér as bestaande uit tekens en tekensisteme beskou en dit so bestudeer, en die
inhoud — emosioneel en ideologies en eties — was sekondér. Hierop het die poststrukturalistiese
benaderings gevolg wat juis die strukture en tekensisteme wou ondermyn en die inhoud van
taal oopgegooi het sodat betekenis ook agter en om die woorde gesoek en gevind sou kon
word. In aansluiting hierby het daar benaderings ontwikkel wat die literére teks eerder as 'n
diagnostiese instrument beskou het om byvoorbeeld psigologiese en ideologiese inhoude wat
in die teks verskuil is, te ontmasker.

Adam Potkay beskryf sy skoling in die vroe€¢ 1980’s soos volg: “I discovered the historical
relativity and theoretical instability of binary oppositions, including the ethical ones of good
and bad, and good and evil.” So ’n relativistiese beskouing van taal lei tot die dekonstruktiewe
benadering tot tekste; in die woorde van Paul de Man: “Rhetoric radically suspends logic and
opens up vertiginous possibilities of referential aberration” (Pawelski en Moores 2013:xi).
Hierdie soort literatuurbeskouing was inderdaad in Suid-Afrika ook sedert die tagtigerjare van
die vorige eeu en tot selfs lank na 2000 aan die orde van die dag.

Waar hierdie benaderings tot taaltekste self uiters kreatief kon wees en tot uiters opwindende
en kreatiewe lesings van tekste gelei het (in dekonstruksie het die literatuurstudie die naaste
gekom aan die vryhede van die poétiese as sodanig, word ges€), het dit wel ook bepaalde
emosionele beperkinge ingehou. Lesers moes onafhanklik en onbetrokke lees en dink, ietwat
sinies en skepties na die teks self kyk. Maar hierdie relativistiese beskouings het ook daartoe
gelei dat 'n teks ideologies onder die soeklig geplaas kon word en, ongeag die intensie van die
digter of skrywer, verdoem kon word as ideologies verdag, dikwels op grond van vermoedens
van agterliggende en onderliggende denkpatrone wat uit bepaalde woordkeuses en taalstrukture
afgelei kan word. Hierdie benaderings het ’n nugterheid gebring wat ooremosionele en
gevoelsmatige reaksies op literatuur onmoontlik gemaak en as irrelevant afgewys het, maar dit
het ook gelei tot ’n intellektualistiese hantering van letterkunde wat die algemene gewoon-
menslike relevansie van gedigte en verhale onderbeklemtoon het.

Hierdie situasie (nie net in die letterkunde nie, maar in die geesteswetenskappe in die algemeen)
het 'n groep Amerikaanse sielkundiges en letterkundiges daartoe gebring om ’n volgende
“wending” te soek, en so het hulle begin om van ’n eudaimoniese wending te praat (Pawelski
en Moores 2013: xii). Eudaimonies kom van die Griekse woord eudaimonia, wat geluk of
voorspoed beteken en meerdere betekenisse soos wel-syn, balans en vooruitgang oproep. Dit
gaan uiteindelik om ’n aangepaste moderne siening van die Griekse “goeie gees” as die vermoé
om ’n balans te vind tussen goeie en slegte dinge in ’n kontinue proses van interpretasie en
evaluering van ’n lewe.
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As dit dan kom by die letterkunde in besonder, wil Potkay (2013:xii) na literére tekste kyk op
’n meer omvattende wyse wat die moontlikheid insluit dat ’n individu iets kan lees en met
passie daarop kan reageer omdat dit iets goeds bevat, iets wat vir die leser heilsaam kan wees.
Hiermee bedoel hy nie 'n oppervlakkige plesierigheid nie, nie gewone “happiness” nie, maar
eerder 'n kalm en besinnende ingesteldheid wat 'n meer blywende reaksie ontlok, 'n wete
dat daar in ’n teks, al handel dit oor 'n treurige onderwerp, iets waardevols kan wees, iets wat
die leser kan saamneem om hom of haar later te ondersteun, iets wat altyd onthou sal word.
Pawelski (2013:7, 18, 24) beskryf hierdie soort inhoud as begeleiers van goeie gedagtes wat
geluk, optimisme en betekenisvolheid insluit (teenoor hartseer, pessimisme en wanhoop) wat
lewenslank kan dien as ’n soort “eudaimoniese kapitaal” waarop teruggeval kan word (Pawelski
2013:13).°

Natuurlik kom nie alle groei uit trauma voort nie en inderdaad lei nie alle trauma altyd tot groei
nie. Die rol van die letterkunde daarin is ook beperk. Maar die letterkunde kan die draer wees
van waardes en daardie waardes kan 'n eggo vind in 'n leser en so 'n persoon se waardesisteem
en selfbeeld versterk, ook tydens trauma. Hierdie waardes in 'n teks het min te make daarmee
of dit om opbeurende of neerdrukkende inhoud gaan — oppervlakkige emosionele inhoude,
hetsy vrolik of smartlik, sal altyd vlak en onbevredigend bly. Menslike emosies is uiters
kompleks en selfs misterieus of mistiek, maar die letterkunde is een bron van kennis daaroor
mits die leser bereid is om sy estetiese smaak te verbeter en te oefen sodat hy of sy hierdie
onbeskrytbare waardevolle “skoonheid” kan herken en met hom of haar saamneem.

5. Trauma in die werk van individuele digters

Al die wyshede en veralgemenings oor die rol van verwerking van trauma in die algemeen kan
eers betekenisvol wees as mens gaan kyk wat werklik in literére tekste self gebeur, hoe digters
inderdaad met traumatiese gegewens omgaan. In hierdie stuk gaan ek eerstens kyk na die
verwoording van trauma wat persoonlik van aard is en daarna na 'n enkele voorbeeld van die

532


https://doi.org/10.56273/1995-5928/2023/j20n3c1

LitNet Akademies Jaargang 20, Nommer 3, 2023, ISSN 1995-5928

https://doi.org/10.56273/1995-5928/2023/j20n3c1

weerspieéling van ’n kollektiewe trauma in die poésie. Die vorme wat neergeskryfde trauma
in die poésie aanneem, lyk in die werk van elke individuele digter anders. Die voorbeelde sal
hopelik enkele merkers en tegnieke uitwys en illustreer hoe sulke tegnieke meewerk om ’n
gedig betekenisvol te maak. Die Covid-pandemie vind egter ook in die Afrikaanse poésie
neerslag en dit kan bekyk word om vas te stel hoe ’n kollektiewe trauma in die poésie in
Afrikaans weerspieél is (tot op hede). Om oor die verskynsel van Covid geldige of algemeen
geldende afleidings te maak, sou 'n mens ’n langer tyd moet laat verloop sodat besinning oor
die pandemie kon plaasvind, en 'n mens sou ook na poésie in ander tale en lande moes gaan
kyk. Dit sou dan ’n studie van veel groter omvang vereis as wat hier aangebied word, ten minste
omdat kulturele verskille en ideologiese opvattings ter sprake sal moet kom.

Wat hier volg, is dus bloot ’'n verkenning van ’n terrein of dalk eerder ’n uittreksel van inligting
(wat wel ook op ander plekke op ander maniere ondersoek en beskryf is) met die oog daarop
om enkele opvallende eienskappe van die vraagstuk van verwerking in die poésie aan te toon.

5.1 Die poésie en trauma by individuele digters

Die eerste opmerking wat ek hier wil maak, is dat ek van mening is dat skryf as sodanig
onvermydelik 'n verwerkingsproses behels. Die meeste digters sal toegee dat wanneer iets hulle
ontroer, ontstel, diep bly maak of meevoer, dit byna onwillekeurig in woorde gestalte kry. So
ontstaan die moontlikheid van ’n gedig. Dit is immers die verskil tussen ’n toegewyde digter
of skrywer en ander mense wat net soveel emosie beleef maar by wie die aandrang tot die
neerskryf van woorde ontbreek. Vir die ervare digter is die werk aan/tot *n gedig 'n natuurlike
en aaneenlopende proses waarin ervaring of herinnering, die nadenke daaroor, die woorde en
die struktuur waarin dit konkreet word, naatloos saam en gelyktydig ontwikkel.

Die skryfhandeling as sodanig troos waarskynlik reeds; dit help dra aan die emosie of ontwrig-
ting omdat, soos vroeér genoem, dit is asof die papier vashou wat die gees wil bewaar maar
vermoeiend vind om te bly dra. Verwerking en aanvaarding van trauma word dus reeds deur
die skryfhandeling self moontlik en die vermoé& om trauma te hanteer word bevorder of verbeter
deur die skrythandeling self, deur die ver-taling, die omsetting in taal, van kennis en ervaring,
deur die be-woording van emosie en denke.

In die vroeé¢ Afrikaanse poésie is daar talle voorbeelde van trauma wat tot gedigte lei en wat
toon dat die gedig getuienis van 'n mindere of meerdere mate van verwerking lewer. Van die
bekendste hiervan is die gedigte van Totius oor die afsterwe van twee van sy kinders, maar ook
by Eugéne Marais, C. Louis Leipoldt en Jan F.E. Celliers is daar sulke gedigte. Van Wyk Louw
se oeuvre kan ook heeltemal opnuut vanuit hierdie invalshoek bestudeer word en dit sal
interessante resultate oplewer. In "n onlangse studie is Louw se “Groot ode” herlees as 'n liefdes-
elegie, en uitgaande daarvan kan daar regdeur die bundel 7¥istia tekens van die verwerking van
intense verlies gevind word (Du Plooy 2020:252-83). Die grootse Komas uit 'n bamboesstok
van D.J. Opperman (1979) is onmiskenbaar ook die resultaat van 'n verwerkingsproses, 'n
besinning oor en deurskouing van ’n hele lewe van suksesse sowel as foute en tekortkomings
wat uitloop op ’n verskriklike tydperk van siekte, maar uiteindelik tot herstel en dankbaarheid
lei.
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Hoe meer ek oor die kwessie van verwerking in die poésie dink, hoe meer besef ek dat dit in
die werk van bykans alle digters teenwoordig is. Daar is byvoorbeeld studies oor soortgelyke
kwessies in Breytenbach se werk (vgl. onder meer Maessen 2019) en vanselfsprekend is daar
ook baie geskryf oor lyding en verwerking by Krog (vgl. onder meer Botha 2014).

Ek wil ook na enkele kontemporére jong en vernuwende digters verwys.
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Hierdie digters skryf in ’n eie idioom, maar mens kan steeds sien dat die skrythandeling op
sigself verwerking behels en die afleiding sou gemaak kon word dat dit wel verligting vir
trauma bring. Ronelda S. Kamfer beskryf byvoorbeeld in Chinatown verskillende problema-
tiese gesins- en familieverhoudinge en beeld ook ander mense in die gemeenskap waarin sy
grootgeword het, uit. Sy ontmasker valsheid en tekortkominge sonder skroom, na alle kante en
van binne en buite eie kring. Met vreeslose vaart spreek sy haar mening uit. Dit wil vir my
voorkom asof sy die trauma van bestaan soos sy dit leer ken het, nie net op die papier wil
vasvang nie, maar die hardheid daarvan ook hard wil laat spreek. Sy wil dit byna uitskreeu. Al
lyk dit asof daar nie besin is nie, is die gedigte so afgerond, so sterk en glad en vloeiend in
hulle stuwing dat besinning gewis daaraan moes voorafgegaan het. Die “prente” wat sy skilder
van mense is raak en ontmaskerend, maar ook vol deernis. Sy suggereer dat daar ’n verband is
tussen swaarkry en geweld teenoor ander. Mense is soms hulpeloos en kwesbaar en hulle
skadelike gedrag, selfs boosheid teenoor ander, kom voort uit onnadenkendheid en agteloos-
heid; hierdie mense wat ander seermaak uit ’'n soort lewensonmag en gebrek aan insig, is
slagoffers van slegte lewensomstandighede wat die digter duidelik met politicke en sosio-
ekonomiese faktore in verband bring. En tog is dit of daar leniging kom deur die feit dat die
gedigte bestaan en dat hulle 'n uitwerking op bepaalde mense het:

my poems is nie vir ’n suffragette nie

my poems is vir die anties in die kombuis
my poems is vir swart en bruin laaities

in ’n klas vol wit kinders

ek is die meid se kind en nou is ek groot
ek exchange my ma se as vir gunpowder
vir die next generation

sodat hulle armed kan wees

hulle gaan ons nie weer in ons rugte skiet
terwyl ons in vrees weghardloop nie

(Kamfer 2019:50)
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Hierdie gedigte is byna ikonies daarin dat hulle nie bloot handel oor betoging nie, maar self
betoog; dat hulle nie skryf oor swaarkry nie, maar lyding is en word. As sodanig staan die
gedigte self daar as 'n daad van verwerking.

In bientang poog Jolyn Phillips se sprekende karakter binne die bundel om haar identiteit (wat
na dit voorkom vir haar in bepaalde opsigte problematies is) te vind deur middel van identifi-
kasie met historiese en selfs mitologiese figure uit die kultuur waaruit sy kom. Sy gebruik die
verhale, die idiome en die taal van haar voorouers; sy dompel haarself volledig daarin en vertel
dan die verhale van Bientang om as ’t ware via die historiese karakter en via die inlewing in
dié se leefwéreld te besin oor die hede en oor haar eie posisie. Sy kom tot ’n besluit:

is jy chainouqua kumm khoi kan ek veertigduisend jaar se bestaan omwis
vir grond ek het vir so lank !kun-woorde versamel en in jou tong ingebou
nou spoeg jy dit een vir een uit wat moet ek nou maak jy skil af op papier
om duinghwarrie te wees is om inheems te wees soos boesmangif

om baster te wees is om oorlams te wees ’n indringerplant *n lukwart-
boom al wat van jou oor is is onkruid tussen die gras ek moet vrede
maak met my ironiese vel en ophou vrybriewe deur jou aan myself

te skryf ophou dink ek kan daarmee vir my ’n inheemsgeskiedenis koop

sy loop en kam die loperbaai soos die wind die plaat se getyeboek blaai
bientang hoe skryf ek jou klaar is jy nie ook maar net 'n banneling

van ’n ander soort slaweskip as myne nie die digter sit met stersiektes
ek is die argivaris dis ek wat besluit ek sal jou taal bientang

(Phillips 2020:60)
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Omdat die vraag na verwerking 'n spesifieke vraag is, is dit logies om te gaan kyk na digters
wie se werk spesifieck daarmee gemoeid is en spesifiek antwoorde bied op die vraag na die
“wat” en die “hoe” ten opsigte van trauma in verse. Daarom bespreek ek kortliks geselekteerde
gedigte van Sheila Cussons en Joan Hambidge, voordat daar meer indringend na die oeuvre
van T.T. Cloete ondersoek ingestel word.

Sheila Cussons is 'n digter wat haar trauma spesifiek in terme van haar geloofsoortuiging
verwerk, 'n werkwyse wat tans minder gewoon is. Cussons is by uitstek 'n nadenkende en
besinnende digter wat via haar verse oor haar lewe en die betekenis daarvan nadink. Meer nog,
sy is bekend vir die wyse waarop sy met ’'n misticke aanvoeling die wonder in elke gewone
ding raaksien en besing. Dit is via taal dat sy God wil leer ken terwyl sy aanvaar dat taal as
sodanig en sy self as digter nogtans ontoereikend is. Tog “weet sy God laat Hom wel nog
in klein oomblikke ken, al is taal nég so menslik” (Janse van Rensburg 2020). Taal bly haar
instrument in die gedig; dit is persoonlik sowel as interpersoonlik, maar eie aan die mens. Soos
sy dit stel in die gedig “Taal” in Die Somerjood (1980):

Taal: die menslikste van wat ons
menslik het, jy wat na menigte ruik:

in jou menssweet op my bolip

proe ek soms heuning:

Hy sal wil met ons wat Hy wil

en verligting lag soos ’n bruin spanjool.
Daar is geen keer aan die nodsfeer.

(Cussons 2006:289).

www.tafelberg.com

Cussons plaas die fisieke en geestelike lyding wat sy ervaar na die ontploffing van ’n gasstoof
waarin sy ernstig beseer is, binne die raamwerk van haar Christelike geloof, meer spesifiek
binne die Rooms-Katolieke tradisie en die mistieke geloofsbelewenis wat 'n kernaspek daarvan
is. Daarvan is die gedig “Christ of the burnt men” seker die beste voorbeeld.
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“Christ of the burnt men”
(Thomas Merton)

Jy sal my ook al hoe meer wen, glimlaggende
skerts-oog blink-oog Christus wat my vervaarde jare

op jou afstand gadegeslaan het: jy het

jou hande nie t6¢ uitgesteek toe ek

jou sengende wonde aan my lyf ontvang het nie

maar fel jou kruis geteken oor my, in hand

en voet en romp en hoof, en deur die beswyming

onder druppende bloedplasma- en soutwatersakke

kom skyn voor my met net die trekking van ’n glimlag
van uiterste pyn om die mondhoeke, jou oé

blink van ’n verskriklike akkoord.

En ek begryp, jy het my geteken vir die avontuur

van jou, ek wat vuur bemin en altyd waaghalsig was —

— O wat is die brand in brein en hart wat brandender brand
as die vlam aan die lyf en wat gaan gloei in klip en sand
onder my eenvoetig-springende begrip agter jou
sagsinnigheid aan?: Nee, iets heerlikers: as jy eindelik
omdraai met o€ wit en stip en ver en skouers gemantel
met 'n verwoede en stormende son: o my kosmiese Christus:
drie-en-dertig jaar verdoesel in die klein en donker vlees
wat jy in een nag oopgevlek het om jou vir my te bevry
opdat ek jou raaksien, raak weet, raak het, en nog wag jy
dat ek moet sé€, heeluit moet sé: gryp my hande dan,
amper sonder vingers vir jou: kundige timmerman.

(Cussons 2006:119)

Die gedig begin met 'n beskrywing van die verhouding tussen die spreker in die gedig
en Christus. Dit is reeds 'n verhouding van vertroue en kennis, want Christus word as ’n
begrypende en medelydende figuur gesien wat “kom skyn voor my met net die trekking van 'n
glimlag / van uiterste pyn om die mondhoeke, jou o€ / blink van ’n verskriklike akkoord”. Dan
kom die wending in die gedig met die frase “En ek begryp ...” gevolg deur 'n vraag oor die
aard van die spreker se “eenvoetig-springende begrip agter jou / sagsinnigheid aan”. Die
spreker beantwoord die vraag self en stel dit dat dit gaan om iets heerlikers. Sy beskryf Christus
se uiteindelike offer wat haar “bevry” en wat haar daarvan bewus maak dat sy moet antwoord
en haar geskende hande en vingers moet uitsteek na Hom. Wat uit die gedig na vore kom, is
dat die spreker in die gedig — mens sou hier werklik kon praat van die digter op grond van die
bekende en erkende outobiografiese agtergrond van die gedig — in haar diepste wese oortuig is
daarvan dat haar lyding haar in ’n unieke verhouding tot Christus plaas. Die gedig handel
tegelykertyd oor lyding én verwerking en troos, want dit beskryf dat en hoe daar sin is in die
lyding. Haar lyding verkry vir haar 'n omvattende en diepsinnige betekenis in die lig van haar
geloof in die soendood van Christus wat vir haar bevryding bring.

Joan Hambidge se oeuvre bevat talle elegiese verse. Sy skryf dikwels elegieé of lykdigte oor

afgestorwenes met wie sy ’n verwantskap voel. Die hele bundel Lykdigte uit 2000 is daaraan
toegewy (Hambidge 2004:145-59). Reeds daarvoodr besin sy dikwels in gedigte oor afgestorwe

538


https://doi.org/10.56273/1995-5928/2023/j20n3c1

M LitNet Akademies Jaargang 20, Nommer 3, 2023, ISSN 1995-5928

https://doi.org/10.56273/1995-5928/2023/j20n3c1

bekendes, veral figure in die populére kultuur, onder vele meer byvoorbeeld Rock Hudson
(Hambidge 2004:73), Sylvia Plath en Ted Hughes (2004:124). Sy hou haar besinning oor
die dood van beroemdes vol tot in latere bundels soos Konfessies, kaarte en konterfeitsels
(Hambidge 2021a) met gedigte oor David Bowie, Leonard Cohen, Cassius Marcellus Clay en
Hugh Hefner. In Nomadiese sterre is 'n afdeling oor mense wat die digter geken het en
oor wie se dood sy met verse besin, byvoorbeeld Elize Botha, Jaco Botha, Jeanne Goosen,
Stephan Bouwer en Gisela Ullyatt (Hambidge 2021b:53—-60) en in Sanctum in ’n afdeling
“Lykdigte” (Hambidge 2022:84-91) met onder meer gedigte oor Danie van Niekerk,
Thomas Deacon, Desmond Tutu en Johan van Wyk. Die titels van bundels in Hambidge se
oeuvre skep ook die indruk van ’n deurlopende toon van besinning en pogings tot verwerking
van emosie en veral verlies, onder meer Bitterlemoene (1986), Donker labirint (1989), Die
verlore simbool (1991), Ruggespraak (2001), Meditasies (2013) (vgl. Hambidge 2004). Die
titel van die versamelbundel vat inderdaad die toonaard van haar oeuvre vas: Die buigsaamheid
van verdriet (Hambidge 2004).

GEDIGTE

SANCTUM

JOAN HAMBIDGE

Hier wil ek oorsigtelik aandag gee aan die bundel Konfessies, kaarte en konterfeitsels (Hambidge
2021a) waarin die digter haar fokus rig op die afsterwe van haar moeder en haar mentor,
Henning Snyman. In die gedigte oor haar moeder gaan dit om ’n verbintenis wat nader en
dieper geanker 1€, maar wat ook gekenmerk is deur intense spanning. Ek wil hierdie spesifiek
persoonlike verdriet waaroor besin moet word en wat verwerk moet word, van nader bekyk
met die oog op die strategieé wat die digter gebruik om die verlies te verwerk.

Die aanvangsgedig in die bundel handel oor 'n foto geneem in Santiago de Chile, wat later 'n
verbygegane onwetendheid versinnebeeld:

'n vloekskoot soos ’n opslagkoeél,
onbewus hoe my moeder en mentor
se dood my later sou tref.

(Hambidge 2021a:7)
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Die motto, van Hélene Cixous, voor die eerste afdeling in die bundel lui: “The only book that
is worth writing is the one we don’t have the courage to write”, maar hier word dit gou duidelik
die digter volhard inderdaad daarmee om juis daardie boek te skryf, 'n boek oor die afsterwe
van haar moeder. Die digter weet “[d]eur soveel maansverduisterings / bepaal my moeder se
stem / gedigte ... in ’n elegie ...” (Hambidge 2021a:11). Die moeder se stem is nie altyd
begrypend of aanmoedigend of selfs aanvaardend nie: “Haar stem wys af, besweer nie / 'n
misverstand in die familieverband” (Hambidge 2021a:12). Die digter skryf ’n brief aan haar
moeder wat sy in die moeder se trousseaukis plaas. In die gedig vertel sy hoe die moeder se
verjaarsdae gevier is en hoe sy haar gelukwense oorgedra of gestuur het — by geleentheid “’n
gedig, gepos, ’n hartskrif, ons verskille ten spyt”. Die gedig sluit soos volg af:

Vandag sou ek al ons misverstande wou herroep
soos mens 'n e-pos delete, 'n brief opskeur ...
En ek wat my so eindeloos op stilte beroep,

die tweeklank van verlies verken, berym,

pleit om jou vir oulaas weer op te roep.

(Hambidge 2021a:13)

Konfessies,
Kaarte en
konterfeitsels

JOAN
HAMBIDGE

Dit word dan ook duidelik uit die verse wat volg dat Hambidge se manier van verwerking
daarin bestaan dat sy die verhouding met haar moeder haarfyn ontleed, die gebeurtenisse en
situasies en nuanses daarvan. Sy beskryf besoeke aan die siek moeder, hoe die dogter vir haar
ma uit die Bybel voorlees, hoe die ma na die dogter kyk en die dogter dink: “Noodgedwonge /
klank / dood-gedwonge” (Hambidge 2021a:15). Die digter-dogter “pleit om amnestie / voor
jou vertrek / na die ander regime” maar sy noem die “verliese” in haarself op:

die afwysende moeder,

die liethebbende moeder,
die versorgende moeder,
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die treurende moeder,
die moeder wat vertrek ...

(Hambidge 2021a:16)

Sy besef die moeder wou haar ten alle koste beskerm (Hambidge 2021a:17-8), haar beskut
“teen ’n gepik aan my lewensaar” (2021:27). Sy gee toe dat “[n]adoods eers kan ons die impak
van ons ouers deurskou” in ’n gedig waarvan die slotsom lui: “Ek is op stuk van sake, min of
meer, / die oortrokke rekening van hul verweer” (2021a:23). In die verwerkingsproses van haar
verdriet kom die kind agter: “Sedert jou uitvaart / het jou siel verknoop met myne, 'n migrant /
soekend na asiel of blywende onderdak™ (2021a:25). Sy aanvaar dat die moeder haar lewe sal
bly bepaal, maar moet ook aanvaar dat smart en spyt nie die verlede volledig uitwis nie:

My longe val plat

na haar dood

en nou bly ek

sonder ’n suurstofmasker
onder waters in die donkerte;
tas ek in die vrugwaters
van hierdie gedig.

'n Naelstring ongeknip,
swanger van berou

oor ons onversoenbaarhede,
misverstande, wrewels.

(Hambidge 2021a:30)

Die gevolgtrekking waartoe ek hier kom, is dat Hambidge se manier van verwerking eerstens
die poésie self is, hoewel sy toegee dat die vers nie altyd daarin slaag om die gees te heel nie.
Maar die manier waarop sy met die smart omgaan, toon hoe sy die aanleiding tot die hartseer
noukeurig ontleed, van alle kante beskou. Sy probeer weergee hoe hartseer herinneringe in elke
opvolgende ervaring inspeel, hoe sy as ’t ware binne daardie sfeer van brandende wete bly
staan. Vir haar pogings “om die anatomie van verlies te beheer” bestaan daar geen handleiding
nie en op haar inwaartse reis is daar slegs die gedig self, en “dialektiese ontwikkeling en
kontradiksie” (2021a:46). Nogtans hou sy vol met pogings tot verwerking, met volgehoue analise
en herbesinning; sy kam die verlede deur en soek die merkers van verwydering en toenadering,
en in hierdie handeling skyn daar tog wel 'n mate van verwerking plaas te vind.

T.T. Cloete se persoonlike geskiedenis is welbekend. Hy het as student polio opgedoen en was
daarna sy hele lewe lank gestremd. Hy het moeilik beweeg en dikwels in pyn verkeer as die
rumatiese gevolge van die polio akuut geraak het. Hierdie fisiek belemmerende omstandighede
was uiteraard deel van sy daaglikse bestaan, maar sy belesenheid en wye belangstellingsveld
in al die kunste en veral die letterkunde het hom in staat gestel om die gekneldheid ten minste
(deels) te hanteer, al kon hy dit nie oorkom nie. Trouens, hy het meermale in persoonlike
gesprekke opgemerk dat hy nie internasionaal baie kon reis nie, maar dat hy die wéreld vanuit
Potchefstroom kon leer ken via boeke en later die internet.
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Dit is egter nie vreemd dat Cloete regdeur sy oeuvre gedigte geskryf het waarin sy fisieke
situasie ter sprake is nie. Lig-ironies beskryf hy homself in die gedig “Eiewysheid” wat handel
oor sy gebrek aan beweeglikheid maar ook oor sy denke as ’n instrument ter oorlewing:

ek groei aarde toe krom ek hel lewendig
skuins hoe meer jare ek haal

hoe meer raak my kinkels bestendig

ek moet my vertikaal

handhaaf ...

en te beweeg krapskeef
en aaphinkende ek moet uitputtend aanhou
oefen om deur die nag te leef

... bly dink
in teen die groot vergeet

(Cloete 1982:56)

Daar is selfs ’n soort identifikasie met die lyding van Christus, soos in “artropatie” (Cloete
1985:50):

hy laat hom gloeiend geld

met 'n glassplinter in my gewrig

en ’n sandkorrel in my oog

hy is spyker en naald en speld

hy hou my onverbiddelik onderdanig
van die skedel tot in die voetboog

wring my nek en knak my rug

vloei deur my spiere met 'n kouevuur
laat hink my gebuk

laat sak my voetbrug

brand my are met urinesuur

dis hy wat my traanklier droog druk

hy krul my kraakbeen

en karnuffel my kruppel

hy skroei my ingewande met ’n gloed

met dorings deur my knie en voetkussing en skeen
laat hy my voor hom stram huppel

met dorings deur my palms handeviervoet

Al is die siekte egter ook hoe erg, word hierdie beskrywings van pyn altyd gebalanseer met
gedigte soos “kunstenaar” in Allotroop (Cloete 1985:38) waarin die digter s€ “dis die doen van
God wat formeer / om om te keer / sy instrumente maak almal seer.” Die digter sien die swaar-
kry as vormend en wel onder God se bestuur. Of soos in die gedig “Psalm” in Jukstaposisie
(1982:34) wat afsluit met die sin:
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As Hy ’n mens se huis bemin
gee Hy jou Sy sin.

Dit is dus duidelik dat Cloete sy swaarkry verwerk deur daaroor te skryf, deur dit as 't ware uit
sy sisteem uit te skryf, maar wel in terme van sy breér lewensbeskouing as ’n gelowige. Hy
hanteer die gestremdheid ook intellektueel; hy bedink dit en soek parallelle tussen sy eie
omstandighede en di¢ van ander gestremdes. Hy identifiseer dan met ander mense en figure
wat belemmerd is, veral Job, en regdeur is hy in gesprek met God oor sy situasie en veral di¢
van ander gestremde kunstenaars. Hy bly egter altyd ondersoekend en kla God nie aan nie. Die
digter voel wel dat God hom dophou soos vir Job in die gedig “Job” in Jukstaposisie: “Ek moet
ophou luister na Job se gefluister” (1982:32), maar hy aanvaar dat gawes uitgedeel word nie
op grond van fisieke voortreflikheid nie, maar soos God dit bestem:

Saint-Saéns

die buks

en Lautrec die gans

dié twee stuks

en nie veel beter nie

Beethoven — die Genie

se koddige keuse

Hy kan Hom in sy voorkeur
weinig aan die woord reuse

en weinig aan buks en bonk steur

(“bukse” in Driepas, 1989:75)

As digter beweeg Cloete wyd deur tematiese velde heen, maar tog kry mens telkens ’n raakpunt
met hierdie sentrale problematiek en die verwerking daarvan. Selfs in die pragtige “toepassings
van dante” in Idiolek (1986:51—4) vind mens dat twee van die gedigte handel oor skoonheid,
een oor die perfekte liggaam van Dante se gids Beatrice en een oor Marilyn Monroe se “foto
in rooi” waarin sy beskryf word as “somaties geniaal”. Daarna volg “columbae” waarin 'n aantal
duiwe beskryf word, almal wanstaltig met 'n oorgroot krop, vratte om die o€, 'n lang sekelnek,
'n te swaar kuif of kardoeserig en veerpotig. Dit is asof di¢ gedig nie in die reeks pas nie, maar
as mens fyner lees, sien jy dat dit gaan om die willekeur van die skepping, dat “die Vorm hom
in- en uitgeleef” het, “speels sierlik lomp en skeef”. Die siklus van skoonheid word voltooi
deur ’n uitbeelding van wat oénskynlik wanstaltig of disfunksioneel is, maar die geldigheid
van die bestaan van die duiwe word nie deur hulle voorkoms bepaal nie. Net soos Thys de Bruyn,
die dronkgatboer van Parys, se niksnutlewe wel bestaan het in die gedig in Driepas (1989:87),
net soos al die skewe en krom duiwe, is God se keuse om te laat lewe, sy reg:

God het vir 'n a-mineur
Hom aan Beethoven gesteur

(1985:112)
Dit is egter met die afsterwe van sy vrou, Anna, dat Cloete hom nog verder verdiep in die
kwessie van smart en die verwerking van smart. Op die dag waarop sy met nierkanker

gediagnoseer is, begin Cloete langs haar bed aan haar briewe skryf, briewe wat hy nooit vir
haar gewys het nie maar wat hy tot lank nd haar afsterwe bly skryf het (vgl. Die groot misterie
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van twee vroue. Briewe aan Anna, 2016). Die briewe is die metgeseltekste vir gedigte wat in
die tyd van Anna se siekte en afsterwe geskryf is.

T.T. Cloete

In die bundel Heilige nuuskierigheid is daar 'n afdeling “Ambraal” (2007:87 e.v.) met gedigte
wat duidelik handel oor afskeid en dood. Die woord ambraal verwys na ’n speletjie waarin
iemand dood speel of die dood namaak, maar in hierdie verse is die dood werklik. In
“ambraalwoordeboek™ gaan dit om die onontkombare werklikheid: “... ek sal betaal / om die
pyn uit die liefde wat ambraal / speel met wat ek ongeneeslik liethet te haal” (2007:90).
Die verse “gratis 1” en “gratis 2” vergelyk fisieke en erotiese liefde met die “liefde van
afwesigheid” of dan vir die afwesige. Die afwesigheid sou ook vertolk kon word as die dood
self, die onsigbare alomteenwoordige wete soos 'n nabysynde geliefde, wat “die onvervulde
onderwerp van elke onvoltooide gesprek is”. Vir Cloete is die dood 'n vrou, soos wat hy
verduidelik in Die groot misterie van twee vroue (2016:25-6), en die dood is ook dikwels die
aanleiding tot grootse kuns — vir hom is die dood “’n artistieke entrepreneur” (2016:23). Daar
is dus by Cloete 'n intellektuele belangstelling in die verskynsels van smart en dood, en diep
nadenke oor smart en die dood is een van die maniere waarop hy poog om die smart self te
hanteer.

In “rokke” en “kamerjas op die divan” (2007:92, 94) word die geliefde onthou aan haar klere —
veral die rokke onthou hy goed, want hulle het vir die rokke name gegee. Uiteindelik word
gestuit op die “allerlaaste een” wat “onvertaalbaar” is: die doodskleed, waarvoor dit te pynlik
is om 'n naam te gee, waarvoor taal ontoereikend is. Haar kamerjas wat oor die bank gedrapeer
1€, word vir die geliefde 'n beeld van haar onvermydelike toekomstige afwesigheid:

langsaam uit 'n kamerjas word sy
wedergebore uit haarself wat agterbly

(2007:94)

In 2011, vier jaar na Anna se afsterwe, verskyn die bundel Onversadig. Dit is 'n lywige bundel
waarin Cloete met sy kenmerkende wye verwysingsveld en uitgebreide belangstellings verse
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oor uiteenlopende onderwerpe skryf asof hy nog onversadig is van die lewe. Die bundel op
sigself kan gesien word as ’n teken dat daar tot 'n mate genesing plaasgevind het en dat ’n
herstelde blik op die buitewéreld moontlik geword het. Dit sluit aan by Cloete se beskrywing
(waarna hy dikwels in gesprekke en optredes verwys het) van die digter as 'n haai: Soos wat
’n haai moet aanhou swem om te bly lewe, moet die digter aanhou skryf om te bly lewe. Die
beoefening van die digkuns is dus op sigself vir hom ’n noodsaaklikheid om te kan lewe en dus
ook ’n terapie.

Nogtans toon verskeie gedigte in Onversadig dat die smart en verwerking nie afgehandel is
nie. Dit is ’n voortgaande proses ten spyte daarvan dat die digter weer wyer kan kyk. In
die afdeling “L’amor che move il sole e I’altre stelle” (’n aanhaling uit Dante se Divina
commedia — trouens, dis die laaste re€l van die Paradiso — wat beteken “die liefde wat die son
en ander sterre beweeg”) is die digter weer eksplisiet gemoeid met sy groot verlies. Hy koester
herinneringe wat deur foto’s opgeroep word; hy onthou hoe swaar sy geliefde vrou gekry het,
en dit is asof die skryf daaroor ’n ordening, ’n besinning en 'n verantwoording tegelykertyd is.

\J“Ui"‘i\

T.T. CLOETE /K

In ’n persoonlike gesprek het Cloete aan my gesé dat hy sy smart nie wil ontwyk nie, dat hy
nie wil verdoof word of dit op een of ander manier wil ontvlug of omseil nie. Hy het gevoel hy
is dit aan Anna verskuldig om regdeur die smart te lewe, omdat sy dit waardig is dat hy vir
haar swaarkry. Hy het dus al die plekke waarheen hulle graag gegaan het, weer besoek en die
dinge wat hulle saam gedoen het, herhaal. Daarvan word as ’t ware verslag gelewer in “roetes
op soek na jou” (2011:145-55). So onthou hy die lang reise wat hulle saam onderneem het,
maar die pragtige landskappe van vroeér wat betekenis verkry het deur die medebelewenis,
het nou “ineengestort” en “elke padteken elke pleknaambord / elke rigtingwyser het op pad
na Verdwaal geword” (2011:145). Hy het ook weer laatmiddag uitgery op paaie rondom
Potchefstroom op die bekende roetes soos hulle altyd saam gedoen het: “soms het ek die ou
roetes daarna / verdwaas uit die dorp uit oor en oor gery / ... asof dit "n uitkoms inhou in my
wanhoop” (2011:148), asof hy op soek is na sy “duifie sonder gal”. Op ’n keer sit daar dan “op
die kreupelbos drie troupante” en dan voel dit vir die digter asof sy gestorwe geliefde haar dalk
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in een van hulle bevind. By volgende besoeke vind hy hulle egter nie weer nie: “vir wie moet
ek kwaad / word vir "n hand vol reénboogvere se verraad” (2011:149).

In “stilhuil” (2011:23) beskryf die digter sy smart op ’n skrynende wyse om deur die gedetail-
leerde weergawe daarvan verligting te kry. In die gedig maak die digter dit duidelik dat smart
en huil ’n totale ervaring is: Nie net die hart huil nie, die hele liggaam, al sy dele en onderdele,
huil saam.

stilhuil

stilhuil knyp die gapermosseloé toé, knyp

vuur by die stram spleet van die ooglede uit. stilhuil ruk
'n dro€ wurg af deur die kramp van jou sluk

af in jou strot. die huid huil gloeiend in stilhuil. dit gryp

jou onder die gesakte ken aan die keel.

dit swel die lippe tot *n bloederige dik

roes. dit kyk die bome, die telegraafpale skeel.
stilhuil suig ’n brandende dro€ snik

binnetoe, dit laat die ooghare

soos die nat rooigras van die bulte in die reén swaar
grond toe hang, voel die toevou van 'n donker hand
se palm en vingers om die son se brand.

in stilhuil huil die hele liggaam
bloederig saamgetrek in die neuspunt

stilhuil laat in die boom van jou are
deur jou lyf ragfyn strak
staande 'n gloeiende gestolde weerlig vertak.

Die digter bly onvermoeid poog om die leemte in sy lewe te verwerk, maar sy pogings is op
die beste beperk en onvoldoende. Dan skryf hy: “dit kom ... / van ’n leegte toe te wil maak /
in ondigte geperforeerde taal” (2011:155), waarmee hy toegee en indirek impliseer dat smart
en verlies deel van ’n bestaan word, dat verwerking nooit volkome is nie, selfs nie in die grootste
kunswerke nie.

5.2 Kollektiewe trauma en die poésie

Daar kan nie oor trauma en die verwerking daarvan geskryf word sonder om na kollektiewe
trauma te verwys nie. Die meeste oorlogsliteratuur sal in hierdie kategorie ingesluit kan word,
maar ook ander vorme van kollektiewe trauma. Dit sal ook in alle tale voorkom, omdat oorloé
en nasionale rampe alle gemeenskappe tref. Ek dink wel mens moet onderskei tussen kollektiewe
trauma en verslae (wel deur individue) van die kollektiewe ervarings en tussen kollektiewe
ervaring en persoonlike verwerking daarvan. Komplekse psigologiese toestande soos skuld oor
verborge oortredings en vergrype, dikwels ter wille van oorlewing, die komplekse kwessie van
oorlewingskuld en verbittering, kom hier ook ter sprake. Maar daar is talle voorbeelde daarvan
dat die literatuur wel ’n uitlaatklep vir kollektiewe ervaring en lyding is; dink maar aan die
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gedigte van die vroe¢ Afrikaanse digters oor die Suid-Afrikaanse Oorlog (Anglo-Boereoorlog)
en hoe dit vir die mense hulle lyding aan die orde gestel het en geldig gemaak het. Die poésie
het die onreg en swaarkry konkreet vergestalt en wéreldkundig gemaak. Daar is ook die
onoorsienbare hoeveelheid literatuur oor die Tweede Wéreldoorlog en veral oor die Holocaust.
Kollektiewe trauma en die literatuur is 'n omvattende terrein wat “n uitvoerige studie op sigself
verg, maar ek wil hier slegs aan die onlangse Covid-pandemie en literére reaksies daarop
aandag gee, spesifiek soos dit na vore kom in die versamelbundel Maskers en mure (2021),
saamgestel deur Daniel Hugo en Francois de Jongh.

Covid het die hele wéreld geskok. Hoewel wetenskaplikes dit lankal voorspel het dat so iets
kan gebeur, het dit nogtans gevoel asof dit onverwags was en die spoed waarteen die pandemie
uitgekring het, was ongekend en vreesaanjaend. Dit het gelei tot drastiese maatreé€ls soos die
inperkings van verskillende grade van radikaliteit en die afsondering van mense, wat ’n groot
emosionele impak gehad het. Daarby het baie mense geliefdes aan die dood afgestaan, en selfs
diegene wat nie direk geraak is nie, moes die vrees hanteer dat enigeen kan siek word en sterf.
Almal het die drama in hospitale en die opoffering van mediese personeel aanskou, asook hoe
juis die mees kwesbare mense, die armes en die haweloses en bejaardes, se situasie van erg na
erger versleg het. Selfs nou nog is ons te na aan die gebeurtenis self en sonder die afstand om
met terugskouende insig die verskynsel te kan beskryf en beoordeel, maar mense het tog reeds
tydens die inperkings self behoefte gehad om uiting te gee aan die gedagtes wat die situasie
ontlok het.

In Maskers en mure is gedigte van 142 digters bymekaargebring en hoewel dit, soos hier bo
genoem, binne die pandemie self geskryf is, kan daar tog uit die gedigte afleidings gemaak
word oor die vermoé€ van die poésie om 'n werktuig in verwerkingsprosesse te wees.

Die eerste wat mens opval, is die geweldige spektrum van emosies wat in die gedigte verwoord
word. Dit beteken dat mense so ’n kollektiewe trauma, iets wat almal raak maar waaroor
niemand skynbaar beheer het nie, op uiteenlopende maniere beleef en probeer hanteer. Dit is
asof sommige digters geen raad vir die situasies het nie en gewoon net 'n soort verslaggewing
aanbied, ’n bestek van wat gesien is of waargeneem word. Trouens, geen enkele digter gee

547


https://doi.org/10.56273/1995-5928/2023/j20n3c1

M LitNet Akademies Jaargang 20, Nommer 3, 2023, ISSN 1995-5928

https://doi.org/10.56273/1995-5928/2023/j20n3c1

voor dat dit moontlik is om ’n greep op die pandemie te kry nie, maar sommige probeer nie
eers daaroor besin of redeneer nie. Dan word daar net 'n beskrywing gegee van iemand wat
spartel om te oorleef, soos 'n sakkrapper (Hugo en De Jongh 2021:3): “hy werk vinnig / van
hoop tot wanhoop / sak in as.” Ander beskryf net 'n geroetineerde handeling terwyl die virus
rondom alles woed: “’n hibiskus in 'n pot blom 'n son / skiet sy helderste koronas uit”
(bl. 138). Hierin sien mens ook 'n soort doelbewuste wegkyk van die ellende na dit wat wel
kan voortgaan of nog gedoen kan word, meestal in dankbaarheid dat dit moontlik is. So skryf
Jan van Tonder: “en toe die walvisse di¢ annus horribilis / 2020 van onse Heer / nie met hulle
jaarlikse vertroosting kom nie / het jy gaan swem ...” (202).

In baie van die gedigte is daar wel die uitspreek van hoop of vertroue dat daar wel 'n mate van
normaliteit sal terugkeer, en dit geskied dan gewoonlik met 'n verwysing na die natuur self wat
ongestoord deur hierdie mensgemaakte ramp bly voortlewe. In Hannes van Tonder se gedig
“asemhaal” (216) wys ’n pasiént met 'n suurstofmasker oor sy gesig vir ’'n verpleér twee
vlinders teen die ruit en die verpleér stem saam “die aarde haal weer asem”; en Wium van Zyl
beskryf die ononderbroke voélgesang in “Corona-duet vir 'n afgegrendelde” (205). Soms word
die natuur egter as ook treurend beskryf, asof die natuur saam treur oor die ramp van die mense,
soos in “As die laaste drome val” van M.M. Walters (217).

In ander gedigte word vertel hoe mense met hulle gewone take aangaan om ’n gevoel van
normaliteit te behou. So bly die “ek” in Johan Myburg se kwatryne broodbak “opdat ek met
dié resep die slag kan kry / om later met ewe min bestanddele / aan die lewe te bly” (132). Daar
is soms die suggestie dat die aanpassingsvermoé¢ van selfs klaende mense nie onderskat moet
word nie (59) en dat soos meeue die wind leer trotseer, mense ook beproewinge sal leer hanteer.

Daar is gedigte waarin geskryf word oor vereensaming, oor ontvlugting en selfs verdere
afsondering (vir veiligheid) omdat “die hart ... 'n klein verkenningstuig” is (in Tom Dreyer
se gedig “Oklahoma-oggend”, 52). Soms word drome beskryf asof die droom ’n uitvlug bied
(Hein Viljoen se “koronadroom”, 214); ander vind ontvlugting in 'n intense fokus op iets
anders, veral die liefde, soos in “My Covid-Valentyn” van Sjaka S. September: “warm samba
ons lywe om die eetkamertafel / middelvinger omhoog / onder Covid se bitterbessieson” (165).
Dolf van Niekerk het self Covid gehad en was baie siek, maar hy skryf in groot dankbaarheid
van genesing en hoe hy weer Beethoven se negende kan herroep en terugval “op die kussing
oor die ironie / van vreugde en van dood” (197).

Deurgaans het mense meegevoel met mekaar, en daar is meelewing vir almal wat getref is en
siek geword het en hulle naasbestaandes (Eunice Basson se “Meeloper”, 7; “sprakeloos” van
Albert Greeff, 74; Herman Wasserman se “Grendelhospitaal”, 218).

Maar daar is ook die vrees by dié¢ wat siek is of wie se naasbestaandes siek is. Kobus Grobler
skryf in “Virusvrees” (75): “alles gaan om my aan en in my het / hoes soos 'n ongewenste pos
geskeur”; en in Jannie Malan se “Inersie” (12) sak die spreker in die gedig “dag n4 dag al
dieper / in troebel water af”. Die siekte is skrikwekkend en mense wat siek was, besef hoe erg
dit was en deel hulle ervaring met ander.

Dit wil tog voorkom asof hierdie soort konfrontasie met die trauma wat in die neerskryf daarvan
realiseer, 'n mens kan help om daaroor heen te kom. Soms moet die verlies self egter ook in
die gesig gestaar word. Maritha Broschk skryf oor ’n vrou wat die geliefde se trui aanhou dra
al is dit gans te warm, ter wille van “my ontredderde, koorsige liefde vir jou / wat bly, wat bly,
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wat die dood nie kon skei” (30), en Anne-Ghrett Erasmus skryf oor 'n afskeid met maskers
tussen ander gemaskerde mense en dan ’'n eindelose stilte (64; vgl. ook Linda Ferreira se
“Dimensies”, 68).

By verskillende digters is daar die gedagte dat mense nog dinge wou doen, wou aanpak, wou
beleef, en toe nie meer kon nie, soos in “pandemie” van Jeanne Henning Els (60) en die pragtige
gedig van Jan Swanepoel (183) wat die afskeid van ’n vriend beskryf aan die hand van die
Middeleeuse Egidius-gedig. Die twee vriende wat nog saam “’n sondonnertjie sou skink” is
geskei — een is hospitaal toe geneem en dit was asof hy “net verdwyn het”, want “die dood het
jou gekies, vir my laat leef, gesél van my”.

Daar is digters wat meer filosofies oor die pandemie besin. So vra Zandra Bezuidenhout of Covid
bedink is as “aanset tot uitwissing / en die begin / van 'n nuwe ryk?”’ (19), en Louis Esterhuizen
beskryf hoe die aarde stil geword het en na ’n vroe€r vorm van bestaan teruggekeer het (65).
Wentzel Lombard soek na die “Woordeskat vir *n pandemie” (107), terwyl Maretha Maartens
in 'n lang gedig 'n Covid-verhaal vertel wat by implikasie oor die virus besin. Hennie Nortjé
beskryf ’'n inval van boomkewers wat 'n ganse bioom vernietig en wys dan op die onwetend-
heid van mense voor die pandemie dat die pandemie inderdaad iets soortgelyks met die
mensdom sou kon doen (136).

Al sou dit kon lyk asof dit die erns van die pandemie relativeer, gebruik verskeie digters die
virus en die pandemie as metafoor, maar dit is eerder asof die erns van die situasie die erns van
ander omstandighede beklemtoon. So word die inperking tydens die pandemie metafoor vir
politieke inperking, wat ook ’n siekte is (in André Boezak se “Gebed van die lokasie”, 21); vir
menslike beperkinge (in Neil Cochrane se “kortbegrip”, 33) en Hans du Plessis se “Grendel”,
55); ook vir die maskers wat mense dra waardeur hulle van hulle naaste geskei word (Martin
Kruger se “Die masker”, 96; Franco Colin se “Psigiater tydens die pandemie”, 35; Ernest Loth
se “till lockdown do us part”, 111; en Danie Marais se “Gee mens 'n masker”, 123).

Maar die pandemie en inperking hou ook ’n moontlikheid van ’n wins in, want in die nadere
bymekaarbly en saamleef herontdek mense mekaar weer. Ruan Fourie se “Grendeltyd saam”
eindig soos volg: “Almal was verskriklik alleen. / Toe word ek en jy / ons” (70); en Daniel Hugo
eindig sy vers “pandemienag” met die uitspreek van 'n gevoel van dankbaarheid as die donker
nagtelike gedagtes oor die statisticke van die pandemie verby is “en die nag van die statistiek /
word 'n helder oggendlied” (79). Hans Pienaar sien ook die liefdesverbintenis as 'n bolwerk
teen die pandemie: “ons gesigte, joune en myne / is oop soos geknakte boeke, aan- / halings
van mekaar oor ons tafel” (152).

Uiteindelik is daar genadiglik ook by al die ironie, by die skyndapperheid en tegnieke van
oorlewing, die ontvlugting of uithouvermoé en die afwenteling van spanning en smart, 'n ligter
kant aan die saak. So vra Jacobus Kloppers (88) dat al was dit 'n bonus dat die inperking veel
meer stilte gebring het, asook minder onwelkome gaste, daar dalk nog iets bygevoeg kan word:

Maar Heer, as ek nog iets mag vra
demp tog ook die hadeda.
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Ten slotte vertel Carina Stander se “Ontmasker” (181) hoe 'n vrou van agter die anonimiteit
van haar masker 'n onderwyseres wat haar kind te na gekom het, heerlik uittrap, sonder ’n
geluid maar met groot bevryding, sodat sy

... veerlig van verligting,
sien hoe 'n ronde tamatie in my trollie
oopmond en blootgesig vir my lag.

6. Slot

Dit wil dus voorkom asof daar vir soveel soorte trauma op soveel verskillende maniere na
uitkoms gesoek word. Die gedigte waarna verwys is, toon egter duidelik dat dit wel so is dat
trauma dikwels in die poésie neerslag vind. Die groot aantal voorbeelde toon ook dat die skryf
oor trauma inderdaad, soos die psigoloé€ en beraders beweer, verligting bring, dat daar ’n
bepaalde herordening in denkprosesse moontlik gemaak word deur skryf en die objektivering
wat die poésie vereis.

Sheila Cussons soek genesing deur haar geloof met vuur te assosieer en oor vuur te skryf. In
haar lyding tree sy met God in gesprek oor die lyding. Haar geloofsraamwerk bied dus vir haar
'n verklaringsmodel, 'n matriks waarin sy haar smart en pyn kan inpas. En dit troos haar. Joan
Hambidge ontleed die aanleiding tot die trauma met anatomiese presisie. Sy verwerk die dood
van haar moeder deur hulle verhouding te ontleed en te herbedink; sy herbeskou insidente en
gesprekke van alle kante en perspektiewe, troos haarself soms en vergewe haar moeder, maar
kasty haarself ook weer en kla die moeder ook weer aan. Maar dit wil tog voorkom asof die
eerlikheid van die proses helend van aard word.

T.T. Cloete bly by uitstek denker, en op n bewus intellektuele manier ontleed hy sy ervarings
van smart en lyding. Hy beskryfhomself en sy Anna, ook na aanleiding van foto’s; hy vergelyk
homself met ander gestremde kunstenaars; hy evalueer alle vorme en vind dat ook wanstaltig-
heid funksioneel en dus mooi kan wees. Hy dink en besluit dan op ’n strategie, byvoorbeeld
om plekke te herbesoek, geleenthede te herbeleef om waardevolle herinneringe te bewaar en
te respekteer en eer. En dan skryf hy die mees afgeronde, tegnies voortreflike verse telkens met
‘n ingewikkelde poétiese vorm, klankstruktuur en sintaksis sodat die leser sou kon dink dat die
emosie vir die duur van daardie noukeurige afrondingsproses gewis onder beheer sou moes
bly. Uiteindelik, net soos wat Hambidge die onafgehandelde aard van trauma omskryf, gee hy
toe dat al die geskryf in “geperforeerde” taal nooit volkome heling kan bring nie.

Uit die bundel Maskers en mure kan afgelei word dat mense die angs en vrees en ontbering
van iets soos 'n pandemie op uiters diverse maniere ervaar. En dit ook uiteenlopend verwerk.
Vir sommige is dit genoeg om iets ontstellends te beskryf, maar ander wil daaroor bespiegel.
Sommige wil die saak met iets anders, soos liefde of die natuur, besweer; ander fokus op hoop;
ander wil ontvlug; maar daar is ook diegene wat selfs humor in die situasie kan raaksien.

Waar mense is, sal daar trauma wees. Uit die voorgaande uiteensetting en voorbeelde blyk dit

dat die poésie wel 'n veilige (hoewel dalk tydelike) hawe vir verwondes is, maar ook ’n roete
na heling bied. In elk geval is daar sulke ongelooflik genuanseerde, diepsinnige en skerpsinnige
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poésie oor trauma geskryf dat die nagaan daarvan ’n leerkurwe van groot vreugde en ook
verdieping vir my was.
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Eindnotas

' Die titel “Die kuns van die onvoltooide” kom uit “Leé lanings™ uit die bundel Getye van tyd
(Du Plooy 2023):

Nogtans, steeds moet daar getreur word,
moet ons in die misterie van rou leer leef
— in die kuns van die onvoltooide —
sodat die rou die liefde waardig word.

? In haar magisterverhandeling ondersoek Marieke Aucamp die verhouding tussen trauma,
die sublieme en die heilige in die poésie van Totius, Cussons en Cloete. Hoewel die klem in
die studie anders 1€ en veral afstuur op die sublieme en heilige, sluit die argument nou aan by
die algemene manifestasie van verwerkingsmeganismes in die poésie (Aucamp 2015).

* Dit is interessant dat een van die denkkategorieé wat ingrypend deur trauma beinvloed
word, #yd is. Sonder om verder daarop in te gaan wil ek hier noem dat tyd 'n kernaspek van
narratiewe is, maar ook met volgorde te make het, wat weer in gedigte belangrik is. Indien
die individu se narratief deur trauma omvergewerp word, is die konsep van tyd ook versteur.
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Daar is 'n noue verband tussen tydsverwarring as gevolg van trauma en 'n koherente ervaring
en interpretasie van die omwéreld waarin ’n individu leef. Dit raak die vermo€ om narratiewe
of gedigte te skryf, soos in die volgende aanhaling uiteengesit word:

Postmodern man is caught within “the epoch of the nanosecond” and its
consequences. A life of continuous haste and overstimulation and simultaneity might
result in a loss of the capacity to grasp and manage time across the temporal manifold.
The result is a certain cultural incoherence which we do not seem to be able to
resolve. Time stress is caused by the experience of only “time today” and destroys the
ability of people living in the postmodern age “to distinguish strongly but flexibly
among past, present, and future, to pattern out all possible durations” (Matz 2011:
273) so that they can organise and reconstruct their lives into coherent experience.
According to Matz there is a reciprocity between the time-crisis and the crises in
postmodernist thought, memory and experience, and it seems that postmodern time-
crisis theorists believe at the present time nothing can be done about it because the
problem itself and the potential solving of the problem are both liable to the same set
of circumstances and constraints. (Du Plooy 2014:20)

*’n Ander tema. wat Todorov (1999) aanroer, is dat kollektiewe trauma soms kunsmatig
lewend gehou word omdat daar vir mense voordeel in kan wees met betrekking tot
verskillende vorme van restitusie. Hy vergelyk verskillende historiese traumas, soos die
slawehandel, die Holocaust en die massasterftes onder Stalin se bewind, en hoe daar op
verskillende maniere daarop gereageer word.

> Soos die eudaimoniese benadering is daar tans ook ander benaderings wat in die
literatuurstudie prominent figureer en as 'n antwoord op die postmodernisme aangebied
word, naamlik verskillende soorte post-postmodernisme of metamodernisme. Een daarvan is
die posthumanistiese benadering tot die literatuur. Sonder om dieper daarop in te gaan, kan
dit gestel word dat die posthumanistiese benadering hom beroep “op ’n relasionele ontologie
en ’n posthumanistiese etiek wat die mens desentraliseer as heerser oor die heelal en
hom/haar op gelyke voet plaas met alles anders wat bestaan” (Linde 2022:89). Hierdie
beskouing is nie net op die letterkunde gerig nie, maar geld vir alle geesteswetenskaplike
terreine. Die mens en sy intellek staan nie meer in die sentrum van alles nie en behoort nie
daar te staan nie — die mens moet insien dat alle dinge wat bestaan, in verhoudinge tot mekaar
funksioneer en voortgaan. Die mens moet niehiérargies binne hierdie model inskakel.
Begrippe soos aanspreeklikheid en kollektiwiteit, relasionaliteit en gemeenskapsvorming
kenmerk die posthumanistiese denke. Vanselfsprekend is daar teen die beskouing wat veral
deur Rosi Braidotti (2013, 2017) se werk bekend geword het, ook kritiek (vgl. Peterson
2018), maar dit is 'n debat vir 'n ander dag.
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