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Opsomming 

Hierdie artikel handel oor die verwerking van trauma soos dit in die poësie tot vergestalting 
kom. ’n Oorsigtelike bespreking van navorsing oor die verhouding tussen trauma en skryf word 
gevolg deur uitsprake oor die rol en funksie van die poësie in die verwerking van trauma soos 
deur digters gesien. Daarna word voorbeelde van die weergawe van trauma in gedigte van 
geselekteerde Afrikaanse digters bespreek. Afgesien van die digters na wie daar slegs verwys 
word, word daar meer indringend na die gedigte oor trauma by Sheila Cussons, Joan Hambidge 
en T.T. Cloete gekyk. Die artikel is ’n poging om voorlopige merkers te vind van hoe die digters 
te werk gaan om traumatiese ervaring deur middel van die poësie te versag of te verwerk of ten 
minste daaroor te besin. 

Trefwoorde: Afrikaanse poësie; TT Cloete; Sheila Cussons; inperking; Joan Hambidge; 
persoonlike trauma; kollektiewe trauma; trauma; verwerking van die Covid-pandemie 

  

Abstract 

The art of inconsummateness: processing trauma in poetry 

This article focuses on the representation of trauma in the poetry of selected Afrikaans poets 
and attempts to describe the ways in which trauma is processed through creative activity. All 
people suffer trauma, but whereas many people write about their traumatic experiences in diaries 
or elsewhere in a documentary style, creative writers like poets engage with the traumatic 
content in a more profound way. By means of artistic and poetic strategies and techniques they 
objectify the trauma and thus create an artistic text. Such a text may succeed in transcending 
the initial trauma to become a more universal statement of suffering. One has to bear in mind 
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that not all trauma leads to good writing and that not all writing is instrumental in overcoming 
trauma, but it seems as if writing can be valuable in healing processes. 

Victims of intense trauma or violence experience extreme disorientation. They feel as if their 
world has collapsed, as if it has become a meaningless, chaotic and indifferent place in which 
nothing seems to matter (Caruth 1996:4). A person’s use of language can be affected by trauma, 
so that it lacks logic and meaning. Many clinical psychologists and even psychiatrists believe 
that if a traumatised person can be helped to reorganise disrupted thought processes through 
the use of language, be it through reconstructing a coherent narrative about the self or by 
expressing their emotions in poetry, a healing process can begin (Van der Merwe and 
Wolfswinkel 2002:v; Ester, Van der Merwe and Mulder 2012). Writing apparently helps a 
person to reconnect with societal structures and a sense of “normality” in a process which Julia 
Kristeva describes as the “sublimatory powers of cultural activity” (Smith 1998:6). 

It is necessary to delimit the scope of this article as it borders on vast areas of research. These 
include the extensive number of studies on the complexity of trauma and trauma as a psycho-
logical, emotional and social phenomenon, as well as work done on the relation between trauma 
and literature. This is merely a preliminary study of manifestations of trauma in selected Afrikaans 
poetry. Only relevant theoretical insights into trauma are mentioned and the discussion of 
poems is confined to the work of a small number of poets. The focus is not on trauma as a 
phenomenon but on representations of trauma in poetry. Reference is made to Julia Kristeva’s 
views on poetic language (Smith 1998:17), Freud’s distinction between grief and melancholia 
and Todorov’s (1999) idea that people should eventually be allowed to move beyond their 
traumatic experience. 

The article cites poets who speak out about the role trauma plays in their work. It proceeds to 
examine recent developments in literary theory in which the focus is redirected from intellectual 
analysis and deconstruction to a more humane approach (for instance the eudaimonic turn and 
posthumanism). 

Introductory remarks about older Afrikaans poets, including prominent ones such as N.P. Van 
Wyk Louw and D.J. Opperman, are followed by a cursory discussion of two young poets, 
Ronelda S. Kamfer and Jolyn Phillips. Both Louw and Opperman write about trauma in an 
indirect and sophisticated way using metaphor, allusion and even humour in complex poetic 
structures. Kamfer, on the other hand, expresses negative memories directly in a strong, decisive 
voice and Phillips reformulates her identity in terms of a cultural heritage and a language all 
but lost to her. 

Three other poets are discussed in more detail. Sheila Cussons is well known as a poet who 
expresses her suffering in terms of her Catholic faith. She was maimed in an accident when a 
gas stove exploded, resulting in the loss of one leg and several fingers as well as a badly scarred 
face. With her profound sense of mysticism she identifies with other people who have suffered 
burns and even with the suffering of Christ Himself. In the poem “Christ of the burnt men” the 
poet describes a longstanding relationship with Christ and how in the moments of her worst 
suffering she realises that such a state of utter helplessness is needed for her to fully understand 
Christ’s sacrifice. 

Joan Hambidge’s oeuvre as a whole bears witness to a life of repeated trauma, but this article 
focuses specifically on the volume Konfessies, kaarte en konterfeitsels (Confessions, cards and 
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counterfeits), in which the poet writes about her mother’s death. It seems to her that her life 
has changed irrevocably and she experiences a sense of identification with her mother like 
never before. She analyses their relationship repeatedly and from all angles; she revisits events, 
interactions and conversations with her mother as if the analyses might reveal a way to make 
peace with the loss of the mother. 

T.T. Cloete was severely handicapped after contracting polio as a young man. He moved with 
difficulty and experienced periods of intense rheumatic pain. In all his books of poetry he  
writes frankly about his crooked body and his laborious movements, sometimes with wry 
humour and sometimes in a deeply religious way. He also identifies with various other artists 
who were physically unattractive or handicapped, for instance Toulouse-Lautrec, Saint-Saëns 
and Beethoven. He is often concerned with shape and structure as forms of beauty, but he also 
writes about disfigurement and deformity. To him any form created by God is what it should 
be and as such it is meaningful and pleasing. 

For him the death of his wife Anna is the most intense trauma of his life and he writes about 
her to give expression to his grief. He wrote letters to her starting on the day she became ill, 
letters she never read but which he kept on writing until his own death. The article examines 
selected poems: two about Anna’s clothes from which she has disappeared, others about 
retracing all the journeys and excursions he and Anna undertook, re-experiencing all the things 
they had done together, because only by grieving deeply and fully could he adequately pay 
tribute to their love. 

In the last part of the article the poems in the collection Maskers en mure (Masks and walls), 
compiled by Hugo and De Jongh, are discussed. This collection consists of poems written  
in 2020–2021 during the Covid lockdown. Different poets focus on different aspects of the 
pandemic and the article attempts to describe the spectrum of approaches as well as the spectrum 
of emotions experienced during these trying months. 

The article concludes by summarising all the different ways in which the different poets interact 
with trauma and attempt to find relief by writing and expressing their innermost thoughts or 
their worst fears. These include intellectual distancing or philosophical musing, fitting trauma 
into a religious or ideological mould, analysing the source of the trauma from as many angles 
as possible, reporting objectively on the origin of trauma, or immersing oneself in the trauma 
and finding relief in writing as such, creating something beautiful from all the grief and 
suffering, so that the creative activity transcends the emotion and can eventually be treasured 
by readers. 

Keywords: Afrikaans poetry; TT Cloete; collective trauma; coping; Covid pandemic; Sheila 
Cussons; Joan Hambidge; lockdown; personal trauma; processing trauma; trauma 
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1. Inleiding 

In sy toespraak by die aanvaarding van die Nobelprys vir letterkunde sê Seamus Heaney: 

I credit poetry … both for being itself and for being a help, for making possible a fluid 
and restorative relationship between the mind’s centre and its circumference ... I credit 
it because credit is due to it, in our time and all time, for its truth to life, in every sense 
of that phrase. (Heaney 1998:450) 

As mens hierdie uitspraak goed lees, ook in die konteks waar dit in die toespraak voorkom, is 
dit duidelik dat Heaney van mening is dat die poësie oor die vermoë beskik om menslike 
ervaring en denke te bevat op ’n manier wat heilsaam is vir die digter en vir die leser daarvan 
omdat dit die mees intieme persoonlike denke met die raakvlakke tussen die psige en die 
omwêreld, die groter werklikheid, verbind. Dit geld natuurlik ook vir die vertel van verhale, 
want beide hierdie aktiwiteite, om ervaring of insig in taal om te sit, behels ’n denkproses wat 
daarop uitloop dat taal die ervaring medieer. Wanneer dit kom by estetiese tekste, hetsy in 
prosa of in die poësie, tree daar nog verdere kreatiewe tegnieke in werking – dinge soos ritme, 
klank, struktuur en metaforiek – wat afstand teweeg bring tussen die emosie of ervaring as 
sodanig en die skrywer en sy taalteks wat tot stand kom. Alle emosie en ervaring kan in ’n 
literêre vorm omgeskakel word, van dié van die jongmens wat in ’n liefdesroes die geliefde in 
gloeiende taal beskryf tot dié van die ouer wat van smart oorweldig skryf oor ’n kind se dood 
tot by dié van die woedende aktivis wat in die sterkste moontlike taal aan sy verset teen onreg 
uiting gee. 

In hierdie artikel gaan dit primêr oor die verhouding tussen trauma en die poësie, oor die 
potensiële verwerking van trauma wat in of deur middel van die gedig bewerkstellig sou  
kon word. Daar word eers oorsigtelik aandag gegee aan teoretiese uitsprake oor verwerking 
van trauma en skryf. Dit is geen uitvoerige verkenning van die onderwerp, waaroor daar ’n 
magtige hoeveelheid geskryf is nie; slegs enkele aspekte word uitgelig om die agtergrond te 
verskaf vir die teksbesprekings wat later volg. Daarna word ondersoek ingestel na wat enkele 
digters self eksplisiet oor die werking en die terapeutiese waarde van die poësie sê. Die 
hantering van trauma in die werk van geselekteerde Afrikaanse digters word daarna bekyk deur 
’n aantal voorbeelde te noem en meer spesifiek na geselekteerde gedigte van Sheila Cussons 
en Joan Hambidge te verwys. Daarna word meer uitvoerig geskryf oor verwerking van trauma 
by T.T. Cloete. Die artikel sluit af met ’n samevatting van die tegnieke en werkswyses wat in 
die tekste gevind is. 

Ek wil beklemtoon dat die teoretiese agtergrond in wat volg verwys na enkele studies van 
trauma en die verhouding tussen taal en psigiese ontwrigting. Wat die seleksie van digters en 
gedigte betref, is dit eerder ’n steekproef met bondige besprekings van gedigte met die oog 
primêr op die tematiese en die argument binne die gedig gerig. Dit is egter duidelik dat hier ’n 
groot studieveld lê wat verder ondersoek kan word.2 
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2. Trauma en skryf 

Die verhouding tussen trauma en skryf is inderdaad prominent aanwesig in wat nagevors en 
gepubliseer word oor trauma. Veral die poësie is ’n uitlaatklep of ’n medium van uitdrukking 
vir mense wat trauma ervaar het of in traumatiese situasies vasgevang is. 

Nou is dit so dat neergeskryfde rou emosie, die direkte uiting van smart of aggressie of skok, 
baie selde reeds ’n goeie gedig maak – dit weet elke mens wat al ooit ’n skryfkursus aangebied 
het. Aanvanklik is daar vir enige skrywer (en ook vir mense in die algemeen) wat trauma ervaar 
het, verligting in die skryfhandeling self. Om die emosie uit te spreek, om dit op papier te kry, 
asof die papier die besonderhede en intensiteit van die ervaring moet dra sodat die persoon wat 
dit ervaar het, nie meer alles hoef te onthou of dit alleen hoef te dra nie, laat spanning onteen-
seglik afwentel. Dit is as sodanig ’n geldige handeling met ’n eie plek in verwerkingsprosesse 
en terapie. In die hande van sommige mense word sulke uitinge van smart of trauma egter meer 
as net verwoording of verligting. Digters streef inderdaad daarna dat die verwerkingsproses  
’n kreatiewe aktiwiteit word waarin die uiteindelike gedig die inhoudelike trauma oorstyg.  
Die trauma word kreatief beheers sonder dat die aanvanklike trefkrag van die emosionele 
inhoud verloor word. Met ervaring leer sulke digters hoe om die intensiteit en stukrag van die 
aanvanklike emosie te behou al word hulle verse verder geskaaf en afgerond. Van die grootste 
poësie wat bestaan, kom uit trauma voort: “Dit bly tog vreemd dat die dood, soos die liefde, of 
saam met die liefde, van die mooiste gedigte op aarde gekweek het” (Cloete 2016:15). 

Ernstige trauma of geweld is oorweldigende prosesse wat vir mense hulle bekende wêreld laat 
ineenstort of verdwyn. Een van die ernstigste gevolge daarvan is dat dit vir sulke mense voel 
asof alles betekenisloos word, asof niks meer saak maak nie. In psigoanalitiese studies word 
trauma dan beskryf as ’n breuk in die belewenis van die self, van tyd en van die wêreld of 
werklikheid om die persoon.3 So ’n persoon raak as ’t ware van hom- of haarself vervreem en 
ervaar die werklikheid as ’n onverskillige en gevoellose chaos. Sulke mense ervaar ook dikwels 
’n dubbele krisis omdat die trauma self reeds onuitstaanbaar is, maar omdat dit verder vir hulle 
ook eintlik onuitstaanbaar is om te moet oorleef (Caruth 1996:4). 

Hierdie soort ervaring het ’n geweldige invloed op mense se gebruik van taal. Dikwels voel 
mense taal het “leeg” of “hol” geword en het hulle probleme om te kommunikeer in terme van 
die logika, volgorde en struktuur van normale taaluitinge. Dit is egter merkwaardig dat taal juis 
een van die maniere is waarop mense ’n weg tot heling kan vind (Van der Merwe en Wolfswinkel 
2002:v). As iemand daartoe gebring kan word om die chaotiese getraumatiseerde gedagtegang 
te orden, hetsy in ’n verhaal of in ’n gedig, is dit ’n belangrike stap in die herstelproses. 
Beraders en sielkundiges probeer dus om die skeppende krag van die psige te heraktiveer om 
van woordloosheid tot ’n samehangende verhaal of gedig te kom waarin die trauma beheers 
word (Ester, Van der Merwe en Mulder 2012). 
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Verwoording kan ook insig en nuwe helderheid teweeg bring, omdat die essensie van die smart 
iewers skuil in die oorvloed woorde wat nodig is om die trauma te beskryf. Uit die massa 
gegewens word sekere aspekte, feite of wetes van die traumatiese ervaring uiteindelik 
duideliker as ander, en wanneer daar by skryf uitgekom word, tree prosesse soos seleksie en 
ordening na vore. Die skryfproses (al gebeur dit hoe spontaan) werk skynbaar ook na twee 
kante en bewerkstellig terugwerkend ’n mate van ordening in die psige wat te swaar dra aan ’n 
oormag van negatiewe emosie (Coffey 2007:27–49). Soos hier bo genoem, groei die goeie 
gedig wat lesers sal ontroer, meestal (al is dit soms met groot moeite) uit hierdie aanvanklike 
uitstorting deurdat dit verfyn word, afgerond word, gestroop word van onnodighede en met 
“juiste woorde” ingeklee word sodat dit nie net die aanvanklike emosie vasvang nie, maar dit 
transendeer om selfs meer aan die orde te stel as die aanvanklike emosie self. Hierdie prosesse 
sluit aan by wat Julia Kristeva in haar bestudering en behandeling van psigiese ontwrigting 
aangedui het (en waarvan sy diep oortuig was) as die “sublimatory powers of cultural activity” 
(Smith 1998:6). 

As ’n mens wil nagaan hoe verwerkingsprosesse in die poësie manifesteer, is daar baie dinge 
om in ag te neem, want smart of lyding is veelkantige prosesse wat deur ’n oneindige aantal 
faktore beïnvloed kan word. Die aanleiding tot trauma kan persoonlik wees of dit kan ’n groep 
mense raak (byvoorbeeld oorloë soos die Suid-Afrikaanse Oorlog (Anglo-Boereoorlog) of die 
uitwissing van die Jode tydens die Tweede Wêreldoorlog). Die trauma kan psigies of fisies van 
aard wees, of ’n versmelting daarvan. Daar kan oor ’n afstand van tyd of ruimte heen geskryf 
word oor trauma, selfs deur tweede en derde generasies wat oor die herinneringe van oorlogs-
trauma besin (vgl. onder meer Van Coller en Van den Berg 2010:147–64). Daar kan ook uit 
simpatie en solidariteit en inlewing met ander geskryf word soos wat Krog dikwels doen (Botha 
2014). Verder word trauma ook met uiteenlopende oogmerke beskryf – as persoonlike uiting 
of as aanklag; om te troos of om uit te lewer. Wat ook belangrik is, is dat die digter se kulturele, 
sosiale en historiese omstandighede, sowel as ’n bepaalde lewensbeskouing, dit wil sê religieuse 
of ideologiese oortuigings, ’n baie groot rol speel in die skryf oor trauma, aangesien hierdie 
oortuigings die inhoud sowel as die toonaard van die verwerkingsproses en die betekenis van 
die uiteindelike gedig of verhaal bepaal. 
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In hierdie artikel val die fokus op gedigte en nie op trauma, verwerking en heling in die lewens 
van werklike mense nie. Al is die outobiografiese agtergronde telkens duidelik relevant in die 
tematiek van die gedigte, is daar geen werklike empiriese inligting oor die sukses al dan nie 
van die verwerking van die trauma waarna in die gedigte verwys word nie. Dit is ook nie die 
doel van die artikel nie. Hier word na die gedigte as sodanig gekyk – die gedigte word gelees 
en as die objekte van ondersoek beskou. 

  

3. Digters en trauma 

Digters spreek hulle dikwels openlik uit oor die verband tussen trauma en die poësie, soos blyk 
uit die aanhalings van Cloete (2016:5) en Heaney (1998:450) hier bo. Op die Kingsley & Kate 
Tufts Poetry Blog skryf Annamae Sax (2019) soos volg oor die poësie en trauma: 

Ever since I was a child, it’s been my biggest way of understanding the world and my 
own experiences. I see my life through the lens of a poem, and it helps me process and 
heal whatever I may be going through. I’ve been writing poetry since I was six, and I 
have always credited it for getting me through traumatic experiences and helping me 
celebrate the beautiful ones. 

Sy verwys na verskillende ander digters wat hierdie siening en ervaring van die poëtiese 
aktiwiteit ondersteun. Vir Jane Hirschfield staan die goeie gedig voluit in die werklikheid, wat 
impliseer dat die goeie gedig in sy interaksie met die werklikheid uit deurdringende denke 
voortkom. So ’n gedig weerspieël die interverbondenheid van mens en omwêreld en vertoon 
ook ’n vermoë tot deernis. As sodanig is daar vir Hirschfield iets heilsaams in alle goeie gedigte 
(Sax 2019). Nicole Bouchard (Sax 2019) beskryf die vermoë van die poësie om te genees soos 
volg: “Poetry can take the most extreme emotions and bottle them like tinctures that can be 
used to heal the reader; it is expression – giving a voice to that which we need as human beings 
to express, that gives poetry its strong influence.” 

Die kerngedagte waarmee Sax haar betoog afsluit, is dat om ervaring in ’n gedig op te teken 
vir haar ’n soort verligting bring soos om ’n houer wat styf toegekurk was, oop te maak. In 
plaas daarvan om traumatiese ervaring te onderdruk en net te probeer oorleef, help verwoording 
om die pyn te ondersoek en te probeer verstaan om dit so te probeer oorkom. Sy verwys ook 
na hoe daar in terapie gebruik gemaak word van begrippe soos oorgawe wat deur openlikheid 
moontlik word, die verwerking van emosie en die uiteindelike bewuste insig wat daaruit vloei. 
Die drie terme oorgawe, verwerking en insig is inderdaad sleutelterme in die terapeutiese proses. 
Die skryf van poësie as ’n verwoording van die trauma kan nie volgehoue terapie vervang nie, 
maar is ’n nuttige hulpmiddel. 

  

4. Teorieë, trauma en kreatiewe denke 

Dieselfde soort redenasie word ook teruggevind in Julia Kristeva se siening van die menslike 
psige as ’n semiotiese sisteem wat individualisering bereik deur toetrede tot die simboliese 
sisteem van taal. Die semiotiese voorfases van taal word behou deur ’n diep en instinktiewe 
liggaamlike herinnering aan dinge soos ritme en klank en vloei (Smith 1998:16). In die poësie 
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kom hierdie onderliggende aanvoeling en herinneringe na vore. Kristeva (soos aangehaal deur 
Smith 1998:17) verduidelik dat die skryf van poësie die individu in staat stel om die gaping te 
oorbrug tussen die eensaamheid, die verbeelding en behoeftes in persoonlike ervaring aan die 
een kant en die sosiale strukture wat kan help om hierdie nood te verlig aan die ander kant. 

 

Ek beklemtoon weer eens dat hierdie artikel nie gerig is op fynere onderskeidings van soorte 
trauma (rousmart, verlies, skok, fisieke beserings, ens.) en die werkinge daarvan soos in die 
psigologie nie. Die gedigte is my studiefokus en nie die trauma self nie. Die gedig is ook nie 
’n sleutel tot die aard van die trauma of die heling wat psigiese prosesse is nie; dit gaan hier 
net oor wat uit die gedigte afgelees kan word. 

Wat ook in gedagte gehou moet word, is Freud se onderskeid tussen rou en melankolie. 
Wanneer ’n getraumatiseerde die eksterne ervaring kan internaliseer of verwerk, word daar 
gepraat van introjeksie en dan kan ’n normale rouproses volg. As dit nie gebeur nie, word die 
getraumatiseerde melankolies, wat dui op ’n onvermoë om te rou of op die mislukking van die 
rouproses. Kristeva verduidelik (Smith 1998:40) dat melankolie die individu se interaksie met 
sosiale kodes belemmer, die denke verlam en die individu na die semiotiese domein van klanke, 
kleure en ritmes, toonaard en aangevoelde skakerings verplaas. Die taal wat die melankoliese 
mens gebruik, is, soos die taal van die digter, ’n terugkeer na ’n aanvoeling vir heel primêre 
taal, al is dit soms vir lesers ’n onverstaanbare taal. Nogtans is daar in hierdie soort taal en 
hierdie taalvermoëns terapeutiese moontlikhede opgesluit en dus kan daar via poëtiese taal ’n 
weg na genesing gevind word. 

’n Ander interessante siening wat in teoretisering oor (veral kollektiewe) trauma genoem word, 
is die kwessie van die afsluiting van ’n traumabelewenis. Hoe so ’n afsluiting in die werklikheid 
werk, kan selfs empiries nie maklik vasgestel word nie – elke individu sal dit anders beleef en 
mense sê dikwels dat hulle eerder leer om met verlies saam te lewe as om dit werklik af te lê. 
In ’n artikel “Misbruik van de herinnering” skryf Tzvetan Todorov (1999) oor herinneringe 
aan trauma en hoe dit deel vorm van mense se identiteit.4 Een belangrike gevolgtrekking wat 
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hy beredeneer, is dat mense toegelaat moet word om trauma af te lê of afsluiting te kry. Mense 
voel soms dis verraad teenoor ’n geliefde of ’n saak om die trauma af te lê en verder te leef, 
maar in aansluiting by Freud moet daar gesoek word na ’n manier om die trauma te transendeer, 
om van melankolie na rou te beweeg en om dan uiteindelik ’n nuwe ekwilibrium te bereik. 

In die laaste helfte van die 20ste eeu is literatuurstudie in Wes-Europese lande, asook in die 
VSA, Australië en Suid-Afrika, oorheers deur ’n intense fokus op taal, en juis op die onvoor-
spelbare en ongrypbare eienskappe van taal. Die strukturalistiese en semiotiese benaderings 
het taal primêr as bestaande uit tekens en tekensisteme beskou en dit so bestudeer, en die 
inhoud – emosioneel en ideologies en eties – was sekondêr. Hierop het die poststrukturalistiese 
benaderings gevolg wat juis die strukture en tekensisteme wou ondermyn en die inhoud van 
taal oopgegooi het sodat betekenis ook agter en om die woorde gesoek en gevind sou kon  
word. In aansluiting hierby het daar benaderings ontwikkel wat die literêre teks eerder as ’n 
diagnostiese instrument beskou het om byvoorbeeld psigologiese en ideologiese inhoude wat 
in die teks verskuil is, te ontmasker. 

Adam Potkay beskryf sy skoling in die vroeë 1980’s soos volg: “I discovered the historical 
relativity and theoretical instability of binary oppositions, including the ethical ones of good 
and bad, and good and evil.” So ’n relativistiese beskouing van taal lei tot die dekonstruktiewe 
benadering tot tekste; in die woorde van Paul de Man: “Rhetoric radically suspends logic and 
opens up vertiginous possibilities of referential aberration” (Pawelski en Moores 2013:xi). 
Hierdie soort literatuurbeskouing was inderdaad in Suid-Afrika ook sedert die tagtigerjare van 
die vorige eeu en tot selfs lank ná 2000 aan die orde van die dag. 

Waar hierdie benaderings tot taaltekste self uiters kreatief kon wees en tot uiters opwindende 
en kreatiewe lesings van tekste gelei het (in dekonstruksie het die literatuurstudie die naaste 
gekom aan die vryhede van die poëtiese as sodanig, word gesê), het dit wel ook bepaalde 
emosionele beperkinge ingehou. Lesers moes onafhanklik en onbetrokke lees en dink, ietwat 
sinies en skepties na die teks self kyk. Maar hierdie relativistiese beskouings het ook daartoe 
gelei dat ’n teks ideologies onder die soeklig geplaas kon word en, ongeag die intensie van die 
digter of skrywer, verdoem kon word as ideologies verdag, dikwels op grond van vermoedens 
van agterliggende en onderliggende denkpatrone wat uit bepaalde woordkeuses en taalstrukture 
afgelei kan word. Hierdie benaderings het ’n nugterheid gebring wat ooremosionele en 
gevoelsmatige reaksies op literatuur onmoontlik gemaak en as irrelevant afgewys het, maar dit 
het ook gelei tot ’n intellektualistiese hantering van letterkunde wat die algemene gewoon-
menslike relevansie van gedigte en verhale onderbeklemtoon het. 

Hierdie situasie (nie net in die letterkunde nie, maar in die geesteswetenskappe in die algemeen) 
het ’n groep Amerikaanse sielkundiges en letterkundiges daartoe gebring om ’n volgende 
“wending” te soek, en so het hulle begin om van ’n eudaimoniese wending te praat (Pawelski 
en Moores 2013: xii). Eudaimonies kom van die Griekse woord eudaimonia, wat geluk of 
voorspoed beteken en meerdere betekenisse soos wel-syn, balans en vooruitgang oproep. Dit 
gaan uiteindelik om ’n aangepaste moderne siening van die Griekse “goeie gees” as die vermoë 
om ’n balans te vind tussen goeie en slegte dinge in ’n kontinue proses van interpretasie en 
evaluering van ’n lewe. 
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As dit dan kom by die letterkunde in besonder, wil Potkay (2013:xii) na literêre tekste kyk op 
’n meer omvattende wyse wat die moontlikheid insluit dat ’n individu iets kan lees en met 
passie daarop kan reageer omdat dit iets goeds bevat, iets wat vir die leser heilsaam kan wees. 
Hiermee bedoel hy nie ’n oppervlakkige plesierigheid nie, nie gewone “happiness” nie, maar 
eerder ’n kalm en besinnende ingesteldheid wat ’n meer blywende reaksie ontlok, ’n wete  
dat daar in ’n teks, al handel dit oor ’n treurige onderwerp, iets waardevols kan wees, iets wat  
die leser kan saamneem om hom of haar later te ondersteun, iets wat altyd onthou sal word. 
Pawelski (2013:7, 18, 24) beskryf hierdie soort inhoud as begeleiers van goeie gedagtes wat 
geluk, optimisme en betekenisvolheid insluit (teenoor hartseer, pessimisme en wanhoop) wat 
lewenslank kan dien as ’n soort “eudaimoniese kapitaal” waarop teruggeval kan word (Pawelski 
2013:13).5 

Natuurlik kom nie alle groei uit trauma voort nie en inderdaad lei nie alle trauma altyd tot groei 
nie. Die rol van die letterkunde daarin is ook beperk. Maar die letterkunde kan die draer wees 
van waardes en daardie waardes kan ’n eggo vind in ’n leser en so ’n persoon se waardesisteem 
en selfbeeld versterk, ook tydens trauma. Hierdie waardes in ’n teks het min te make daarmee 
of dit om opbeurende of neerdrukkende inhoud gaan – oppervlakkige emosionele inhoude, 
hetsy vrolik of smartlik, sal altyd vlak en onbevredigend bly. Menslike emosies is uiters 
kompleks en selfs misterieus of mistiek, maar die letterkunde is een bron van kennis daaroor 
mits die leser bereid is om sy estetiese smaak te verbeter en te oefen sodat hy of sy hierdie 
onbeskryfbare waardevolle “skoonheid” kan herken en met hom of haar saamneem. 

  

5. Trauma in die werk van individuele digters 

Al die wyshede en veralgemenings oor die rol van verwerking van trauma in die algemeen kan 
eers betekenisvol wees as mens gaan kyk wat werklik in literêre tekste self gebeur, hoe digters 
inderdaad met traumatiese gegewens omgaan. In hierdie stuk gaan ek eerstens kyk na die 
verwoording van trauma wat persoonlik van aard is en daarna na ’n enkele voorbeeld van die 
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weerspieëling van ’n kollektiewe trauma in die poësie. Die vorme wat neergeskryfde trauma 
in die poësie aanneem, lyk in die werk van elke individuele digter anders. Die voorbeelde sal 
hopelik enkele merkers en tegnieke uitwys en illustreer hoe sulke tegnieke meewerk om ’n 
gedig betekenisvol te maak. Die Covid-pandemie vind egter ook in die Afrikaanse poësie 
neerslag en dit kan bekyk word om vas te stel hoe ’n kollektiewe trauma in die poësie in 
Afrikaans weerspieël is (tot op hede). Om oor die verskynsel van Covid geldige of algemeen 
geldende afleidings te maak, sou ’n mens ’n langer tyd moet laat verloop sodat besinning oor 
die pandemie kon plaasvind, en ’n mens sou ook na poësie in ander tale en lande moes gaan 
kyk. Dit sou dan ’n studie van veel groter omvang vereis as wat hier aangebied word, ten minste 
omdat kulturele verskille en ideologiese opvattings ter sprake sal moet kom. 

Wat hier volg, is dus bloot ’n verkenning van ’n terrein of dalk eerder ’n uittreksel van inligting 
(wat wel ook op ander plekke op ander maniere ondersoek en beskryf is) met die oog daarop 
om enkele opvallende eienskappe van die vraagstuk van verwerking in die poësie aan te toon. 

5.1 Die poësie en trauma by individuele digters 

Die eerste opmerking wat ek hier wil maak, is dat ek van mening is dat skryf as sodanig 
onvermydelik ’n verwerkingsproses behels. Die meeste digters sal toegee dat wanneer iets hulle 
ontroer, ontstel, diep bly maak of meevoer, dit byna onwillekeurig in woorde gestalte kry. So 
ontstaan die moontlikheid van ’n gedig. Dit is immers die verskil tussen ’n toegewyde digter 
of skrywer en ander mense wat net soveel emosie beleef maar by wie die aandrang tot die 
neerskryf van woorde ontbreek. Vir die ervare digter is die werk aan/tot ’n gedig ’n natuurlike 
en aaneenlopende proses waarin ervaring of herinnering, die nadenke daaroor, die woorde en 
die struktuur waarin dit konkreet word, naatloos saam en gelyktydig ontwikkel. 

Die skryfhandeling as sodanig troos waarskynlik reeds; dit help dra aan die emosie of ontwrig-
ting omdat, soos vroeër genoem, dit is asof die papier vashou wat die gees wil bewaar maar 
vermoeiend vind om te bly dra. Verwerking en aanvaarding van trauma word dus reeds deur 
die skryfhandeling self moontlik en die vermoë om trauma te hanteer word bevorder of verbeter 
deur die skryfhandeling self, deur die ver-taling, die omsetting in taal, van kennis en ervaring, 
deur die be-woording van emosie en denke. 

In die vroeë Afrikaanse poësie is daar talle voorbeelde van trauma wat tot gedigte lei en wat 
toon dat die gedig getuienis van ’n mindere of meerdere mate van verwerking lewer. Van die 
bekendste hiervan is die gedigte van Totius oor die afsterwe van twee van sy kinders, maar ook 
by Eugène Marais, C. Louis Leipoldt en Jan F.E. Celliers is daar sulke gedigte. Van Wyk Louw 
se oeuvre kan ook heeltemal opnuut vanuit hierdie invalshoek bestudeer word en dit sal 
interessante resultate oplewer. In ’n onlangse studie is Louw se “Groot ode” herlees as ’n liefdes-
elegie, en uitgaande daarvan kan daar regdeur die bundel Tristia tekens van die verwerking van 
intense verlies gevind word (Du Plooy 2020:252–83). Die grootse Komas uit ’n bamboesstok 
van D.J. Opperman (1979) is onmiskenbaar ook die resultaat van ’n verwerkingsproses, ’n 
besinning oor en deurskouing van ’n hele lewe van suksesse sowel as foute en tekortkomings 
wat uitloop op ’n verskriklike tydperk van siekte, maar uiteindelik tot herstel en dankbaarheid 
lei. 
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Hoe meer ek oor die kwessie van verwerking in die poësie dink, hoe meer besef ek dat dit in 
die werk van bykans alle digters teenwoordig is. Daar is byvoorbeeld studies oor soortgelyke 
kwessies in Breytenbach se werk (vgl. onder meer Maessen 2019) en vanselfsprekend is daar 
ook baie geskryf oor lyding en verwerking by Krog (vgl. onder meer Botha 2014). 

Ek wil ook na enkele kontemporêre jong en vernuwende digters verwys. 
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Hierdie digters skryf in ’n eie idioom, maar mens kan steeds sien dat die skryfhandeling op 
sigself verwerking behels en die afleiding sou gemaak kon word dat dit wel verligting vir 
trauma bring. Ronelda S. Kamfer beskryf byvoorbeeld in Chinatown verskillende problema-
tiese gesins- en familieverhoudinge en beeld ook ander mense in die gemeenskap waarin sy 
grootgeword het, uit. Sy ontmasker valsheid en tekortkominge sonder skroom, na alle kante en 
van binne en buite eie kring. Met vreeslose vaart spreek sy haar mening uit. Dit wil vir my 
voorkom asof sy die trauma van bestaan soos sy dit leer ken het, nie net op die papier wil 
vasvang nie, maar die hardheid daarvan ook hard wil laat spreek. Sy wil dit byna uitskreeu. Al 
lyk dit asof daar nie besin is nie, is die gedigte so afgerond, so sterk en glad en vloeiend in 
hulle stuwing dat besinning gewis daaraan moes voorafgegaan het. Die “prente” wat sy skilder 
van mense is raak en ontmaskerend, maar ook vol deernis. Sy suggereer dat daar ’n verband is 
tussen swaarkry en geweld teenoor ander. Mense is soms hulpeloos en kwesbaar en hulle 
skadelike gedrag, selfs boosheid teenoor ander, kom voort uit onnadenkendheid en agteloos-
heid; hierdie mense wat ander seermaak uit ’n soort lewensonmag en gebrek aan insig, is 
slagoffers van slegte lewensomstandighede wat die digter duidelik met politieke en sosio-
ekonomiese faktore in verband bring. En tog is dit of daar leniging kom deur die feit dat die 
gedigte bestaan en dat hulle ’n uitwerking op bepaalde mense het: 

my poems is nie vir ’n suffragette nie 
my poems is vir die anties in die kombuis 
my poems is vir swart en bruin laaities 
in ’n klas vol wit kinders 
ek is die meid se kind en nou is ek groot 
ek exchange my ma se as vir gunpowder 
vir die next generation 
sodat hulle armed kan wees 
hulle gaan ons nie weer in ons rugte skiet 
terwyl ons in vrees weghardloop nie 

(Kamfer 2019:50) 
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Hierdie gedigte is byna ikonies daarin dat hulle nie bloot handel oor betoging nie, maar self 
betoog; dat hulle nie skryf oor swaarkry nie, maar lyding is en word. As sodanig staan die 
gedigte self daar as ’n daad van verwerking. 

In bientang poog Jolyn Phillips se sprekende karakter binne die bundel om haar identiteit (wat 
na dit voorkom vir haar in bepaalde opsigte problematies is) te vind deur middel van identifi-
kasie met historiese en selfs mitologiese figure uit die kultuur waaruit sy kom. Sy gebruik die 
verhale, die idiome en die taal van haar voorouers; sy dompel haarself volledig daarin en vertel 
dan die verhale van Bientang om as ’t ware via die historiese karakter en via die inlewing in 
dié se leefwêreld te besin oor die hede en oor haar eie posisie. Sy kom tot ’n besluit: 

is jy chainouqua kumm khoi kan ek veertigduisend jaar se bestaan omwis 
vir grond ek het vir so lank !kun-woorde versamel en in jou tong ingebou 
nou spoeg jy dit een vir een uit wat moet ek nou maak jy skil af op papier 
om duinghwarrie te wees is om inheems te wees soos boesmangif 

om baster te wees is om oorlams te wees ’n indringerplant ’n lukwart- 
boom al wat van jou oor is is onkruid tussen die gras ek moet vrede 
maak met my ironiese vel en ophou vrybriewe deur jou aan myself 
te skryf ophou dink ek kan daarmee vir my ’n inheemsgeskiedenis koop 

sy loop en kam die loperbaai soos die wind die plaat se getyeboek blaai 
bientang hoe skryf ek jou klaar is jy nie ook maar net ’n banneling 
van ’n ander soort slaweskip as myne nie die digter sit met stersiektes 
ek is die argivaris dis ek wat besluit ek sal jou taal bientang 

(Phillips 2020:60) 
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Omdat die vraag na verwerking ’n spesifieke vraag is, is dit logies om te gaan kyk na digters 
wie se werk spesifiek daarmee gemoeid is en spesifiek antwoorde bied op die vraag na die 
“wat” en die “hoe” ten opsigte van trauma in verse. Daarom bespreek ek kortliks geselekteerde 
gedigte van Sheila Cussons en Joan Hambidge, voordat daar meer indringend na die oeuvre 
van T.T. Cloete ondersoek ingestel word. 

Sheila Cussons is ’n digter wat haar trauma spesifiek in terme van haar geloofsoortuiging 
verwerk, ’n werkwyse wat tans minder gewoon is. Cussons is by uitstek ’n nadenkende en 
besinnende digter wat via haar verse oor haar lewe en die betekenis daarvan nadink. Meer nog, 
sy is bekend vir die wyse waarop sy met ’n mistieke aanvoeling die wonder in elke gewone 
ding raaksien en besing. Dit is via taal dat sy God wil leer ken terwyl sy aanvaar dat taal as 
sodanig en sy self as digter nogtans ontoereikend is. Tog “weet sy God laat Hom wel nog  
in klein oomblikke ken, al is taal nóg so menslik” (Janse van Rensburg 2020). Taal bly haar 
instrument in die gedig; dit is persoonlik sowel as interpersoonlik, maar eie aan die mens. Soos 
sy dit stel in die gedig “Taal” in Die Somerjood (1980): 

Taal: die menslikste van wat ons 
menslik het, jy wat na menigte ruik: 
in jou menssweet op my bolip 
proe ek soms heuning: 
Hy sal wil met ons wat Hy wil 
en verligting lag soos ’n bruin spanjool. 
Daar is geen keer aan die noösfeer. 

(Cussons 2006:289). 

 

Cussons plaas die fisieke en geestelike lyding wat sy ervaar ná die ontploffing van ’n gasstoof 
waarin sy ernstig beseer is, binne die raamwerk van haar Christelike geloof, meer spesifiek 
binne die Rooms-Katolieke tradisie en die mistieke geloofsbelewenis wat ’n kernaspek daarvan 
is. Daarvan is die gedig “Christ of the burnt men” seker die beste voorbeeld. 
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“Christ of the burnt men” 
(Thomas Merton) 

Jy sal my ook al hoe meer wen, glimlaggende 
skerts-oog blink-oog Christus wat my vervaarde jare 
op jou afstand gadegeslaan het: jy het 
jou hande nie tóé uitgesteek toe ek 
jou sengende wonde aan my lyf ontvang het nie 
maar fel jou kruis geteken oor my, in hand 
en voet en romp en hoof, en deur die beswyming 
onder druppende bloedplasma- en soutwatersakke 
kom skyn voor my met net die trekking van ’n glimlag 
van uiterste pyn om die mondhoeke, jou oë 
blink van ’n verskriklike akkoord. 
En ek begryp, jy het my geteken vir die avontuur 
van jóú, ek wat vuur bemin en altyd waaghalsig was –  
– O wat is die brand in brein en hart wat brandender brand 
as die vlam aan die lyf en wat gaan gloei in klip en sand 
onder my eenvoetig-springende begrip agter jou 
ságsinnigheid aan?: Nee, iets heerlikers: as jy eindelik 
omdraai met oë wit en stip en ver en skouers gemantel 
met ’n verwoede en stormende son: o my kosmiese Christus: 
drie-en-dertig jaar verdoesel in die klein en donker vlees 
wat jy in een nag oopgevlek het om jóú vir my te bevry 
opdat ek jou raaksien, raak weet, raak het, en nog wag jy 
dat ek moet sê, heeluit moet sê: gryp my hande dan, 
amper sonder vingers vir jou: kundige timmerman. 

(Cussons 2006:119) 

Die gedig begin met ’n beskrywing van die verhouding tussen die spreker in die gedig  
en Christus. Dit is reeds ’n verhouding van vertroue en kennis, want Christus word as ’n 
begrypende en medelydende figuur gesien wat “kom skyn voor my met net die trekking van ’n 
glimlag / van uiterste pyn om die mondhoeke, jou oë / blink van ’n verskriklike akkoord”. Dan 
kom die wending in die gedig met die frase “En ek begryp …” gevolg deur ’n vraag oor die 
aard van die spreker se “eenvoetig-springende begrip agter jou / ságsinnigheid aan”. Die 
spreker beantwoord die vraag self en stel dit dat dit gaan om iets heerlikers. Sy beskryf Christus 
se uiteindelike offer wat haar “bevry” en wat haar daarvan bewus maak dat sy moet antwoord 
en haar geskende hande en vingers moet uitsteek na Hom. Wat uit die gedig na vore kom, is 
dat die spreker in die gedig – mens sou hier werklik kon praat van die digter op grond van die 
bekende en erkende outobiografiese agtergrond van die gedig – in haar diepste wese oortuig is 
daarvan dat haar lyding haar in ’n unieke verhouding tot Christus plaas. Die gedig handel 
tegelykertyd oor lyding én verwerking en troos, want dit beskryf dat en hoe daar sin is in die 
lyding. Haar lyding verkry vir haar ’n omvattende en diepsinnige betekenis in die lig van haar 
geloof in die soendood van Christus wat vir haar bevryding bring. 

Joan Hambidge se oeuvre bevat talle elegiese verse. Sy skryf dikwels elegieë of lykdigte oor 
afgestorwenes met wie sy ’n verwantskap voel. Die hele bundel Lykdigte uit 2000 is daaraan 
toegewy (Hambidge 2004:145–59). Reeds daarvóór besin sy dikwels in gedigte oor afgestorwe 
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bekendes, veral figure in die populêre kultuur, onder vele meer byvoorbeeld Rock Hudson 
(Hambidge 2004:73), Sylvia Plath en Ted Hughes (2004:124). Sy hou haar besinning oor  
die dood van beroemdes vol tot in latere bundels soos Konfessies, kaarte en konterfeitsels 
(Hambidge 2021a) met gedigte oor David Bowie, Leonard Cohen, Cassius Marcellus Clay en 
Hugh Hefner. In Nomadiese sterre is ’n afdeling oor mense wat die digter geken het en  
oor wie se dood sy met verse besin, byvoorbeeld Elize Botha, Jaco Botha, Jeanne Goosen,  
Stephan Bouwer en Gisela Ullyatt (Hambidge 2021b:53–60) en in Sanctum in ’n afdeling 
“Lykdigte” (Hambidge 2022:84–91) met onder meer gedigte oor Danie van Niekerk,  
Thomas Deacon, Desmond Tutu en Johan van Wyk. Die titels van bundels in Hambidge se 
oeuvre skep ook die indruk van ’n deurlopende toon van besinning en pogings tot verwerking 
van emosie en veral verlies, onder meer Bitterlemoene (1986), Donker labirint (1989), Die 
verlore simbool (1991), Ruggespraak (2001), Meditasies (2013) (vgl. Hambidge 2004). Die 
titel van die versamelbundel vat inderdaad die toonaard van haar oeuvre vas: Die buigsaamheid 
van verdriet (Hambidge 2004). 

 

Hier wil ek oorsigtelik aandag gee aan die bundel Konfessies, kaarte en konterfeitsels (Hambidge 
2021a) waarin die digter haar fokus rig op die afsterwe van haar moeder en haar mentor, 
Henning Snyman. In die gedigte oor haar moeder gaan dit om ’n verbintenis wat nader en 
dieper geanker lê, maar wat ook gekenmerk is deur intense spanning. Ek wil hierdie spesifiek 
persoonlike verdriet waaroor besin moet word en wat verwerk moet word, van nader bekyk 
met die oog op die strategieë wat die digter gebruik om die verlies te verwerk. 

Die aanvangsgedig in die bundel handel oor ’n foto geneem in Santiago de Chile, wat later ’n 
verbygegane onwetendheid versinnebeeld: 

’n vloekskoot soos ’n opslagkoeël, 
onbewus hoe my moeder en mentor 
se dood my later sou tref. 

(Hambidge 2021a:7) 
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Die motto, van Hélène Cixous, voor die eerste afdeling in die bundel lui: “The only book that 
is worth writing is the one we don’t have the courage to write”, maar hier word dit gou duidelik 
die digter volhard inderdaad daarmee om juis daardie boek te skryf, ’n boek oor die afsterwe 
van haar moeder. Die digter weet “[d]eur soveel maansverduisterings / bepaal my moeder se 
stem / gedigte … in ’n elegie …” (Hambidge 2021a:11). Die moeder se stem is nie altyd 
begrypend of aanmoedigend of selfs aanvaardend nie: “Haar stem wys af, besweer nie / ’n 
misverstand in die familieverband” (Hambidge 2021a:12). Die digter skryf ’n brief aan haar 
moeder wat sy in die moeder se trousseaukis plaas. In die gedig vertel sy hoe die moeder se 
verjaarsdae gevier is en hoe sy haar gelukwense oorgedra of gestuur het – by geleentheid “’n 
gedig, gepos, ’n hartskrif, ons verskille ten spyt”. Die gedig sluit soos volg af: 

Vandag sou ek al ons misverstande wou herroep 
soos mens ’n e-pos delete, ’n brief opskeur … 
En ek wat my so eindeloos op stilte beroep, 
die tweeklank van verlies verken, berym, 
pleit om jou vir oulaas weer op te roep. 

(Hambidge 2021a:13) 

 

Dit word dan ook duidelik uit die verse wat volg dat Hambidge se manier van verwerking 
daarin bestaan dat sy die verhouding met haar moeder haarfyn ontleed, die gebeurtenisse en 
situasies en nuanses daarvan. Sy beskryf besoeke aan die siek moeder, hoe die dogter vir haar 
ma uit die Bybel voorlees, hoe die ma na die dogter kyk en die dogter dink: “Noodgedwonge / 
klank / dood-gedwonge” (Hambidge 2021a:15). Die digter-dogter “pleit om amnestie / voor 
jou vertrek / na die ander regime” maar sy noem die “verliese” in haarself op: 

die afwysende moeder, 
die liefhebbende moeder, 
die versorgende moeder, 
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die treurende moeder, 
die moeder wat vertrek … 

(Hambidge 2021a:16) 

Sy besef die moeder wou haar ten alle koste beskerm (Hambidge 2021a:17–8), haar beskut 
“teen ’n gepik aan my lewensaar” (2021:27). Sy gee toe dat “[n]adoods eers kan ons die impak 
van ons ouers deurskou” in ’n gedig waarvan die slotsom lui: “Ek is op stuk van sake, min of 
meer, / die oortrokke rekening van húl verweer” (2021a:23). In die verwerkingsproses van haar 
verdriet kom die kind agter: “Sedert jou uitvaart / het jou siel verknoop met myne, ’n migrant / 
soekend na asiel of blywende onderdak” (2021a:25). Sy aanvaar dat die moeder haar lewe sal 
bly bepaal, maar moet ook aanvaar dat smart en spyt nie die verlede volledig uitwis nie: 

My longe val plat  
ná haar dood 
en nou bly ek 
sonder ’n suurstofmasker 
onder waters in die donkerte; 
tas ek in die vrugwaters 
van hierdie gedig. 
’n Naelstring ongeknip, 
swanger van berou 
oor ons onversoenbaarhede, 
misverstande, wrewels. 

(Hambidge 2021a:30) 

Die gevolgtrekking waartoe ek hier kom, is dat Hambidge se manier van verwerking eerstens 
die poësie self is, hoewel sy toegee dat die vers nie altyd daarin slaag om die gees te heel nie. 
Maar die manier waarop sy met die smart omgaan, toon hoe sy die aanleiding tot die hartseer 
noukeurig ontleed, van alle kante beskou. Sy probeer weergee hoe hartseer herinneringe in elke 
opvolgende ervaring inspeel, hoe sy as ’t ware binne daardie sfeer van brandende wete bly 
staan. Vir haar pogings “om die anatomie van verlies te beheer” bestaan daar geen handleiding 
nie en op haar inwaartse reis is daar slegs die gedig self, en “dialektiese ontwikkeling en 
kontradiksie” (2021a:46). Nogtans hou sy vol met pogings tot verwerking, met volgehoue analise 
en herbesinning; sy kam die verlede deur en soek die merkers van verwydering en toenadering, 
en in hierdie handeling skyn daar tog wel ’n mate van verwerking plaas te vind. 

T.T. Cloete se persoonlike geskiedenis is welbekend. Hy het as student polio opgedoen en was 
daarna sy hele lewe lank gestremd. Hy het moeilik beweeg en dikwels in pyn verkeer as die 
rumatiese gevolge van die polio akuut geraak het. Hierdie fisiek belemmerende omstandighede 
was uiteraard deel van sy daaglikse bestaan, maar sy belesenheid en wye belangstellingsveld 
in al die kunste en veral die letterkunde het hom in staat gestel om die gekneldheid ten minste 
(deels) te hanteer, al kon hy dit nie oorkom nie. Trouens, hy het meermale in persoonlike 
gesprekke opgemerk dat hy nie internasionaal baie kon reis nie, maar dat hy die wêreld vanuit 
Potchefstroom kon leer ken via boeke en later die internet. 
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Dit is egter nie vreemd dat Cloete regdeur sy oeuvre gedigte geskryf het waarin sy fisieke 
situasie ter sprake is nie. Lig-ironies beskryf hy homself in die gedig “Eiewysheid” wat handel 
oor sy gebrek aan beweeglikheid maar ook oor sy denke as ’n instrument ter oorlewing: 

ek groei aarde toe krom ek hel lewendig 
skuins hoe meer jare ek haal 
hoe meer raak my kinkels bestendig 
ek moet my vertikaal 

handhaaf … 

en te beweeg krapskeef 
en aaphinkende ek moet uitputtend aanhou 
oefen om deur die nag te leef 

… bly dink 
in teen die groot vergeet 

(Cloete 1982:56) 

Daar is selfs ’n soort identifikasie met die lyding van Christus, soos in “artropatie” (Cloete 
1985:50): 

hy laat hom gloeiend geld 
met ’n glassplinter in my gewrig 
en ’n sandkorrel in my oog 
hy is spyker en naald en speld 
hy hou my onverbiddelik onderdanig 
van die skedel tot in die voetboog 

wring my nek en knak my rug 
vloei deur my spiere met ’n kouevuur 
laat hink my gebuk 
laat sak my voetbrug 
brand my are met urinesuur 
dis hy wat my traanklier droog druk 

hy krul my kraakbeen 
en karnuffel my kruppel 
hy skroei my ingewande met ’n gloed  
met dorings deur my knie en voetkussing en skeen 
laat hy my voor hom stram huppel 
met dorings deur my palms handeviervoet 

Al is die siekte egter ook hoe erg, word hierdie beskrywings van pyn altyd gebalanseer met 
gedigte soos “kunstenaar” in Allotroop (Cloete 1985:38) waarin die digter sê “dis die doen van 
God wat formeer / om om te keer / sy instrumente maak almal seer.” Die digter sien die swaar-
kry as vormend en wel onder God se bestuur. Of soos in die gedig “Psalm” in Jukstaposisie 
(1982:34) wat afsluit met die sin: 
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As Hy ’n mens se huis bemin 
gee Hy jou Sy sin. 

Dit is dus duidelik dat Cloete sy swaarkry verwerk deur daaroor te skryf, deur dit as ’t ware uit 
sy sisteem uit te skryf, maar wel in terme van sy breër lewensbeskouing as ’n gelowige. Hy 
hanteer die gestremdheid ook intellektueel; hy bedink dit en soek parallelle tussen sy eie 
omstandighede en dié van ander gestremdes. Hy identifiseer dan met ander mense en figure 
wat belemmerd is, veral Job, en regdeur is hy in gesprek met God oor sy situasie en veral dié 
van ander gestremde kunstenaars. Hy bly egter altyd ondersoekend en kla God nie aan nie. Die 
digter voel wel dat God hom dophou soos vir Job in die gedig “Job” in Jukstaposisie: “Ek moet 
ophou luister na Job se gefluister” (1982:32), maar hy aanvaar dat gawes uitgedeel word nie 
op grond van fisieke voortreflikheid nie, maar soos God dit bestem: 

Saint-Saëns 
die buks 
en Lautrec die gans 
dié twee stuks 
en nie veel beter nie 
Beethoven – die Genie 
se koddige keuse 
Hy kan Hom in sy voorkeur 
weinig aan die woord reuse 
en weinig aan buks en bonk steur 

(“bukse” in Driepas, 1989:75) 

As digter beweeg Cloete wyd deur tematiese velde heen, maar tog kry mens telkens ’n raakpunt 
met hierdie sentrale problematiek en die verwerking daarvan. Selfs in die pragtige “toepassings 
van dante” in Idiolek (1986:51–4) vind mens dat twee van die gedigte handel oor skoonheid, 
een oor die perfekte liggaam van Dante se gids Beatrice en een oor Marilyn Monroe se “foto 
in rooi” waarin sy beskryf word as “somaties geniaal”. Daarna volg “columbae” waarin ’n aantal 
duiwe beskryf word, almal wanstaltig met ’n oorgroot krop, vratte om die oë, ’n lang sekelnek, 
’n te swaar kuif of kardoeserig en veerpotig. Dit is asof dié gedig nie in die reeks pas nie, maar 
as mens fyner lees, sien jy dat dit gaan om die willekeur van die skepping, dat “die Vorm hom 
in- en uitgeleef” het, “speels sierlik lomp en skeef”. Die siklus van skoonheid word voltooi 
deur ’n uitbeelding van wat oënskynlik wanstaltig of disfunksioneel is, maar die geldigheid 
van die bestaan van die duiwe word nie deur hulle voorkoms bepaal nie. Net soos Thys de Bruyn, 
die dronkgatboer van Parys, se niksnutlewe wel bestaan het in die gedig in Driepas (1989:87), 
net soos al die skewe en krom duiwe, is God se keuse om te laat lewe, sy reg: 

God het vir ’n a-mineur 
Hom aan Beethoven gesteur 

(1985:112) 

Dit is egter met die afsterwe van sy vrou, Anna, dat Cloete hom nog verder verdiep in die 
kwessie van smart en die verwerking van smart. Op die dag waarop sy met nierkanker 
gediagnoseer is, begin Cloete langs haar bed aan haar briewe skryf, briewe wat hy nooit vir 
haar gewys het nie maar wat hy tot lank ná haar afsterwe bly skryf het (vgl. Die groot misterie 
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van twee vroue. Briewe aan Anna, 2016). Die briewe is die metgeseltekste vir gedigte wat in 
die tyd van Anna se siekte en afsterwe geskryf is. 

 

In die bundel Heilige nuuskierigheid is daar ’n afdeling “Ambraal” (2007:87 e.v.) met gedigte 
wat duidelik handel oor afskeid en dood. Die woord ambraal verwys na ’n speletjie waarin 
iemand dood speel of die dood namaak, maar in hierdie verse is die dood werklik. In 
“ambraalwoordeboek” gaan dit om die onontkombare werklikheid: “... ek sal betaal / om die 
pyn uit die liefde wat ambraal / speel met wat ek ongeneeslik liefhet te haal” (2007:90).  
Die verse “gratis 1” en “gratis 2” vergelyk fisieke en erotiese liefde met die “liefde van 
afwesigheid” of dan vir die afwesige. Die afwesigheid sou ook vertolk kon word as die dood 
self, die onsigbare alomteenwoordige wete soos ’n nabysynde geliefde, wat “die onvervulde 
onderwerp van elke onvoltooide gesprek is”. Vir Cloete is die dood ’n vrou, soos wat hy 
verduidelik in Die groot misterie van twee vroue (2016:25–6), en die dood is ook dikwels die 
aanleiding tot grootse kuns – vir hom is die dood “’n artistieke entrepreneur” (2016:23). Daar 
is dus by Cloete ’n intellektuele belangstelling in die verskynsels van smart en dood, en diep 
nadenke oor smart en die dood is een van die maniere waarop hy poog om die smart self te 
hanteer. 

In “rokke” en “kamerjas op die divan” (2007:92, 94) word die geliefde onthou aan haar klere – 
veral die rokke onthou hy goed, want hulle het vir die rokke name gegee. Uiteindelik word 
gestuit op die “allerlaaste een” wat “onvertaalbaar” is: die doodskleed, waarvoor dit te pynlik 
is om ’n naam te gee, waarvoor taal ontoereikend is. Haar kamerjas wat oor die bank gedrapeer 
lê, word vir die geliefde ’n beeld van haar onvermydelike toekomstige afwesigheid: 

langsaam uit ’n kamerjas word sy 
wedergebore uit haarself wat agterbly 

(2007:94) 

In 2011, vier jaar na Anna se afsterwe, verskyn die bundel Onversadig. Dit is ’n lywige bundel 
waarin Cloete met sy kenmerkende wye verwysingsveld en uitgebreide belangstellings verse 
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oor uiteenlopende onderwerpe skryf asof hy nog onversadig is van die lewe. Die bundel op 
sigself kan gesien word as ’n teken dat daar tot ’n mate genesing plaasgevind het en dat ’n 
herstelde blik op die buitewêreld moontlik geword het. Dit sluit aan by Cloete se beskrywing 
(waarna hy dikwels in gesprekke en optredes verwys het) van die digter as ’n haai: Soos wat 
’n haai moet aanhou swem om te bly lewe, moet die digter aanhou skryf om te bly lewe. Die 
beoefening van die digkuns is dus op sigself vir hom ’n noodsaaklikheid om te kan lewe en dus 
ook ’n terapie. 

Nogtans toon verskeie gedigte in Onversadig dat die smart en verwerking nie afgehandel is 
nie. Dit is ’n voortgaande proses ten spyte daarvan dat die digter weer wyer kan kyk. In  
die afdeling “L’amor che move il sole e l’altre stelle” (’n aanhaling uit Dante se Divina 
commedia – trouens, dis die laaste reël van die Paradiso – wat beteken “die liefde wat die son 
en ander sterre beweeg”) is die digter weer eksplisiet gemoeid met sy groot verlies. Hy koester 
herinneringe wat deur foto’s opgeroep word; hy onthou hoe swaar sy geliefde vrou gekry het, 
en dit is asof die skryf daaroor ’n ordening, ’n besinning en ’n verantwoording tegelykertyd is. 

 

In ’n persoonlike gesprek het Cloete aan my gesê dat hy sy smart nie wil ontwyk nie, dat hy 
nie wil verdoof word of dit op een of ander manier wil ontvlug of omseil nie. Hy het gevoel hy 
is dit aan Anna verskuldig om regdeur die smart te lewe, omdat sy dit waardig is dat hy vir 
haar swaarkry. Hy het dus al die plekke waarheen hulle graag gegaan het, weer besoek en die 
dinge wat hulle saam gedoen het, herhaal. Daarvan word as ’t ware verslag gelewer in “roetes 
op soek na jou” (2011:145–55). So onthou hy die lang reise wat hulle saam onderneem het, 
maar die pragtige landskappe van vroeër wat betekenis verkry het deur die medebelewenis,  
het nou “ineengestort” en “elke padteken elke pleknaambord / elke rigtingwyser het op pad  
na Verdwaal geword” (2011:145). Hy het ook weer laatmiddag uitgery op paaie rondom 
Potchefstroom op die bekende roetes soos hulle altyd saam gedoen het: “soms het ek die ou 
roetes daarna / verdwaas uit die dorp uit oor en oor gery / … asof dit ’n uitkoms inhou in my 
wanhoop” (2011:148), asof hy op soek is na sy “duifie sonder gal”. Op ’n keer sit daar dan “op 
die kreupelbos drie troupante” en dan voel dit vir die digter asof sy gestorwe geliefde haar dalk 
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in een van hulle bevind. By volgende besoeke vind hy hulle egter nie weer nie: “vir wie moet 
ek kwaad / word vir ’n hand vol reënboogvere se verraad” (2011:149). 

In “stilhuil” (2011:23) beskryf die digter sy smart op ’n skrynende wyse om deur die gedetail-
leerde weergawe daarvan verligting te kry. In die gedig maak die digter dit duidelik dat smart 
en huil ’n totale ervaring is: Nie net die hart huil nie, die hele liggaam, al sy dele en onderdele, 
huil saam. 

stilhuil 

stilhuil knyp die gapermosseloë tóé, knyp 
vuur by die stram spleet van die ooglede uit. stilhuil ruk 
’n droë wurg af deur die kramp van jou sluk 
af in jou strot. die huid huil gloeiend in stilhuil. dit gryp 

jou onder die gesakte ken aan die keel. 
dit swel die lippe tot ’n bloederige dik 
roes. dit kyk die bome, die telegraafpale skeel. 
stilhuil suig ’n brandende droë snik 

binnetoe, dit laat die ooghare  
soos die nat rooigras van die bulte in die reën swaar 
grond toe hang, voel die toevou van ’n donker hand 
se palm en vingers om die son se brand. 

in stilhuil huil die hele liggaam 
bloederig saamgetrek in die neuspunt 

stilhuil laat in die boom van jou are 
deur jou lyf ragfyn strak 
staande ’n gloeiende gestolde weerlig vertak. 

Die digter bly onvermoeid poog om die leemte in sy lewe te verwerk, maar sy pogings is op 
die beste beperk en onvoldoende. Dan skryf hy: “dit kom … / van ’n leegte toe te wil maak / 
in ondigte geperforeerde taal” (2011:155), waarmee hy toegee en indirek impliseer dat smart 
en verlies deel van ’n bestaan word, dat verwerking nooit volkome is nie, selfs nie in die grootste 
kunswerke nie. 

5.2 Kollektiewe trauma en die poësie 

Daar kan nie oor trauma en die verwerking daarvan geskryf word sonder om na kollektiewe 
trauma te verwys nie. Die meeste oorlogsliteratuur sal in hierdie kategorie ingesluit kan word, 
maar ook ander vorme van kollektiewe trauma. Dit sal ook in alle tale voorkom, omdat oorloë 
en nasionale rampe alle gemeenskappe tref. Ek dink wel mens moet onderskei tussen kollektiewe 
trauma en verslae (wel deur individue) van die kollektiewe ervarings en tussen kollektiewe 
ervaring en persoonlike verwerking daarvan. Komplekse psigologiese toestande soos skuld oor 
verborge oortredings en vergrype, dikwels ter wille van oorlewing, die komplekse kwessie van 
oorlewingskuld en verbittering, kom hier ook ter sprake. Maar daar is talle voorbeelde daarvan 
dat die literatuur wel ’n uitlaatklep vir kollektiewe ervaring en lyding is; dink maar aan die 
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gedigte van die vroeë Afrikaanse digters oor die Suid-Afrikaanse Oorlog (Anglo-Boereoorlog) 
en hoe dit vir die mense hulle lyding aan die orde gestel het en geldig gemaak het. Die poësie 
het die onreg en swaarkry konkreet vergestalt en wêreldkundig gemaak. Daar is ook die 
onoorsienbare hoeveelheid literatuur oor die Tweede Wêreldoorlog en veral oor die Holocaust. 
Kollektiewe trauma en die literatuur is ’n omvattende terrein wat ’n uitvoerige studie op sigself 
verg, maar ek wil hier slegs aan die onlangse Covid-pandemie en literêre reaksies daarop 
aandag gee, spesifiek soos dit na vore kom in die versamelbundel Maskers en mure (2021), 
saamgestel deur Daniel Hugo en Francois de Jongh. 

 

Covid het die hele wêreld geskok. Hoewel wetenskaplikes dit lankal voorspel het dat so iets 
kan gebeur, het dit nogtans gevoel asof dit onverwags was en die spoed waarteen die pandemie 
uitgekring het, was ongekend en vreesaanjaend. Dit het gelei tot drastiese maatreëls soos die 
inperkings van verskillende grade van radikaliteit en die afsondering van mense, wat ’n groot 
emosionele impak gehad het. Daarby het baie mense geliefdes aan die dood afgestaan, en selfs 
diegene wat nie direk geraak is nie, moes die vrees hanteer dat enigeen kan siek word en sterf. 
Almal het die drama in hospitale en die opoffering van mediese personeel aanskou, asook hoe 
juis die mees kwesbare mense, die armes en die haweloses en bejaardes, se situasie van erg na 
erger versleg het. Selfs nou nog is ons te na aan die gebeurtenis self en sonder die afstand om 
met terugskouende insig die verskynsel te kan beskryf en beoordeel, maar mense het tog reeds 
tydens die inperkings self behoefte gehad om uiting te gee aan die gedagtes wat die situasie 
ontlok het. 

In Maskers en mure is gedigte van 142 digters bymekaargebring en hoewel dit, soos hier bo 
genoem, binne die pandemie self geskryf is, kan daar tog uit die gedigte afleidings gemaak 
word oor die vermoë van die poësie om ’n werktuig in verwerkingsprosesse te wees. 

Die eerste wat mens opval, is die geweldige spektrum van emosies wat in die gedigte verwoord 
word. Dit beteken dat mense so ’n kollektiewe trauma, iets wat almal raak maar waaroor 
niemand skynbaar beheer het nie, op uiteenlopende maniere beleef en probeer hanteer. Dit is 
asof sommige digters geen raad vir die situasies het nie en gewoon net ’n soort verslaggewing 
aanbied, ’n bestek van wat gesien is of waargeneem word. Trouens, geen enkele digter gee 
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voor dat dit moontlik is om ’n greep op die pandemie te kry nie, maar sommige probeer nie 
eers daaroor besin of redeneer nie. Dan word daar net ’n beskrywing gegee van iemand wat 
spartel om te oorleef, soos ’n sakkrapper (Hugo en De Jongh 2021:3): “hy werk vinnig / van 
hoop tot wanhoop / sak in as.” Ander beskryf net ’n geroetineerde handeling terwyl die virus 
rondom alles woed: “’n hibiskus in ’n pot blom ’n son / skiet sy helderste koronas uit”  
(bl. 138). Hierin sien mens ook ’n soort doelbewuste wegkyk van die ellende na dit wat wel 
kan voortgaan of nog gedoen kan word, meestal in dankbaarheid dat dit moontlik is. So skryf 
Jan van Tonder: “en toe die walvisse dié annus horribilis / 2020 van onse Heer / nie met hulle 
jaarlikse vertroosting kom nie / het jy gaan swem …” (202). 

In baie van die gedigte is daar wel die uitspreek van hoop of vertroue dat daar wel ’n mate van 
normaliteit sal terugkeer, en dit geskied dan gewoonlik met ’n verwysing na die natuur self wat 
ongestoord deur hierdie mensgemaakte ramp bly voortlewe. In Hannes van Tonder se gedig 
“asemhaal” (216) wys ’n pasiënt met ’n suurstofmasker oor sy gesig vir ’n verpleër twee 
vlinders teen die ruit en die verpleër stem saam “die aarde haal weer asem”; en Wium van Zyl 
beskryf die ononderbroke voëlgesang in “Corona-duet vir ’n afgegrendelde” (205). Soms word 
die natuur egter as ook treurend beskryf, asof die natuur saam treur oor die ramp van die mense, 
soos in “As die laaste drome val” van M.M. Walters (217). 

In ander gedigte word vertel hoe mense met hulle gewone take aangaan om ’n gevoel van 
normaliteit te behou. So bly die “ek” in Johan Myburg se kwatryne broodbak “opdat ek met 
dié resep die slag kan kry / om later met ewe min bestanddele / aan die lewe te bly” (132). Daar 
is soms die suggestie dat die aanpassingsvermoë van selfs klaende mense nie onderskat moet 
word nie (59) en dat soos meeue die wind leer trotseer, mense ook beproewinge sal leer hanteer. 

Daar is gedigte waarin geskryf word oor vereensaming, oor ontvlugting en selfs verdere 
afsondering (vir veiligheid) omdat “die hart … ’n klein verkenningstuig” is (in Tom Dreyer  
se gedig “Oklahoma-oggend”, 52). Soms word drome beskryf asof die droom ’n uitvlug bied 
(Hein Viljoen se “koronadroom”, 214); ander vind ontvlugting in ’n intense fokus op iets 
anders, veral die liefde, soos in “My Covid-Valentyn” van Sjaka S. September: “warm samba 
ons lywe om die eetkamertafel / middelvinger omhoog / onder Covid se bitterbessieson” (165). 
Dolf van Niekerk het self Covid gehad en was baie siek, maar hy skryf in groot dankbaarheid 
van genesing en hoe hy weer Beethoven se negende kan herroep en terugval “op die kussing 
oor die ironie / van vreugde en van dood” (197). 

Deurgaans het mense meegevoel met mekaar, en daar is meelewing vir almal wat getref is en 
siek geword het en hulle naasbestaandes (Eunice Basson se “Meeloper”, 7; “sprakeloos” van 
Albert Greeff, 74; Herman Wasserman se “Grendelhospitaal”, 218). 

Maar daar is ook die vrees by dié wat siek is of wie se naasbestaandes siek is. Kobus Grobler 
skryf in “Virusvrees” (75): “alles gaan om my aan en in my het / hoes soos ’n ongewenste pos 
geskeur”; en in Jannie Malan se “Inersie” (12) sak die spreker in die gedig “dag ná dag al 
dieper / in troebel water af”. Die siekte is skrikwekkend en mense wat siek was, besef hoe erg 
dit was en deel hulle ervaring met ander. 

Dit wil tog voorkom asof hierdie soort konfrontasie met die trauma wat in die neerskryf daarvan 
realiseer, ’n mens kan help om daaroor heen te kom. Soms moet die verlies self egter ook in 
die gesig gestaar word. Maritha Broschk skryf oor ’n vrou wat die geliefde se trui aanhou dra 
al is dit gans te warm, ter wille van “my ontredderde, koorsige liefde vir jou / wat bly, wat bly, 
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wat die dood nie kon skei” (30), en Anne-Ghrett Erasmus skryf oor ’n afskeid met maskers 
tussen ander gemaskerde mense en dan ’n eindelose stilte (64; vgl. ook Linda Ferreira se 
“Dimensies”, 68). 

By verskillende digters is daar die gedagte dat mense nog dinge wou doen, wou aanpak, wou 
beleef, en toe nie meer kon nie, soos in “pandemie” van Jeanne Henning Els (60) en die pragtige 
gedig van Jan Swanepoel (183) wat die afskeid van ’n vriend beskryf aan die hand van die 
Middeleeuse Egidius-gedig. Die twee vriende wat nog saam “’n sondonnertjie sou skink” is 
geskei – een is hospitaal toe geneem en dit was asof hy “net verdwyn het”, want “die dood het 
jou gekies, vir my laat leef, gesél van my”. 

Daar is digters wat meer filosofies oor die pandemie besin. So vra Zandra Bezuidenhout of Covid 
bedink is as “aanset tot uitwissing / en die begin / van ’n nuwe ryk?” (19), en Louis Esterhuizen 
beskryf hoe die aarde stil geword het en na ’n vroeër vorm van bestaan teruggekeer het (65). 
Wentzel Lombard soek na die “Woordeskat vir ’n pandemie” (107), terwyl Maretha Maartens 
in ’n lang gedig ’n Covid-verhaal vertel wat by implikasie oor die virus besin. Hennie Nortjé 
beskryf ’n inval van boomkewers wat ’n ganse bioom vernietig en wys dan op die onwetend-
heid van mense voor die pandemie dat die pandemie inderdaad iets soortgelyks met die 
mensdom sou kon doen (136). 

Al sou dit kon lyk asof dit die erns van die pandemie relativeer, gebruik verskeie digters die 
virus en die pandemie as metafoor, maar dit is eerder asof die erns van die situasie die erns van 
ander omstandighede beklemtoon. So word die inperking tydens die pandemie metafoor vir 
politieke inperking, wat ook ’n siekte is (in André Boezak se “Gebed van die lokasie”, 21); vir 
menslike beperkinge (in Neil Cochrane se “kortbegrip”, 33) en Hans du Plessis se “Grendel”, 
55); ook vir die maskers wat mense dra waardeur hulle van hulle naaste geskei word (Martin 
Kruger se “Die masker”, 96; Franco Colin se “Psigiater tydens die pandemie”, 35; Ernest Loth 
se “till lockdown do us part”, 111; en Danie Marais se “Gee mens ’n masker”, 123). 

Maar die pandemie en inperking hou ook ’n moontlikheid van ’n wins in, want in die nadere 
bymekaarbly en saamleef herontdek mense mekaar weer. Ruan Fourie se “Grendeltyd saam” 
eindig soos volg: “Almal was verskriklik alleen. / Toe word ek en jy / ons” (70); en Daniel Hugo 
eindig sy vers “pandemienag” met die uitspreek van ’n gevoel van dankbaarheid as die donker 
nagtelike gedagtes oor die statistieke van die pandemie verby is “en die nag van die statistiek / 
word ’n helder oggendlied” (79). Hans Pienaar sien ook die liefdesverbintenis as ’n bolwerk 
teen die pandemie: “ons gesigte, joune en myne / is oop soos geknakte boeke, aan- / halings 
van mekaar oor ons tafel” (152). 

Uiteindelik is daar genadiglik ook by al die ironie, by die skyndapperheid en tegnieke van 
oorlewing, die ontvlugting of uithouvermoë en die afwenteling van spanning en smart, ’n ligter 
kant aan die saak. So vra Jacobus Kloppers (88) dat al was dit ’n bonus dat die inperking veel 
meer stilte gebring het, asook minder onwelkome gaste, daar dalk nog iets bygevoeg kan word: 

Maar Heer, as ek nóg iets mag vra 
demp tog ook die hadeda. 
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Ten slotte vertel Carina Stander se “Ontmasker” (181) hoe ’n vrou van agter die anonimiteit 
van haar masker ’n onderwyseres wat haar kind te na gekom het, heerlik uittrap, sonder ’n 
geluid maar met groot bevryding, sodat sy 

… veerlig van verligting, 
sien hoe ’n ronde tamatie in my trollie 
oopmond en blootgesig vir my lag. 

  

6. Slot 

Dit wil dus voorkom asof daar vir soveel soorte trauma op soveel verskillende maniere na 
uitkoms gesoek word. Die gedigte waarna verwys is, toon egter duidelik dat dit wel so is dat 
trauma dikwels in die poësie neerslag vind. Die groot aantal voorbeelde toon ook dat die skryf 
oor trauma inderdaad, soos die psigoloë en beraders beweer, verligting bring, dat daar ’n 
bepaalde herordening in denkprosesse moontlik gemaak word deur skryf en die objektivering 
wat die poësie vereis. 

Sheila Cussons soek genesing deur haar geloof met vuur te assosieer en oor vuur te skryf. In 
haar lyding tree sy met God in gesprek oor die lyding. Haar geloofsraamwerk bied dus vir haar 
’n verklaringsmodel, ’n matriks waarin sy haar smart en pyn kan inpas. En dit troos haar. Joan 
Hambidge ontleed die aanleiding tot die trauma met anatomiese presisie. Sy verwerk die dood 
van haar moeder deur hulle verhouding te ontleed en te herbedink; sy herbeskou insidente en 
gesprekke van alle kante en perspektiewe, troos haarself soms en vergewe haar moeder, maar 
kasty haarself ook weer en kla die moeder ook weer aan. Maar dit wil tog voorkom asof die 
eerlikheid van die proses helend van aard word. 

T.T. Cloete bly by uitstek denker, en op ’n bewus intellektuele manier ontleed hy sy ervarings 
van smart en lyding. Hy beskryf homself en sy Anna, ook na aanleiding van foto’s; hy vergelyk 
homself met ander gestremde kunstenaars; hy evalueer alle vorme en vind dat ook wanstaltig-
heid funksioneel en dus mooi kan wees. Hy dink en besluit dan op ’n strategie, byvoorbeeld 
om plekke te herbesoek, geleenthede te herbeleef om waardevolle herinneringe te bewaar en 
te respekteer en eer. En dan skryf hy die mees afgeronde, tegnies voortreflike verse telkens met 
’n ingewikkelde poëtiese vorm, klankstruktuur en sintaksis sodat die leser sou kon dink dat die 
emosie vir die duur van daardie noukeurige afrondingsproses gewis onder beheer sou moes 
bly. Uiteindelik, net soos wat Hambidge die onafgehandelde aard van trauma omskryf, gee hy 
toe dat al die geskryf in “geperforeerde” taal nooit volkome heling kan bring nie. 

Uit die bundel Maskers en mure kan afgelei word dat mense die angs en vrees en ontbering 
van iets soos ’n pandemie op uiters diverse maniere ervaar. En dit ook uiteenlopend verwerk. 
Vir sommige is dit genoeg om iets ontstellends te beskryf, maar ander wil daaroor bespiegel. 
Sommige wil die saak met iets anders, soos liefde of die natuur, besweer; ander fokus op hoop; 
ander wil ontvlug; maar daar is ook diegene wat selfs humor in die situasie kan raaksien. 

Waar mense is, sal daar trauma wees. Uit die voorgaande uiteensetting en voorbeelde blyk dit 
dat die poësie wel ’n veilige (hoewel dalk tydelike) hawe vir verwondes is, maar ook ’n roete 
na heling bied. In elk geval is daar sulke ongelooflik genuanseerde, diepsinnige en skerpsinnige 
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poësie oor trauma geskryf dat die nagaan daarvan ’n leerkurwe van groot vreugde en ook 
verdieping vir my was. 

  

Bibliografie 

Aloi, G. en S. McHugh (reds.). 2021. Posthumanism in art and science. New York: Columbia 
University Press. 

Aucamp, M.P.E. 2015. Die verband tussen trauma, die sublieme en die heilige in 
geselekteerde poësietekste van Totius, Sheila Cussons en T.T. Cloete. MA-verhandeling, 
Noordwes-Universiteit. 

Botha, M. 2014. Traumaverwerking in Krog se Kleur kom nooit alleen nie. Tydskrif vir 
Geesteswetenskappe, 54(3):524–41. http://www.scielo.org.za/scielo.php?script=sci_ 
arttext&pid=S0041-47512014000300010 (29 Augustus 2023 geraadpleeg). 

Braidotti, R. 2013. The posthuman. Cambridge: Polity. 

—. 2017. Critical posthuman knowledges. The South Atlantic Quarterly, 116(1):83–96. 
http://dx.doi.org/10.1215/00382876-3749337. 

Caruth, C. 1996. Unclaimed experience: trauma, narrative and history. Baltimore en 
Londen: The Johns Hopkins University Press. 

Cloete, T.T. 1982. Jukstaposisie. Kaapstad: Tafelberg. 

—. 1985. Allotroop. Kaapstad: Tafelberg. 

—. 1986. Idiolek. Kaapstad: Tafelberg. 

—. 1989. Driepas. Kaapstad: Tafelberg. 

—. 2007. Heilige nuuskierigheid. Kaapstad: Tafelberg. 

—. 2011. Onversadig. Kaapstad: Tafelberg. 

—. 2014. Karnaval en lent. Kaapstad: Tafelberg. 

—. 2016. Die groot misterie van twee vroue. Briewe aan Anna. Kommetjie: Pooka. 

Coffey, D. 2007. Blood and soil in Anne Michaels’s Fugitive pieces: the pastoral in 
Holocaust literature. Modern Fiction Studies, 53(1):27–49. 

Cussons, S. 2006. Sheila Cussons. Versamelde gedigte. Kaapstad: Tafelberg. 

https://doi.org/10.56273/1995-5928/2023/j20n3c1


LitNet Akademies           Jaargang 20, Nommer 3, 2023, ISSN 1995-5928  

https://doi.org/10.56273/1995-5928/2023/j20n3c1 
 

552 
 

Du Plooy, H. 2014. Between past and future: temporal thresholds in narrative texts (on 
Fugitive pieces by Anne Michaels). Tydskrif vir Literatuurwetenskap / Journal of Literary 
Studies, 30(3):1–24. 

—. 2020. Die liefdestema in Tristia van NP Van Wyk Louw en sy “Groot Ode” as 
liefdeselegie. In Johl (red.) 2020:252–83. 

—. 2023. Getye van tyd. Pretoria: Imprimatvr. 

Ester, H., C.N. van der Merwe en E. Mulder. 2012. Woordeloos tot verhaal. Stellenbosch: 
African SUN Media. 

Hambidge, J. 2004. Die buigsaamheid van verdriet. Pretoria: Protea Boekehuis. 

—. 2021a. Konfessies, kaarte en konterfeitsels. Pretoria: Imprimatvr. 

—. 2021b. Nomadiese sterre. Protea Boekhuis . 

—. 2022. Sanctum. Pretoria: Protea Boekhuis. 

Heaney, S. 1998. Opened ground. Selected poems 1966–1996. Londen: Faber and Faber. 

Hugo, D. en F. de Jongh (samestellers). 2021. Maskers en mure. Oudtshoorn: Turksvy 
Publikasies. 

Janse van Rensburg, C. 2020. Kunstenaar en skepping: Sheila Cussons en die problematiek 
van die kunstenaar. LitNet Akademies, 17(2):152–79. https://www.litnet.co.za/kunstenaar-en-
skepping-sheila-cussons-en-die-problematiek-van-die-kunstenaar (5 Julie 2023 geraadpleeg). 

Johl, R. (red.). 2020. NP Van Wyk Louw – silwer herberg in die sneeu. Pretoria: Suid-
Afrikaanse Akademie vir Wetenskap en Kuns. 

Kamfer, R.S. 2019. Chinatown. Kaapstad: Kwela Boeke. 

Linde, J. 2022. Relasionele ontologie en posthumanistiese subjektiwiteit in Pieter Odendaal 
se poësiedebuut. Tydskrif vir Letterkunde, 59(1):88–97. 

Louw, N.P. Van Wyk. 1962. Tristia en ander verse, voorspele en vlugte 1950–1957. 
Kaapstad: Human & Rousseau. 

Maessen, F. 2019. Traumastudies en Breytenbachs gevangenispoëzie. Tydskrif vir 
Nederlands en Afrikaans, 26(2):20–9. 

Matz, J. 2011. The art of time, theory to practice. Narrative, 19(3):276–94. 

Opperman, D.J. 1979. Komas uit ’n bamboesstok. Kaapstad: Human & Rousseau. 

Pawelski, J.O. 2013. Introduction: What is the eudaimonic turn? and The eudaimonic turn in 
literary studies. In Pawelski en Moores (reds.) 2013 

https://doi.org/10.56273/1995-5928/2023/j20n3c1


LitNet Akademies           Jaargang 20, Nommer 3, 2023, ISSN 1995-5928  

https://doi.org/10.56273/1995-5928/2023/j20n3c1 
 

553 
 

Pawelski, J.O. en D.J. Moores (reds.). 2013. The eudaimonic turn. Well-being in literary 
studies. Madison, Teaneck: Fairleigh Dickinson University Press. 

Peterson, C. 2018. Monkey trouble: the scandal of posthumanism. New York: Fordham 
University Press. E-boek: https://www.jstor.org/stable/j.ctt1xhr5xz (29 Augustus 2023 
geraadpleeg). 

Phillips, J. bientang. Kaapstad: Human en Rousseau. 

Potkay, A. 2013. Foreword. In Pawelski en Moores (reds.) 2013. 

Sax, A. 2019. Understanding trauma. The healing process of poetry. Kingsley & Kate Tufts 
Poetry Blog. https://arts.cgu.edu/tufts-poetry-awards/understanding-trauma-the-healing-
process-of-poetry/ (29 Augustus 2023 geraadpleeg). 

Smith, A. 1998. Julia Kristeva. Speaking the unspeakable. Londen en Sterling, VA: Pluto 
Press. 

Todorov, T. 1999. Misbruik van de herinnering. Raster, 88:105–19. 

Van Coller, H.P. en Cilliers van den Berg. 2010. Geskiedenis, narratiwiteit en 
tweedegenerasie-trauma: die problematiek van traumarepresentasie in La place de la Bastille 
deur Leon de Winter. Stilet, 21(1):147–64. 

Van der Merwe, C.N. en R. Wolfswinkel. 2002. Telling wounds. Narrative, trauma & 
memory. Working through the SA armed conflicts of the 20th century. Stellenbosch:  
Van Schaik Content Solutions. 

  

Eindnotas 

1 Die titel “Die kuns van die onvoltooide” kom uit “Leë lanings” uit die bundel Getye van tyd 
(Du Plooy 2023): 

Nogtans, steeds moet daar getreur word,  
moet ons in die misterie van rou leer leef  
– in die kuns van die onvoltooide –  
sodat die rou die liefde waardig word. 

2 In haar magisterverhandeling ondersoek Marieke Aucamp die verhouding tussen trauma, 
die sublieme en die heilige in die poësie van Totius, Cussons en Cloete. Hoewel die klem in 
die studie anders lê en veral afstuur op die sublieme en heilige, sluit die argument nou aan by 
die algemene manifestasie van verwerkingsmeganismes in die poësie (Aucamp 2015). 

3 Dit is interessant dat een van die denkkategorieë wat ingrypend deur trauma beïnvloed 
word, tyd is. Sonder om verder daarop in te gaan wil ek hier noem dat tyd ’n kernaspek van 
narratiewe is, maar ook met volgorde te make het, wat weer in gedigte belangrik is. Indien 
die individu se narratief deur trauma omvergewerp word, is die konsep van tyd ook versteur. 
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Daar is ’n noue verband tussen tydsverwarring as gevolg van trauma en ’n koherente ervaring 
en interpretasie van die omwêreld waarin ’n individu leef. Dit raak die vermoë om narratiewe 
of gedigte te skryf, soos in die volgende aanhaling uiteengesit word: 

Postmodern man is caught within “the epoch of the nanosecond” and its 
consequences. A life of continuous haste and overstimulation and simultaneity might 
result in a loss of the capacity to grasp and manage time across the temporal manifold. 
The result is a certain cultural incoherence which we do not seem to be able to 
resolve. Time stress is caused by the experience of only “time today” and destroys the 
ability of people living in the postmodern age “to distinguish strongly but flexibly 
among past, present, and future, to pattern out all possible durations” (Matz 2011: 
273) so that they can organise and reconstruct their lives into coherent experience. 
According to Matz there is a reciprocity between the time-crisis and the crises in 
postmodernist thought, memory and experience, and it seems that postmodern time-
crisis theorists believe at the present time nothing can be done about it because the 
problem itself and the potential solving of the problem are both liable to the same set 
of circumstances and constraints. (Du Plooy 2014:20) 

4 ’n Ander tema. wat Todorov (1999) aanroer, is dat kollektiewe trauma soms kunsmatig 
lewend gehou word omdat daar vir mense voordeel in kan wees met betrekking tot 
verskillende vorme van restitusie. Hy vergelyk verskillende historiese traumas, soos die 
slawehandel, die Holocaust en die massasterftes onder Stalin se bewind, en hoe daar op 
verskillende maniere daarop gereageer word. 

5 Soos die eudaimoniese benadering is daar tans ook ander benaderings wat in die 
literatuurstudie prominent figureer en as ’n antwoord op die postmodernisme aangebied 
word, naamlik verskillende soorte post-postmodernisme of metamodernisme. Een daarvan is 
die posthumanistiese benadering tot die literatuur. Sonder om dieper daarop in te gaan, kan 
dit gestel word dat die posthumanistiese benadering hom beroep “op ’n relasionele ontologie 
en ’n posthumanistiese etiek wat die mens desentraliseer as heerser oor die heelal en 
hom/haar op gelyke voet plaas met alles anders wat bestaan” (Linde 2022:89). Hierdie 
beskouing is nie net op die letterkunde gerig nie, maar geld vir alle geesteswetenskaplike 
terreine. Die mens en sy intellek staan nie meer in die sentrum van alles nie en behoort nie 
daar te staan nie – die mens moet insien dat alle dinge wat bestaan, in verhoudinge tot mekaar 
funksioneer en voortgaan. Die mens moet niehiërargies binne hierdie model inskakel. 
Begrippe soos aanspreeklikheid en kollektiwiteit, relasionaliteit en gemeenskapsvorming 
kenmerk die posthumanistiese denke. Vanselfsprekend is daar teen die beskouing wat veral 
deur Rosi Braidotti (2013, 2017) se werk bekend geword het, ook kritiek (vgl. Peterson 
2018), maar dit is ’n debat vir ’n ander dag. 

https://doi.org/10.56273/1995-5928/2023/j20n3c1

