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Opsomming 

P.P. Fourie se debuutroman, ’n Hart is so groot soos ’n vuis (2021), besit verskeie eienskappe 
wat dié teks as bildungsroman kenmerk. Die bildungsroman se bemoeienis met die sentrale 
figuur se inisiasie tot volwassenheid, sy konstruksie van die eie “ek”, asook die trauma wat met 
identiteitsvorming gepaard gaan, maak hierdie romansoort ideaal vir psigoanalitiese ontleding. 
In hierdie artikel gaan ’n Hart is so groot soos ’n vuis psigokrities geïnterpreteer word deur 
gebruik te maak van beide Freudiaanse en Lacaniaanse psigoanalitiese teorieë. Die ek-verteller 
in Fourie se teks verset hom op Oedipale wyse nie slegs teen sy “kastrerende” pa wat hom  
en sy ma mishandel nie, maar ook teen verskeie ander patriargale instellings. Hy besef dat  
sy persoonlike ervaring van huishoudelike geweld uitkring na die groter sosiaal-politieke 
agtergrond waarteen sy lewensverhaal afspeel. Derhalwe kom hy in opstand teen die gesins-
patriargie, teen die patriargie van geweld teenoor vroue en kinders, die apartheidspatriargie, 
die heteroseksuele patriargie, en die patriargie van die kerk. Wanneer die verskeie subtekste 
volgens die Lacaniaanse psigokritiek as die “onbewuste” van die teks nagespeur word, word 
dit duidelik dat die verteller hom ook verset teen die samehangende “manlike” teks, die  
taal van Lacan se Wet van die Vader, en die patriargie van die pa-as-skrywer. Die doel van 
hierdie artikel is dus om ’n Hart is so groot soos ’n vuis te interpreteer aan die hand van die 
psigoanalise, veral betreffende die skrywer se ondermyning van dit wat Klages (2006:118) 
“phallogocentric Western discourse” noem. Die volgende werkswyse sal in dié artikel gevolg 
word: Eers word ’n teoretiese oorsig van die psigokritiek gegee; dan word die Freudiaanse en 
Lacaniaanse psigokritiek se onderskeie opvattings oor die rol van die fallus met mekaar 
vergelyk; waarna daar na die bildungsroman gekyk word. Ten slotte word Fourie se teks 
psigokrities geïnterpreteer, en word afleidings daaruit gemaak. 

Trefwoorde: bildungsroman; fallosentries; Freudiaanse psigoanalise; kastrasiekompleks; 
Lacaniaanse psigoanalise; literatuurpsigologie; maternale taal; Oedipuskompleks; onbewuste; 
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patriargale strukture; psigokritiek; reële orde; semiotiese taal; simboliese orde; spieëlfase; 
subteks; traumabelewenis; Wet van die Vader 

 

Abstract 

Resistance against a phallocentric world: a psychoanalytical interpretation of ’n Hart is 
so groot soos ’n vuis as a bildungsroman 

P.P. Fourie’s debut novel, ’n Hart is so groot soos ’n vuis (2021), originally published in 
English as The heart is the size of a fist, possesses various characteristics which are typical of 
the bildungsroman. The bildungsroman’s preoccupation with the main character’s initiation 
into adulthood, his construction of an identity, as well as his experience of trauma during this 
process, makes this genre highly appropriate for psychoanalytical interpretation. In this article 
Fourie’s novel is interpreted by using both Freudian and Lacanian psychoanalytical theories. 
The narrator in the novel does not revolt only against his “castrating” father who physically 
and emotionally abuses both him and his mother, but also against a variety of other patriarchal 
institutions. The narrator realises that his personal experience of domestic violence extends to 
the wider socio-political milieu in which his life story takes place. He therefore rebels against 
familial patriarchy, patriarchal violence against women and children, the heterosexual patriarchy, 
the patriarchy of apartheid, and the patriarchy of the church. When the various subtexts are 
explored according to Lacanian psychoanalysis as the “unconscious” of the text, it becomes 
apparent that the narrator also revolts against the “male” text’s chronological structure, against 
Lacan’s Law of the Father, as well as against the patriarchy of the narrator’s “predecessor” – 
his father, the writer. 

The psychoanalytical interpretation of the novel was accomplished by focusing mainly on the 
text itself and not on the author or reader. Using Freudian psychoanalysis, various “classical” 
psychoanalytic concepts were scrutinised within the text, for example phallic symbols, the 
Oedipus complex, the talking cure, trauma, dissociation and projection. By means of Lacanian 
psychoanalysis it was established how and why the novel came into existence – the text is a 
reaction against patriarchy in its various guises, particularly, as mentioned above, against  
the patriarchal language of the Law of the Father, the power of the literary patriarchy, and  
the structure of the traditional “male” text. Instead of being chronologically structured like  
the conventional bildungsroman, Fourie’s novel is fragmented, repetitive and circular. It is, 
however, also possible that this deviation can be attributed to the trauma the narrator experienced 
as a child, as trauma victims can often not provide a coherent account of traumatic events. 

Fourie’s text challenges what Klages (2006:118) refers to as “phallogocentric Western 
discourse”. This encompasses all patriarchal institutions and stances which are “centred around 
the phallus”, whether it is the government, Western culture, the concept of “God the Father” 
or Lacan’s Name of the Father. The phallus is central to both Freud’s and Lacan’s theories 
pertaining to the child’s early development. According to Freud’s Oedipus complex the young 
boy wants to commit incest with his mother to make up for the lack (of a penis) she experiences. 
The Oedipus phase is ended when the father becomes aware of this “incestuous” bond between 
mother and son and threatens to “castrate” his son. According to Lacan, however, it is not  
the father who poses the threat of castration, but rather the idea that lack induces the use of 
language. The “father” therefore represents linguistic structure as well as the child’s entry into 
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the symbolic order where he becomes a talking subject. Lacan, in other words, replaces Freud’s 
“castrating” father figure with the Law/Name of the Father – linguistic rules to which the child 
has to adhere in order to become a cultured, normative individual. When Derrida’s theories are 
considered, language is at the centre of the system. Lacan also refers to this centre as “the 
phallus” to emphasise the patriarchal nature of the Symbolic. 

The narrator in ’n Hart is so groot soos ’n vuis undermines the patriarchy of the Law of the 
Father by using “semiotic” (Kristeva 1980:157) language to express his trauma. The semiotic 
is a lyrical, rhythmic (maternal) register which overthrows the patriarchy of unemotional logic 
and clear-cut meaning. The semiotic is an instinctive language which utilises the deviations of 
poetic language, rather than the irrefutable meaning of acquired language. The narrator of  
’n Hart is so groot soos ’n vuis uses the semiotic to resist the patriarchy of the symbolic order, 
as well as the traditional structure of “male” texts. According to Punday (2003:viii), textual 
structure is influenced by an author’s “corporeality”, and the traditional, chronological narrative 
is based on the idealised male body. This conventional structure of “beginning, middle and 
end” is therefore seen as phallocentric and is often challenged by feminist and queer writers 
through the creation of a more “female” textual structure which is repetitive, circular and 
contains more than one climax (De Lauretis 1984:118–9). 

This article does not only link up with previous studies regarding the application of 
psychoanalytical theory to Afrikaans literature, but also expands on the use of literary 
psychoanalysis to examine Afrikaans texts, especially concerning the analysis of the 
bildungsroman. Bakhtin (1986:21) refers to the bildungsroman as “the novel of human 
emergence” and to the bildungsroman’s protagonist as “[the] image of man in the process  
of becoming”. It is therefore obvious why the bildungsroman lends itself to psychoanalysis:  
It is about the gradual development of the central character’s identity, his conquering of life’s 
challenges, the impact of the environment on his development, and his Oedipal resistance 
against “castrating” figures of authority. 

The main character in ’n Hart is so groot soos ’n vuis, Paul, develops into an individual with 
his own identity who seeks answers to life’s issues. Owing to the complexity of the issues that 
come into play in this novel, there are, however, no obvious answers to all these questions.  
No conclusion is provided concerning the main character’s ability to successfully engage in 
romantic relationships by the end of the novel. Furthermore, no reconciliation takes place 
between father and son; on the contrary, the son can have a balanced life only by not having a 
relationship with his father. The narrator also realises that he is incapable of constructing an 
“ideal ego”, and that he can only claim an “authentic image” of himself – no ideal worldview 
is achieved, as is often the case with the main character in the traditional bildungsroman. 
Because this study applies both Lacanian and Freudian psychoanalytical models to a relevant 
text, this article can serve as a practical example to students of how psychoanalytical theory 
can be implemented within literature studies. 

The following findings were established by applying psychoanalytical theory to Fourie’s text: 

• Due to the narrator’s experience of trauma, the “abject” (Kristeva 1982:9–10) enters into 
his life as “the dark man” – a monstrous entity which becomes a psychic embodiment 
of his abusive father. The ineffable is given a name and brought to words by the 
narrative about the dark man, which represents the mother and son’s shared trauma. 
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• By means of “scriptotherapy” (therapeutic writing) the author was able to transform  
his trauma into word art in order to be relieved from his childhood anxieties, as it is no 
longer suppressed in the unconscious, but brought to the surface by the use of language. 

• Because the narrator becomes a writer himself, he overthrows the “castrating” power 
of his literary predecessor – his father, the playwright. 

• Although it was confirmed within this article that ’n Hart is so groot soos ’n vuis is  
a bildungsroman, it is also important to consider how this novel deviates from the 
traditional bildungsroman’s structure, as it is fragmented and has an open ending. 

• In this novel the patriarchal language of the Law of the Father is frequently undermined 
by the use of poetic, “semiotic” language. 

• By originally writing this text in English and not in Afrikaans, the author did not resist 
only the language of the oppressor, but also the patriarchy of the Afrikaans literary 
system. 

• With this novel the author eradicates preconceived ideas and established boundaries 
between concepts such as normal/abnormal; man/woman; heterosexual/homosexual. 
He therefore challenges the reader’s conceptions of what is considered “male” and 
“female”. 

By applying psychoanalysis to ’n Hart is so groot soos ’n vuis, the author of this article 
(re)confirmed the significance of psychoanalytic theory as a means of text interpretation.  
This article also confirms the value of P.P. Fourie’s novel within the Afrikaans literary system, 
as it confronts current issues concerning gender and violence against women and children,  
as well as the experience and processing of trauma, in an authentic, unsentimental way. It is, 
however, important to note that in terms of Lacanian theory this article is only one interpretive 
option, as Lacan’s psychoanalysis opens up various interpretive possibilities, not only one 
single meaning of a text. 

The article is structured as follows: First, a theoretical overview is provided; secondly, Freudian 
and Lacanian theories concerning the phallus are compared; thirdly, the bildungsroman is 
discussed. In conclusion, Fourie’s text is interpreted by applying psychoanalytic criticism. 

Keywords: bildungsroman; castration complex; Freudian psychoanalysis; Lacanian 
psychoanalysis; Law of the Father; maternal language; mirror phase; Oedipus complex; 
patriarchal structures; phallocentric; psychoanalytic literary criticism; Real; semiotic 
language; subtext; Symbolic; trauma; unconscious 

  

1. Inleiding 

Die terme psigoanalitiese kritiek, psigokritiek, literatuurpsigologie en psigoanalitiese 
literatuurstudie verwys na ’n onderafdeling van literêre teorie wat sekere uitgangspunte wat 
binne die studieveld van die sielkunde gebruik word, van toepassing maak op literêre tekste 
(Barry 2009:96). Cuddon (2013:568) beskryf dit as “a body of criticism which seeks to explain 
the significance of literary texts in terms of psychological development and conflict”. Omdat 
die literatuur vanuit die psigologie benader word, word daar interdissiplinêr te werk gegaan, 



LitNet Akademies           Jaargang 19, Nommer 3, 2022, ISSN 1995-5928  

https://doi.org/10.56273/1995-5928/2022/j19n3b7 
 

 278 

sodat psigoanalitiese terme soos Oedipuskompleks, Id en fallus ook letterkundig aangewend 
word. 

Eagleton (2008:155) wys egter daarop dat die psigokritiek veel meer kan bereik as die opper-
vlakkige identifikasie van psigoanalitiese begrippe binne ’n teks: “Psychoanalytical criticism 
[…] can do more than hunt for phallic symbols: it can tell us something about how literary 
texts are actually formed, and reveal something of the meaning of that formation.” 

Psigokritiek is dus nie ’n eensydige teorie binne die literatuurwetenskap wat bloot psigoanalitiese 
simptome aan die skrywer of karakters toedig nie, maar kan heelwat onthul oor die totstand-
koming van tekste, en oor subtekste1 as die “onbewuste” van die teks – dit wat die (ideale) leser 
raaksien, selfs al staan dit nie eksplisiet daar geskryf nie. 

In hierdie artikel sal daar aandag gegee word aan psigoanalitiese begrippe wat ooglopend in  
’n Hart is so groot soos ’n vuis aan bod kom, asook aan psigokritiese elemente wat ingebed  
lê in die teks, wat indirek gekommunikeer word, onder andere die skrywer se pennestryd  
teen Jacques Lacan (1901–1981) se Wet van die Vader. Daar sal ook gekyk word hoe Fourie 
fallosentriese romanstrukture in die roman uitdaag en ondermyn. In plaas daarvan dat ’n 
chronologiese verhaallyn tot by die klimaks gevolg word, is die struktuur van Fourie se teks 
eerder fragmentaries en herhalend. Die moontlikheid bestaan ook dat die niechronologiese, 
herhalende, sirkulêre teksstruktuur toegeskryf kan word aan trauma, aangesien traumatiese 
omstandighede aanleiding kan gee tot ’n meer “onsamehangende” vertelling, hetsy tydens ’n 
psigoanalitiese sessie, of tydens die skryfproses. Volgens Caruth (1996:4) lei trauma onder 
andere tot “repetitive actions”, wat dikwels as herhalende frases in die subjek se narratief 
neerslag vind. 

Alhoewel ’n hele aantal klassiek-Freudiaanse begrippe soos fallus, kastrasieangs en oordrag 
in Fourie se teks verken sal word, word hierdie elemente slegs as vertrekpunt gebruik om  
by ander tersaaklike kwessies uit te kom, soos die verteller wat sy pa, ’n dramaturg, wil 
“ontwapen” deur self ’n skrywer te word. 

Binne die literatuurpsigologie kan die studieonderwerp uit verskeie oogpunte benader word. 
Die psigokritikus se fokus kan op die skrywer wees, of op die leser, of op die teks self, of op 
’n kombinasie van al drie (Van Gorp, Delabastita en Ghesquiere 2007:274–5). Wanneer die 
ondersoek op die skrywer gerig is, word daar gekyk na die skrywer se moontlike psigologiese 
motiewe om die teks te skryf, of na dit wat “tussen die reëls” oor hom/haar gelees kan word – 
wat opsetlik of onbewustelik verswyg word; of daar word klassieke psigoanalitiese verskynsels 
soos moederfiksasie of repressie op hom/haar van toepassing gemaak. 

Indien die ondersoek se fokus na die leser verskuif word, word daar gekyk na die leser se 
resepsie en (psigiese) reaksie op die literêre werk; word die leser se onbewuste response op ’n 
teks ondersoek om te sien hoe die leser sy/haar identiteit aanpas tydens die interpretasieproses; 
of word daar ondersoek ingestel na die prosesse wat plaasvind tydens die verwerking van 
tekste, sodat daar tot ’n gevolgtrekking gekom kan word oor watter veranderlikes van belang 
is by die keuse, beoordeling en interpretasie van ’n teks (Holland 1975:63). 

As die psigokritikus se fokus op die teks is, word daar gewoonlik gekyk na die inhoud en/of 
die formele konstruksie daarvan. Volgens Van Gorp e.a. (2007:275) is die hoofdoel egter 
gewoonlik die interpretasie van die teks, hetsy dit ’n ontleding van die karakter se onbewuste 
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aksies en uitinge is, of ’n ondersoek na die tydsgees/kollektiewe bewussyn wat in die boek 
uitgebeeld word, of ’n ontleding van die werk se onderliggende betekenisse. 

Volgens Cuddon (2013:568) was Sigmund Freud (1856–1939), wat dikwels self literêre tekste 
ontleed het, nie konsekwent oor waarop die fokus van psigoanalitiese teksontleding moet wees 
nie: 

Freud is not consistent as to what the object of these literary studies is or should be. 
Sometimes they constitute studies of “character-types”, which presumably would prove 
instructive in the treatment of real people. In other instances […] they seem to explain 
anxieties a reader may bring to his reading of a text […] Often, a literary work is 
understood as symptomatic of its author’s unresolved traumas and conflicts. 

In die psigoanalitiese interpretasie van ’n Hart is so groot soos ’n vuis (hierna verkort tot Hart) 
sal daar hoofsaaklik op die teks gekonsentreer word deur van beide die Freudiaanse en 
Lacaniaanse ondersoekmodel gebruik te maak. Carl Jung (1875–1961) se teorie oor argetipes 
word egter nie gebruik nie, aangesien hierdie artikel nie gemoeid is met die kollektiewe 
onbewuste, of met argetipes nie. 

Gräbe (2013a) identifiseer verdere benaderings binne die psigokritiek, naamlik die analogiese, 
spesifiserende, mediese en hermeneutiese benaderings. Die analogiese benadering gaan 
vergelykend te werk deur byvoorbeeld te kyk hoe die skrywer se psigiese versteurings in sy  
of haar teks manifesteer as “(literêr-)psigiese afwykinge” (Gräbe 2013a). Die spesifiserende 
benadering wend weer psigoanalitiese begrippe aan om spesifieke tekskenmerke te verhelder, 
sodat “’n [n]etwerk van psigoanalitiese simptome, wat terselfdertyd literêr van aard is” (Gräbe 
2013a), ondersoek word. Wanneer die mediese benadering gebruik word, word die literêre teks 
gebruik as ’n dokument vir psigoanaliste deur aan te toon dat “’n bepaalde skrywer, karakter 
of selfs teks bepaalde psigiese afwykinge” (Gräbe 2013a) openbaar. Die hermeneutiese 
benadering, in teenstelling met die voorgaande benaderings, gebruik nie die psigoanalise as ’n 
instrument om die skrywer, karakters of teks se psigiese simptome te bepaal nie, maar wend 
dit eerder aan as ’n sleutel tot teksinterpretasie. As gevolg van dié laasgenoemde gegewe sal 
Hart meestal hermeneuties ontleed word, want hierdie artikel het hoofsaaklik die psigokritiese 
interpretasie en verheldering van dié bildungsroman ten doel. 

Deur Fourie se roman psigoanalities te interpreteer, sluit hierdie artikel aan by, én brei dit uit op 
verskeie ander psigokritiese studies wat oor Afrikaanse literêre werke onderneem is, byvoor-
beeld die navorsingsartikels, verhandelings en proefskrifte van Marius Crous, Louise Viljoen, 
Carla Vorster, Joan Hambidge, Anke Theron, Cilliers van den Berg, Teneal Apollis en  
Joni van Heerden. ’n Psigokritiese interpretasie van hierdie roman is nog nie gedoen nie, 
daarom lewer hierdie artikel ’n unieke bydrae tot die Afrikaanse psigokritiek, asook tot die 
psigokritiese ontleding van bildungsromans. 

Bakhtin (1986:21) verwys na die bildungsroman as “the novel of human emergence” en na die 
“bildungsheld” as “[the] image of man in the process of becoming”. Die bildungsroman leen 
hom dus tot psigokritiese ontleding, want hier het ons te doen met die hoofkarakter se geleidelike 
ontwikkeling tot volwassenheid; met hoe die hoofpersonasie struikelblokke oorkom en trauma 
verwerk; hoe hy gevorm word deur sy omgewing; en hoe hy dikwels (Oedipaal) in opstand 
kom teen “kastrerende” gesagsfigure. 
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In Victoria Gordon se proefskrif, wat handel oor identiteitskonstruksie in die bildungsroman, 
demonstreer sy hoe die psigokritiek ingespan kan word om beide hierdie romantipe én die 
bildungsheld psigoanalities te ontleed: 

The Bildungsroman emphasizes the importance of self-cultivation and self-directed 
education in the subject’s development. The Bildungsroman’s protagonist takes on these 
tasks with the hopes of forming, from the chaotic and fragmented world of childhood, 
a clear sense of his self and purpose. If the protagonist is to be “successful” in his 
development and self-cultivation […], he is able to establish unity with society and 
within his own mind. He emerges as a mature, enlightened adult with an understanding 
of who he is and an appreciation for his intersubjective position. (Gordon 2016:2) 

Ook Carla Vorster ontleed bildungsromans aan die hand van die psigoanalise, veral die 
“vroulike” bildungsroman, wat sy beskryf as ’n roman “wat die literêre grense van die 
tradisionele Bildungsroman ondermyn” (Vorster 2013:ii); asook die “fallogosentriese diskoers 
omverwerp deur die ‘andersheid’ en veelvuldigheid van die vrou” (Vorster 2013:115). 

Hierdie artikel sluit dus aan by bogenoemde studies deurdat die hoofkarakter in Hart se 
“wording” tot volwassenheid psigoanalities ontleed word, asook sy hantering van trauma; en 
hoe sy trauma én opstand teen die patriargie die struktuur van hierdie teks beïnvloed. Die 
bildungsroman sal verder onder punt 4 en 5.8.1 bespreek word. 

Aangesien dié artikel ook ’n vergelyking tref tussen Freudiaanse en Lacaniaanse psigokritiek, 
en albei hierdie ondersoekmetodes op ’n tersaaklike teks van toepassing gemaak word, sal 
hierdie artikel ook van nut wees vir diegene wat nog nie heeltemal vertroud is met die aan-
wending van literatuurpsigologie nie. 

Alhoewel daar in Lacan se latere werk (Eyers 2012:1–2) ’n klemverskuiwing is vanaf die 
Simboliese2 na die Reële, is die hooffokus van hierdie artikel nie die reële orde nie, maar  
wel die Wet van die Vader wat grondliggend is aan die simboliese orde. Die Wet van die  
Vader word op verskeie maniere in Hart ondermyn, veral deur dit wat Kristeva (1980:136) 
“semiotiese taal” noem. Semiotiese taal hou egter wel verband met die Reële, want in die reële 
fase is die kind onafskeibaar van sy of haar moeder se liggaam. Hierdie onderwerp word later 
meer breedvoerig onder 5.8.2 bespreek. 

In die volgende afdeling word daar gekyk hoe die psigokritiek ontstaan het en hoe dit aangewend 
kan word. 

 

2. Die oorsprong van psigoanalitiese kritiek 

Sedert Freud vir die eerste keer die term Psychoanalyse in die voorwoord tot sy boek 
Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (1917:I),3 gebruik het, het hy ook 
psigoanalitiese beginsels op die letterkunde begin toepas (Gräbe 2013a), onder andere op 
Shakespeare se Hamlet (1603). Boonop baseer Freud sy teorieë oor die Oedipuskompleks op 
Sofokles se tragedie Oedipus Rex (429 vC). Daar is dus uit die staanspoor ’n wisselwerking 
tussen psigologie en letterkunde. Vorster verduidelik hierdie wisselwerking in terme van die 
verhouding tussen psigoanalis en pasiënt/leser en teks: 
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Die verhouding tussen psigoanalis en pasiënt kan tot ’n sekere mate vergelyk word  
met die verhouding tussen leser en teks. Psigoanalise het gevolglik nie net binne  
die spreekkamers van sielkundiges gebly nie. Vanweë die belangrike rol wat taal en 
narratief in die psigoanalise speel, het dit bruikbaar geblyk by die lees en analise van 
literatuur. (Vorster 2013:44) 

Tydens ’n psigoanalitiese sessie word die pasiënt aangemoedig om oor sy of haar probleme te 
praat – ’n proses bekend as “praatterapie” – waartydens onderdrukte vrese, trauma en begeertes 
binne die onbewuste deur middel van taal na die bewussyn gebring word. Psigoanalitiese 
kritiek het ontstaan juis omdat psigoanaliste én letterkundiges ’n hele aantal ooreenkomste 
tussen die letterkunde en die onbewuste raakgesien het. Die letterkunde kommunikeer, in 
ooreenstemming met die onbewuste, indirek deur middel van suggestie, dubbelsinnigheid, 
beeldspraak, woordspel, metaforiese taal en simboliek: 

[T]he unconscious, like the poem, or novel, or play, cannot speak directly and explicitly 
but does so through images, symbols, emblems, and metaphors. Literature, too, is not 
involved with making explicit statements about life, but with showing and expressing 
experience through imagery, symbolism, metaphor and so on. (Barry 2009:105) 

Boonop word daar binne die (konvensionele) Freudiaanse psigokritiek van die standpunt 
uitgegaan dat die kreatiewe skryfproses dikwels ’n intuïtiewe, onbewuste aksie is, en dat  
die letterkunde derhalwe ’n produk van die onbewuste is (Cuddon 2013:568). Freud self het  
in sy Creative writers and day-dreaming (1995:143–4)4 geredeneer dat die skrywer, soos ’n 
kind, tydens die skryfproses betrokke raak by ’n tipe “spel”, waar hy/sy ’n fantasiewêreld skep 
waarin sy/haar wense en begeertes, in ooreenstemming met ’n droom, op vermomde wyse 
vervul kan word 

Hierteenoor redeneer Eagleton (2008:156), soos meeste eietydse teoretici, dat die skryfproses, 
in teenstelling met drome, eerder “conscious labour” behels. Hy vergelyk die ontstaan van 
literêre tekste met wat Freud in The interpretation of dreams (1991:165–6)5 dreamwork 
(oorspronklik Traumarbeit, “droomarbeid”) noem – wanneer die droom se rou (onverstaanbare) 
materiaal of latente inhoud getransformeer word tot die sinvolle essensie van die droom;  
dit wat ons later van die droom onthou en verbaal kan weergee. Tussen die onbewuste en  
die droom is daar dus ’n bewuste produksieproses wat bekendstaan as “sekondêre hersiening”. 
Sekondêre hersiening herstruktureer die chaotiese droomelemente tot ’n meer verstaanbare 
narratief (Freud 1991:165–6). Hierdie hersieningsproses kan vergelyk word met die psigo-
kritiek (en ander vorme van literêre teorie) se ingesteldheid om die teks makliker verteerbaar 
te maak deur teenstrydighede uit die weg te ruim en kompleksiteite namens die leser te ontrafel. 

Gräbe (2013a) bevestig hierdie siening: “Dit is […] die bemoeienis met die prosesse van 
interpretasie wat die psigoanalise relevant maak vir ’n bestudering van die literatuur.” Die 
psigokritikus poog om die teks se karakters, gebeure, milieu, simboliek, tema, boodskap en 
verhaallyn (of juis ’n gebrek daaraan) op ’n psigoanalitiese wyse te interpreteer, net soos wat 
die psigoterapeut probeer sin maak van die pasiënt se uitlatings en drome. 

Psigokritici sien dus die psigoanalise, hetsy Freudiaans of Lacaniaans, as ’n sleutel om die 
betekenis van literêre tekste te ontsluit. In die volgende twee afdelings word daar gekyk hoe 
Freudiaanse en Lacaniaanse psigoanalise op die letterkunde toegepas word. 
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2.1 Freudiaanse psigokritiek 

Freudiaanse psigoanalitiese kritici, soos Ernest Jones, Sebastiano Timpanaro en Marie Bonaparte, 
se hooffokus tydens literêre ontleding is onbewuste motiewe en emosies, hetsy die onbewuste 
aksies en gevoelens van die teks se skrywer, of van die fiktiewe karakters wat in die werk 
uitgebeeld word, of van dié van die leser. Hierdie psigokritici wys op die aanwesigheid van 
klassieke psigoanalitiese simptome, toestande en die psigoseksuele ontwikkelingsfases binne 
die literêre werk, byvoorbeeld die orale, anale en falliese fase van die hoofkarakter se 
ontwikkeling. Die psigokritiek gee veral aandag aan die falliese fase van die verteller/karakter 
se ontwikkeling, wanneer die geslagsorgane die fokus van sy of haar seksualiteit word, want 
dit is tydens dié fase dat die Oedipuskompleks ter sprake kom – ’n sentrale element in Freud 
se werk: 

[The Oedipus] myth realizes […] the two extreme wishes which grow out of the 
situation of the son to kill his father and take his mother to wife […] It is a customary 
and very important factor in the psychic life of the child; and one tends rather to 
underestimate than to overestimate its influence and the developments which may 
follow from it. (Freud 1920:174) 

Die Oedipuskompleks6 omvat al die verwikkelde emosies wat die jong kind ervaar tydens  
sy of haar onbewuste “bloedskandelike” seksuele obsessie met sy of haar moeder of vader 
(Freud 1920:174). Dit vorm die basis van die mens se ontwikkeling, van dit wat ons uiteindelik 
word. Derhalwe is die Oedipuskompleks ’n betekenisvolle gegewe binne die psigokritiek, veral 
wanneer karakters se inisiëringsproses tot volwassenheid in die bildungsroman ontleed word. 

Freudiaanse psigokritici kyk ook na die voorkoms van onderdrukking – wanneer onopgeloste 
konflik, onuitgesproke begeertes en onverwerkte traumatiese gebeure “vergeet” of (soms 
opsetlik) geïgnoreer of onderdruk word (Freud 1920:248). Volgens Vorster (2013:45) gee 
onderdrukking dikwels aanleiding tot kreatiewe uitinge: “Menslike aktiwiteite, [soos] kuns  
en letterkunde word almal as simptome van onderdrukking of repressie beskou […]” 

Nog ’n verskynsel wat onder die loep kom tydens Freudiaanse psigoanalise, is “sublimering”, 
’n psigiese proses waartydens onderdrukte begeertes, veral seksuele drifte, verhef word tot iets 
meer bruikbaar en produktief (Freud 1920:8), of vergroot word tot iets meer “edel” – soms 
selfs tot die religieuse of bonatuurlike (Barry 2009:98). 

Sublimering is ook deel van die skryfproses, want die skrywer kan sy of haar drange en 
begeertes omskep in iets meer blywend en waardevol, naamlik in gedigte, dramas of prosa-
tekste. 

By die Freudiaanse psigokritiek word die skrywer en/of die fiktiewe karakters as gevallestudies 
beskou in ’n poging om die werking van Freudiaanse begrippe soos die Id (onbewuste), Ego7 
(bewuste) en Superego (morele gewete) te demonstreer; asook om aan te toon hoe verskeie 
psigiese meganismes die gedrag en denke van veral die hoofkarakter/verteller beïnvloed.  
Een van hierdie psigiese meganismes is projeksie, ’n verskynsel waar ’n persoon negatiewe 
gevoelens jeens hom- of haarself na iemand anders kanaliseer (Freud 1920:218). ’n Persoon 
kan ook antagonisme teenoor byvoorbeeld ’n vaderfiguur na ’n ander persoon oordra – ’n 
meganisme bekend as oordrag (Freud 1920:372). Beide projeksie en oordrag is selfbeskermings-
meganismes waardeur pynlike insigte oor die self vermy word. 
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Binne die letterkunde vind daar ook projeksie en oordrag plaas, hetsy dit die skrywer is wat sy 
vrese en probleme projekteer en oordra op fiktiewe scenario’s of persone, of die fiksionali-
sering van die werklikheid, soos in die geval van outofiksie, of die oordrag van ’n psigologiese 
verskynsel op ’n simbool of leitmotief binne die roman/gedig/kortverhaal. 

Wanneer die skrywer deur middel van fiksie uiting gee aan sy of haar sielkundige kwessies, 
kan dit dien as ’n vorm van skriptoterapie, oftewel skryfterapie, net soos wat die pasiënt 
verligting kan kry deur middel van praatterapie tydens ’n psigoanalitiese sessie. Daar bestaan 
egter ook skeptisisme oor die waarde van skryfterapie, omdat daar nie genoeg bewyse is of dit 
werklik ’n doeltreffende ontladingsmetode vir die traumalyer is nie, want dit wil voorkom asof 
die eintlike trauma nie noodwendig veroorsaak word deur die direkte ervaring daarvan nie, 
maar deur dit wat Caruth (1996:7) “the ongoing experience of [surviving] it” noem. 

Vanuit ’n klassiek-Freudiaanse psigoanalitiese oogpunt sal daar ook gepoog word om beide 
die skrywer en die karakters se psigologiese kondisie te bepaal, byvoorbeeld die toestand  
van neurose, obsessie, histerie, depressie, narsisme, angs, fiksasie, paranoia, dissosiasie of 
skisofrenie. Al hierdie sielkundige afwykings sal dan herlei word tot die skrywer of personasie 
se vroeë ontwikkeling, oftewel na die “Oedipale oomblik”. So ’n analogies-mediese interpre-
tasie kan egter lukraak en oppervlakkig raak, aldus Gräbe (2013a): 

Die hoofbeswaar teen hierdie model is dat ’n samehangende mediese gevallestudie op 
’n arbitrêre manier opgebou word uit uiteenlopende en gedetailleerde kenmerke sonder 
om hulle relevansie in die oorkoepelende literêre studieobjek te bepaal. (Gräbe 2013a) 

Dit is dus belangrik om konvensionele Freudiaanse psigoanalitiese metodes te sien as ’n 
vertrekpunt, nie as die hooffokus van psigokritiese teksinterpretasie nie. Freudiaanse beginsels 
moet eerder as “deskriptiewe begrippe” (Gräbe 2013a) beskou word wat met vele ander 
(historiese, sosiale en talige) faktore gekombineer word. 

Psigokritiek kan ook meer sinvol ingespan word wanneer dit gebruik word om die literêre teks 
se formele samestelling te ondersoek. Dit behels die ontginning van die prosesse wat betrokke 
was by die skep van die literêre teks, asook ’n ondersoek na die tekstuele voorkoms van 
verdraaiings, meerduidigheid en opsetlike verswygings. Aangesien die psigoanalise ’n 
“hermeneutiek van wantroue” (Van den Berg 2021) is, is dit nie slegs met die lees van tekste 
gemoeid nie, maar ook met ’n diepgaande ondersoek na die verskuilde betekenisse wat soos ’n 
onderdrukte begeerte in die “onbewuste” van die teks lê. Die psigokritiek kan met ander 
woorde nie net bepaal wat die teks sê nie, maar ook hoe die teks werk. 

Freudiaanse psigokritici bemoei hulle ook met sogenaamde Freudiaanse versprekinge/glipse, 
waar onderdrukte materiaal binne die onbewuste impulsief te voorskyn kom deur onwille-
keurige aksies en uitinge (Freud 1920:13), of tydens die skryfproses, wat iets onthul van wat 
’n persoon (byvoorbeeld die skrywer) nie opsetlik openbaar wou maak nie. 

’n Verdere aspek wat ter sprake kom by Freudiaanse psigoanalise, is trauma – hoe dit in die 
pasiënt se lewe manifesteer (gewoonlik as neurose of histerie), en hoe dit lei tot fiksasie, veral 
op traumatiese belewenisse in die verlede: 
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The traumatic experience is one which, in a very short space of time, is able to increase 
the strength of a given stimulus so enormously that its assimilation, or rather its 
elaboration, can no longer be effected by normal means. 

This analogy tempts us to classify as traumatic those experiences as well upon which 
our neurotics appear to be fixated. (Freud 1920:238) 

Trauma veroorsaak dat die pasiënt nie behoorlik in kontak met die hede óf die toekoms is nie 
(Freud 1920:236). In die letterkunde word die teksstruktuur dikwels ’n weerspieëling van dié 
toestand, want die getraumatiseerde subjek/verteller kan nie ’n samehangende (chronologiese) 
geheelbeeld van die traumatiese gebeure weergee nie, daarom bestaan die teks dikwels uit kort, 
onvoltooide sinne, paragrawe wat nie logies bymekaar aansluit nie, en loop dit meestal op ’n 
“oop einde” uit (Caruth 1996:43). 

Droominterpretasie is ook ’n belangrike onderwerp binne Freudiaanse psigoanalise. Drome sit 
vrese, trauma en begeertes om in beelde deur middel van verplasing (verskuiwing) en verdigting. 
Verplasing vind plaas wanneer ’n sekere werklike gebeurtenis of persoon in die droom vervang 
word deur ’n fiktiewe gebeurtenis of persoon wat op ’n manier met die situasie/persoon verband 
hou, of wat dieselfde assosiasie daarmee het en derhalwe ’n tipe simboliese plaasvervanger 
daarvoor word (Freud 1920:122). Verdigting behels weer die versmelting van verskeie mense 
en gebeure tot een enkele beeld in ’n droom. Barry (2009:98) kom tot die volgende gevolg-
trekking oor hoe verplasing en verdigting met die letterkunde verband hou: 

Thus, characters, motivation, and events are represented in dreams in a very “literary” 
way, involving the translation, by the dream work, of abstract ideas or feelings into 
concrete images. Dreams, just like literature, do not usually make explicit statements. 
Both tend to communicate obliquely or indirectly, avoiding direct or open statement, 
and representing meanings through concrete embodiments of time, place, or person. 
(Barry 2009:98) 

Verdigting en verplasing in drome korrespondeer met dit wat Roman Jakobson (1896–1982) 
beskou het as twee primêre taalverskynsels, naamlik metafore (die verdigting van twee of  
meer betekenisse), en metonimia (assosiatiewe betekenis) – twee aspekte wat ook sentraal 
staan binne die letterkunde. 

Drome, soos die letterkunde, “vertel” nie wat in die onbewuste aangaan nie, maar “wys” latente 
begeertes en vrese deur middel van beelde, ’n verdere rede vir literatore se belangstelling  
in psigoanalitiese metodes. Soortgelyk aan die letterkunde is drome simboliese tekste wat 
ontsyfer moet word. 

2.2 Lacaniaanse psigokritiek 

Lacaniaanse psigokritici,8 se fokus is, ooreenkomstig met Freudiaanse psigokritici, op die 
onbewuste, maar in plaas daarvan om die onderdrukte emosies en motiewe van die skrywer  
of die karakter(s) te ontleed, pas hierdie literatore die psigokritiek op die teks self toe deur  
die onderliggende en dikwels teenstrydige betekenisse van die teks bloot te lê, wat soos  
’n “onbewuste” verskuil is binne die “bewuste” van die teks (Barry 2009:115). Hierdeur  
word geensins geïmpliseer dat daar tot ’n finale betekenisinterpretasie gekom kan word nie; 
inteendeel, Lacan se interpretasie van Ferdinand de Saussure (1857–1913) se betekenaar en 
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betekende impliseer juis die teenoorgestelde: “[D]ie lukrake en onvoldoende betekenaar wat 
betekenis aanbied, alleenlik in terme van kombinasie en seleksie (van ander betekenaars), skiet 
ver tekort om die gewaande oorvloed van ’n gegewe betekende te verreken” (Van den Berg 
2021). 

Volgens Van den Berg (2018:48) is dit veral Lacan se teorieë oor die reële fase wat ’n 
teenstrydige en “oop” interpretasie van ’n enkele werk moontlik maak, want die Reële bied  
’n sleutel om “’n weg na betekenis te ontsluit sonder om die eindbestemming van finale 
interpretasies te bereik”. Op hierdie wyse word die roman, kortverhaal of gedig so reg in die 
aard van Roland Barthes (1915–1980) en Jacques Derrida (1913–2004) se poststrukturalisme 
“gedekonstrueer”. Daar word met ander woorde teen die grein van die teks gelees om die 
“tekstuele onbewuste” – ’n verskeidenheid verborge betekenislae – te ontgin wat nie altyd met 
die eerste lees sigbaar is, en beslis nie die finale betekenisinterpretasie is nie: “[D]ie leser kan 
[nie] lees vir betekenis soos vergestalt in ’n betekenaar nie, maar [moet] eerder lees vir die 
afwesigheid van betekenis” (Van den Berg 2021). 

Die Reële is egter slegs ’n klein onderdeel van Lacan se teorie oor die subjek se verhouding 
met die “beleefde werklikheid” (Van den Berg 2021), want Lacan onderskei ook twee ander 
registers, naamlik die simboliese en die imaginêre ordes. Die imaginêre register word met die 
kind se spieëlfase geassosieer, wanneer hy of sy ’n geheelbeeld van hom of haar tydens 
identiteitsontwikkeling vorm: 

It suffices to understand the mirror stage […] as an identification, in the full sense 
analysis gives to the term: namely, the transformation that takes place in the subject 
when he assumes [assume] an image – an image that is seemingly predestined to have 
an effect at this phase, as witnessed by the use in analytic theory of antiquity’s term, 
“imago.” (Lacan 2006:95) 

Lacaniaanse psigokritici sien die spieëlfase as ’n poort tot die subjek (of romankarakter) se 
volwassewording, daarom is dit ’n belangrike gegewe tydens teksinterpretasie, veral wat die 
karakterontleding van die bildungsheld in die bildungsroman betref. Verder sien Lacaniaanse 
psigoanaliste die teks as ’n demonstrasie van Lacan se teorieë oor taal en die onbewuste;  
dat die onbewuste, wat alle faktore van die menslike bestaan beheer, soos ’n taal gestruktureer 
is: “This is […] why the unconscious, which tells the truth about truth, is structured like a 
language, and why I, in so teaching, tell the truth about Freud who knew how to let the truth – 
going by the name of the unconscious – speak” (Lacan 2006:868). 

Dikwels kom dit daarop neer dat die meer abstrakte, eksperimentele of gefragmenteerde teks – 
wat konvensionele representasies binne die letterkunde uitdaag – voorkeur geniet onder 
Lacaniaanse psigokritici. 

Die Lacaniaanse psigokritiek verwerp konvensionele perspektiewe op karakterisering in die 
letterkunde, want Lacan dekonstrueer die idee van die “ek” of “self” as ’n stabiele entiteit; 
daarom sien die Lacaniaans-georiënteerde leser romankarakters nie noodwendig as individue 
nie, maar as ’n sameflansing van betekenaars “clustering round a proper name” (Barry 
2009:115). Sodoende kan ’n dominante vaderfiguur in ’n teks byvoorbeeld verteenwoordigend 
wees van verskeie patriargale instellings. 



LitNet Akademies           Jaargang 19, Nommer 3, 2022, ISSN 1995-5928  

https://doi.org/10.56273/1995-5928/2022/j19n3b7 
 

 286 

Psigoanalitiese kritiek kan dus nuttige idees genereer ten opsigte van die literêre werk se 
simboliek, motiewe, karakterisering, milieu, teksstruktuur en betekenisinterpretasie. Dit is egter 
belangrik om daarop te let dat die psigokritiek ook beperkinge het, net soos die psigoanalise as 
terapeutiese hulpmiddel beperkend is. 

Wanneer literêre tekste psigoanalities ontleed word, word dit dikwels ten koste van byvoorbeeld 
’n historiese of sosiale konteks gedoen (Barry 2009:115). Verder veroordeel sommige feminis-
tiese psigokritici Freudiaanse metodes as die primêre bron van patriargale houdings teenoor 
vroue (Hekman 2013:100), daarom wend heelparty queer en feministiese psigokritici9 hulle 
eerder tot Lacan se poststrukturalistiese begrip van die self as ’n gekonstrueerde idee. Dit impli-
seer onder andere dat die mens se identiteit deur taal gevorm word; dat die “self” inderwaarheid 
’n taalsubjek is. Die skuif van “self” na “subjek” beteken dat subjekte die produkte van tekens, 
signifikasie en van betekenaars en betekendes is. Subjekte word gekonstrueer en is daarom 
veranderlik en vloeibaar en gevolglik herdefinieerbaar (Klages 2006:88). 

Alhoewel dit dus uit bogenoemde gegewes wil voorkom asof eietydse psigokritici eerder  
Lacan se weergawe van die psigoanalise bo dié van Freud sal verkies, is dit nie altyd die  
geval nie, want sommige teoretici, onder andere Luce Irigaray, kritiseer die ahistoriese aard 
van Lacaniaanse psigoanalise, omdat dit die “historiese fondasies” van die psigologie ontken 
(Evans 1996:35). 

Aangesien die Lacaniaanse psigokritiek uit die Freudiaanse psigokritiek ontwikkel het en  
daar derhalwe heelparty ooreenkomste én verskille tussen dié twee ondersoekmodelle is, is dit 
belangrik om op hierdie teenstrydighede en raakpunte te wys voordat dit op Hart toegepas 
word. In die volgende afdeling word daar vergelykend na dié twee psigoanalitiese metodes 
gekyk. 

  

3. Lacaniaanse teorie versus Freudiaanse teorie 

Lacan word oorspronklik in die Freudiaanse psigiatrie opgelei, maar in die 1950’s ontwikkel 
hy sy eie weergawe daarvan deurdat hy dit in sy Écrits (2006)10 vermeng met die strukturalis-
tiese en veral poststrukturalistiese idees van Ferdinand de Saussure, Claude Lévi-Strauss 
(1908–2009) en Jacques Derrida (Cuddon 2013:569). 

Lacan word ook sterk beïnvloed deur die beginsels van die surrealistiesekunsbeweging soos 
beoefen deur André Breton (1896–1966) en Salvador Dali (1904–1989). Dié surrealistiese 
skilders se klem op “psigiese outomatisme” (om iets te skep sonder bewuste denke) en die 
droomlandskap in hulle kunswerke het vir Lacan groot aantrekkingskrag, want vir hom, soos 
vir Freud, vorm die onbewuste die basis van alle menslike ervarings – die skryfkuns hierby 
ingesluit (Barry 2009:108). 

Lacan (2006:868) se bevindinge oor die verband tussen die onbewuste en taal het ’n blywende 
impak op literêre teorie gehad, veral wat sy volgende gevolgtrekkings betref: 
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(a) Die psigoanalise is in wese ’n verbale wetenskap. 

(b) Tydens die psigoterapeut se ondersoek van die onbewuste gebrúik hy of sy nie net taal nie, 
maar ontleed hy of sy ook die pasiënt se taal. 

(c) Die onbewuste is net so kompleks soos die struktuur van taal. 

(d) Woorde en hulle betekenis het ’n “lewe van hul eie” wat die veronderstelde eenvoud en 
helderheid van die realiteit omverwerp. 

(e) Die onbewuste is die kern van ons bestaan, nie die bewussyn nie. 

Gräbe (2013b) wys ook op die vernuwende invloed wat Lacan se herinterpretasie van 
Freudiaanse psigoanalise op die psigokritiek het: 

Die werking van die teks word vooropgestel, omdat Lacan Freud se ontdekking van die 
verband tussen versprekings en die blootlegging van waarheid op ’n bepaalde manier 
interpreteer […] Vir die analise van literêre tekste beteken dit dat kritici moet let op die 
styl en die struktuur van ’n literêre werk en nie slegs die teks moet lees vir “inhoud” of 
idees nie. (Gräbe 2013b) 

Alhoewel Freud reeds die Westers-humanistiese idee van die mens as rasionele, stabiele en 
selfreflektiewe subjek uitgedaag het met sy fokus op die onbewuste, bevraagteken Lacan 
hierdie humanistiese ideaal van die stabiele “self” nog meer intensief as wat dit met Freud die 
geval was. Freud wou die pasiënt se repressie en neurose verlig deur die onbewuste (Id) se 
trauma na die bewussyn (Ego) te bring. Deur middel van sy bekende uitspraak: “Wo Es war, 
soll Ich werden” in sy “Vorlesung XXXI: Die Zerlegung der psychischen Persönlichkeit” 
(1932),11 wou Freud die “Es” (Id of onbewuste) vervang met die “Ich” (Ego of bewuste). Freud 
se doel was om die ego/ek tot so ’n mate te versterk dat dit kragtiger en meer dominant as die 
onbewuste sou wees. Vir Lacan (2006:93) is dit egter ’n onmoontlike taak – die ego kan nooit 
die onbewuste vervang of beheer nie, want die ego of die “ek” is ’n blote illusie, op sigself ’n 
produk van die onbewuste, en daarom ook “buite” die subjek. 

Waar Freud ondersoek instel na hoe die kind tot ’n beskaafde, produktiewe en “normale” 
heteroseksuele volwassene ontwikkel, is Lacan (2006:95) eerder geïnteresseerd in hoe die kind 
die illusie van die “self” tydens die sogenaamde spieëlfase ontwikkel. Lacan beskryf hoe die 
kleuter ’n illusie van die ego vorm, hoe die verenigde, bewuste “self” gestalte kry deur middel 
van die woord “ek”. Wat dus hier sentraal staan, is nie net die veronderstelling dat die 
onbewuste soos ’n taal gestruktureer is nie, maar dat die onbewuste ’n produk van taal is: 

[I]t is through the pathway of a specific gap in his imaginary relationship with his 
semblable that he has been able to enter into this order as a subject. But he has only 
been able to make this entrance by passing through the radical defile of speech […] 
(Lacan 2006:40) 

Lacan let daarop dat Freud se droomontleding, asook sy ondersoek na die taal wat sy pasiënte 
gebruik om uitdrukking aan hulle onderdrukte vrese te gee, berus op woordspel, metaforiese 
taal en betekenisassosiasies (Barry 2009:110). 
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Soos reeds vermeld, kom Lacan tot die gevolgtrekking dat die onbewuste gestruktureer is soos 
’n taal. Hier bepaal hy hom by De Saussure se idees rondom die semiotiek, alhoewel hy dit 
aanpas. Terwyl De Saussure hom bemoei met die verhouding tussen betekenaar (signifiant) en 
betekende (signifié), fokus Lacan (2006:7–14) slegs op die betekenaar. Indien die betekenaar 
na ’n betekende verwys het, sou die betekenis van enige spesifieke betekenaar taamlik stabiel 
gewees het. Daar sou, in De Saussure se terme, ’n betekenisverhouding wees tussen betekenaar 
en betekende, en dit sou ’n vaste betekeniswaarde gewaarborg het. Volgens Lacan bestaan 
hierdie betekenisverhoudings egter nie binne die onbewuste nie, daarom is daar ’n konstante 
skommeling, beweging en verskuiwing van die betekenaars in die “signifying chain” (Lacan 
2006:6). 

Daar is geen anker nie, niks wat uiteindelik vaste betekenis of stabiliteit aan die hele sisteem 
verleen nie. Die een betekenaar lei inderwaarheid net na die volgende betekenaar, maar nooit 
na ’n betekende nie. Lacan (2006:419) beskryf hierdie verskynsel as “[the] notion of an 
incessant sliding of the signified under the signifier”. 

Lacan “vertaal” dus Freud se voorstelling van die onbewuste op linguistiese wyse tot ’n chaotiese 
dimensie waar daar geen stabiele betekenis bestaan nie: “[It] is easy to see that [within the 
unconscious] only signifier-to-signifier correlations provide the standard for any and every 
search for signification” (Lacan 2006:419). Hy wys egter daarop dat daar tog oomblikke is 
wanneer die betekenaar en die betekende “aansluitingspunte” vorm. Lacan (2006:681) verwys 
hierna as die point de capiton “[…] by which the signifier stops the otherwise indefinite sliding 
of signification”. ’n Sekere aantal van hierdie aansluitingspunte word benodig vir ’n subjek om 
as “normaal” geklassifiseer te word, aldus Lacan. 

Die onbewuste kan met ander woorde gesien word as ’n eindelose stroom van betekenaars 
waarvan die betekendes meestal onbereikbaar is, met die gevolg dat daar ’n aanhoudende 
vervaging en verandering van betekenis is. Die implikasie wat hierdie siening vir die letter-
kunde inhou, is dat teksinterpretasie (asook die waardebepaling van die literatuur) nie net 
subjektief is nie, maar ook wisselvallig – daar is nie net een vaste, stabiele betekenis of opinie 
nie, maar verskeie betekenis- en beoordelingsmoontlikhede. 

Volgens Freud gaan die kind, soos reeds genoem, deur drie fases: die orale, anale en falliese 
fase. Lacan skep ander begrippe om die kind se progressie tot volwassenheid te kategoriseer, 
naamlik drang, begeerte en behoefte (Eyers 2012:30), wat korrespondeer met sy drie ordes  
van ontwikkeling, naamlik die reële, imaginêre en simboliese ordes (Lacan 2006:310). Die 
simboliese orde is die volwasse stadium se eweknie; of meer spesifiek, die stadium waarin ons 
die struktuur van taal baasraak. Ons moet die simboliese orde bereik, die taalstruktuur onder 
die knie kry, sodat ons pratende subjekte kan word wat “ek” kan sê, waar ek na ’n min of meer 
stabiele begrip verwys: 

Indeed, what Freud’s discovery brings us back to is the enormity of the order into which 
we have entered – into which we are, as it were, born a second time, in leaving behind 
the state which is rightly known as the infans state, for it is without speech – namely, 
the symbolic order constituted by language, and the moment of the concrete universal 
discourse and of all the furrows opened up by it at this time – in which we had to find 
lodging. (Lacan 2006:371) 
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In ooreenstemming met Freud begin Lacan se suigeling as ’n wese wat onafskeidelik van sy 
moeder is, want die kind kan geen onderskeid tussen “self” en “ander”, of tussen hom en sy 
moeder tref nie. Hierdie natuurlike, primitiewe staat moet uiteindelik “afgebreek” word en deur 
kultuur vervang word. Dié idee is van toepassing op beide Freud én Lacan se psigoanalise: Die 
kind moet homself van sy moeder kan (onder)skei om sodoende ’n aparte identiteit te vorm en 
gevolglik ’n “staat van beskaafdheid” binne te gaan. Die skeiding gaan egter gepaard met ’n 
gemis – wanneer die kind kan onderskei tussen homself en sy moeder en ’n individu word, 
verloor hy die gevoel van eenheid, veiligheid en sekuriteit wat hy oorspronklik gehad het: 

But what he thus fills is not the lack [faille] he encounters in the Other, but rather, first 
of all, the lack that results from the constitutive loss of one of his parts, by which he 
turns out to be made of two parts. Therein lies the twist whereby separation represents 
the return of alienation. For the subject operates with his own loss, which brings him 
back to his point of departure. (Lacan 2006:716) 

Daar is dus tragiek aan psigoanalitiese teorie verbonde, hetsy Freudiaans of Lacaniaans: Om 
’n volwassene te word, hou altyd verlies van die oorspronklike eenheid (met die moeder) in. 

Die suigeling wat nog nie in staat is om ’n onderskeid tussen hom en sy moeder te tref nie, wat 
slegs behoeftes het wat bevredigbaar is, en wat geen onderskeid tussen homself en die objekte 
van bevrediging tref nie, bestaan in die reële orde. Die Reële is ’n komplekse begrip wat nie 
maklik definieerbaar is nie, nie eens deur Lacan self nie: 

The notion of being, as soon as we try to grasp it, proves itself to be as ungraspable as 
that of speech. Because being, the very verb itself, only exists in the register of speech. 
Speech introduces the hollow of being into the texture of the real, the one and the other 
holding on to and balancing each other, exactly correlative. (Lacan 1988:229) 

Boonop kan die Reële nie vasgepen word in een enkele ontwikkelingstadium nie, want dit 
maak deel uit van sowel die imaginêre as die simboliese fase (Lacan 2006:320). Een manier 
om die reële orde te sien, is as ’n psigiese plek waar die oorspronklike (moeder)eenheid 
bestaan. Die reële orde is daarom ’n staat van volmaakte volheid en volledigheid – daar is geen 
behoefte waarin daar nie voorsien kan word nie. Omdat daar geen gebrek, leemte of tekort is 
nie, is daar geen taal in die reële orde nie, want daar is geen nodigheid vir taal om uitdrukking 
aan behoeftes te gee nie (Lacan 2006:708). 

Lacan sluit aan by Freud se idees oor verlies, wat laasgenoemde in ’n gevallestudie met sy 
kleinseun (18 maande oud) demonstreer.12 Die kleinkind speel met ’n garetol waaraan ’n stuk 
winkeltou vasgebind is. Elke keer wanneer die kind die garetol aan sy toutjie wegslinger, sê hy 
“fort”. Sodra hy dit weer terugtrek, sê hy “da”. Volgens Freud het hierdie speletjie simboliese 
waarde vir die kind, en is dit ’n manier om die angs wat deur sy moeder se afwesigheid 
veroorsaak word, te verwerk. Wanneer hy die tol gooi en “fort” sê, herspeel hy die ervaring 
van verlies van sy gunstelingobjek; wanneer hy dit terugtrek en “da” sê, kry hy plesier uit die 
terugkeer daarvan: 

The departure of the mother cannot possibly have been pleasant for the child, nor merely 
a matter of indifference. How then does it accord with the pleasure-principle that he 
repeats this painful experience as a game? The answer will perhaps be forthcoming that 
the departure must be played as the necessary prelude to the joyful return, and that in 
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this latter lay the true purpose of the game. As against this, however, there is the 
observation that the first act, the going away, was played by itself as a game and far 
more frequently than the whole drama with its joyful conclusion. (Freud 2015:11) 

Lacan herwin hierdie proefneming deur sy fokus na die taalaspek daarvan te verskuif. Volgens 
hom is die fort-da-speletjie die aanvang van die kind se simboliese fase, oftewel die fase waarin 
taal allesoorheersend word: 

This game […] manifests in its radical traits the determination that the human animal 
receives from the symbolic order. Man literally devotes his time to deploying the 
structural alternative in which presence and absence each find their jumping-off point 
[…] It is at the moment of their essential conjunction and, so to speak, at the zero point 
of desire that the human object comes under the sway of the grip which, canceling out 
its natural property, submits it henceforth to the symbol’s conditions. In fact, we have 
here nothing more than an illuminating insight into the entrance of the individual into 
an order whose mass supports him and welcomes him in the form of language, and 
superimposes determination by the signifier onto determination by the signified in both 
diachrony and synchrony. (Lacan 2006:34–35, my beklemtoning) 

Soos reeds genoem, is Lacan van mening dat taalgebruik altyd met verlies of afwesigheid 
gepaard gaan – ’n mens benodig woorde om uitdrukking te gee aan ’n gemis alleenlik wanneer 
die objek wat jy begeer, nie daar is nie. Eagleton (2008:160) vergelyk hierdie proses van 
verloor (en vervulling) met hoe die letterkunde te werk gaan: 

Fort-da is perhaps the shortest story we can imagine: an object is lost, and then 
recovered. But even the most complex narratives can be read as variants on this model: 
the pattern of classical narrative is that an original settlement is disrupted and ultimately 
restored […] In Lacanian theory, it is an original lost object – the mother’s body – 
which drives forward the narrative of our lives, impelling us to pursue substitutes for 
this lost paradise in the endless metonymic movement of desire […] Something must 
be lost or absent in any narrative for it to unfold: if everything stayed in place there 
would be no story to tell. (Eagleton 2008:160) 

Die bewuswording van skeiding, of die idee van die “ander”, veroorsaak ’n gemis wat tot angs 
aanleiding gee. Die kind dring dan aan op ’n hereniging met sy moeder, ’n terugkeer na ’n staat 
van volheid en eenheid. Omdat die kind reeds ’n wete van die “ander” op ’n onbewustelike 
vlak het, is dit egter onmoontlik om hierdie drang te bevredig; en boonop is die gevoel van 
gemis en afwesigheid, asook die gevoel van “andersheid”, deel van die proses om ’n 
funksionerende kulturele subjek of “self” (volwassene) te word. 

Lacan (1988:229) bring die kind se angs in verband met die onpeilbaarheid en onkenbaarheid 
van die reële orde wat lei tot die kind se bewuswording van sy/haar eie onkenbaarheid, met die 
gevolg dat dit trauma tot gevolg het. 

Binne die spieëlfase kan die kind egter begin om homself voor te stel as ’n koherente geheel, 
want hy kan ander mense sien en hulle as ’n geheelvormende eenheid ervaar. Tydens hierdie 
stadium sal die kind homself heel moontlik in ’n spieël te siene kry. Hy sal na sy eie weer-
kaatsing kyk en dan terugkyk na ’n werklike persoon (waarskynlik sy moeder), en dan weer 
terugkyk na sy spieëlbeeld. Binne hierdie aksie beweeg die kind van ongenoegsaamheid na die 
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vooruitsig dat hy ook ’n geïntegreerde entiteit kan wees, ’n volledige persoon (Lacan 2006:40; 
70). Daar is dus progressie vanaf die kind se liggaam as iets gefragmenteerd, na ’n (vals) beeld 
van homself as volledig en geïntegreerd, wat die kind help om die status van psigiese heelheid 
te bereik: 

[T]he subject caught up in the lure of spatial identification, turns out fantasies that 
proceed from a fragmented image of the body to what I will call an “orthopedic” form 
of its totality – and to the finally donned armor of an alienating identity that will mark 
his entire mental development with its rigid structure. (Lacan 2006:78) 

Vir die kind is daar dus die vooruitsig om ’n sin van “self” te vorm, ’n aparte eenheid wat soos 
ander mense lyk. Dit wat die kind in die spieël sien, daardie geheelbeeld wat hy in sy 
weerkaatsing waarneem, sal uiteindelik die “self” word, ’n entiteit wat “ek” genoem word. In 
werklikheid is dié identifisering ’n miseiening van die “self”, want die kind dink die spieëlbeeld 
is “ek”, terwyl dit inderwaarheid slegs ’n illusie van die “self” is (Eyers 2012:30; Žižek 
1989:116; Lacan 2006:56). Die spieëlfase skep ’n self/ander-dualiteit, terwyl die kind 
oorspronklik net die “ander” geken het en nie die “self” nie. Volgens Lacan is die identifisering 
met die “self” altyd verbonde aan die “ander”, maar nie as binêre opposisies nie. 

Ander verwys na verskillende begrippe. In die eerste plek is daar die self/ander, waar die 
“ander” die weerkaatsing in die spieël is waarmee die kind identifiseer wat uiteindelik “ek” 
word. Tweedens gebruik Lacan “Ander” (met ’n hoofletter) om na ander mense te verwys. Die 
kind raak dus nie net van die “ander” in die spieël bewus nie, maar ook van die “Ander” – 
werklik-bestaande mense om hom wat nie deel is van homself nie. Wanneer die kind die idee 
van die “Ander” vorm, asook van die “ander” in die spieël, betree die kind die simboliese orde: 

[T]he solution must be sought elsewhere, that is, in the Other with a capital O, by which 
I designate a place that is essential to the structure of the symbolic. This Other is 
required in order to situate the question of the unconscious in truth […] (Lacan 2006:379) 

In teenstelling met Freud, wat duidelike afbakenings maak tussen sy ontwikkelingsfases, 
oorvleuel die Simboliese vir Lacan met die Imaginêre (wat by die spieëlfase aansluit). Lacan 
(2006:320) verwys hierna as “a sort of intersection” tussen die onderskeie ordes. Daar word 
nie ’n duidelike onderskeid tussen die twee getref nie, en soms bestaan dié twee ordes 
gelyktydig, kan die kind beide ordes terselfdertyd betree, of steeds binne die een orde verkeer 
terwyl hy reeds die volgende binnegaan (Lacan 2006:255). 

Volgens Lacan is Freud se fort-da-speletjie, soos reeds genoem, die eerste tree na die simboliese 
orde, want die kind gebruik taal om uitdrukking te gee aan die idee van verlies en afwesigheid, 
asook aan die idee van die “Ander”. Die garetol met die toutjie daaraan vasgemaak dien as die 
“objet petit a(utre)” – die onbereikbare klein objek van begeerte wat die “Ander” verteen-
woordig (Eyers 2012:35). Hierdie “klein objek a” is ’n objek waarmee ons die leemte, verlies 
en afwesigheid moet vul, ’n (taal)objek wat ’n vergeefse plaasvervanger vir die moederfiguur 
is (Lacan 2006:570). “Objek a” illustreer dus verlies, dat iets ontbreek, dat die kind onvolledig 
is, maar verteenwoordig ook ’n poort na die simboliese (linguistiese) fase, omdat taal juis die 
produk van verlies en afwesigheid is. 

Volgens Lacan word hierdie idees van “ander” en “Ander”, van verlies en afwesigheid, asook 
die (mis)identifikasie van die self met die “ander” in die spieël, deur elke kind op ’n individuele 
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vlak verwerk. Die “Ander” verteenwoordig nie net ander mense nie, maar ook ’n strukturele 
posisie binne die simboliese fase (Lacan 2006:366). In Derrida se terme is die posisie van die 
“Ander” in die sentrum van die sisteem, in die kern van die simboliese orde, en in die nukleus 
van taal self. Alle elemente binne die sisteem word deur die sentrum bepaal en staan in 
verhouding daarmee, maar die “Ander” (wat nou ’n posisie verteenwoordig, nie ’n werklike 
persoon nie) kan nie bereik word nie (Žižek 2005:178). 

Die “Ander”, wat ook die fallus is, kan nie die sentrale posisie met enigiets anders deel nie en 
kan met niks of niemand verenig word nie, gevolglik skep dit ’n nimmereindigende gemis, ’n 
eindelose leemte wat Lacan desire noem – die begeerte om die “Ander” te wees: “To be the 
phallus […] – isn’t that the final identification with the signifier of desire?” (Lacan 2006: 523). 

Binne die Lacaniaanse teorie verteenwoordig die sentrum dus verskeie faktore: taal, die 
“Ander”, normatiwiteit en die fallus, wat ooreenstem met Freud se ontwikkelingsteorieë. Vir 
beide Freud en Lacan is die belangrikste “Ander” in die kind se lewe sy ma, met wie hy herenig 
wil word. Volgens Lacan glo die kind dat dit moontlik is alleen as hy aan sy moeder se vereistes 
kan voldoen en haar begeertes kan vervul. Die begeerte van die ma, as ’n volwassene wat reeds 
die simboliese orde betree het, is om geen gemis te voel, of enige leemte te ervaar nie. Hierdie 
teorie van Lacan klop met Freud se Oedipuskompleks, waar die kind met die moeder wil 
verenig deur seksueel met haar te verkeer: 

If the mother’s desire is for the phallus, the child wants to be the phallus in order to 
satisfy her desire. Thus the division immanent in desire already makes itself felt by 
virtue of being experienced in the Other’s desire, in that this division already stands in 
the way of the subject being satisfied with presenting to the Other the real [organ] he 
may have that corresponds to the phallus; for what he has is no better than what he does 
not have, from the point of view of his demand for love, which would like him to be 
the phallus. (Lacan 2006:582) 

Volgens Freud kry die moeder se gevoel van gemis en afwesigheid gestalte in die afwesigheid 
van ’n penis, derhalwe wil die jong seun hierdie leemte met sy penis vul. Deur die toetrede van 
’n vaderfiguur word die Oedipusfase beëindig, want die vader se teenwoordigheid hou die 
bedreiging van kastrasie in, aldus Freud: 

When the boy first discovers the primary sexual structure of the female, he tries at first 
to deny the evidence of his senses, for he cannot conceive a human being who lacks the 
part of his body that is of such importance to him. Later he is terrified at the possibility 
revealed to him and he feels the influence of all the former threats, occasioned by his 
intensive preoccupation with his little organ. He becomes subject to the domination of 
the castration complex, the formation of which plays an important part in the 
development of his character […] (Freud 1920:274) 

Die vader se aanwesigheid hou met ander woorde vir Freud die bedreiging van verlies (van die 
seun se penis) in, terwyl die bedreiging van kastrasie eerder vir Lacan ’n metafoor word vir 
verlies as ’n strukturele begrip: “Wanneer die kind […] as ’n sprekende subjek toetree tot die 
simboliese orde, ondergaan hy simboliese kastrasie van die verbeelde fallus onder die druk van 
die wette van die vader” (Gräbe 2013b). 
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Volgens Lacan is dit dus nie die werklike vader wat die bedreiging van kastrasie inhou nie, 
maar eerder die idee dat verlies en gebrek aanleiding tot taalgebruik gee, sodat die “vader”,  
op figuurlike vlak, ’n funksie van die linguistiese struktuur én die strukturele basis van die 
simboliese orde (volwassenheid) word: “[T]he appeal to the Name-of-the-Father is not the 
absence of the real father, for this absence is more than compatible with the presence of the 
signifier, but the lack of the signifier itself” (Lacan 2006:465). 

Lacan vervang dus Freud se “kastrerende” vaderfiguur met die “Naam van die Vader”,  
oftewel die “Wet van die Vader” – taalreëls waaraan gehoor gegee moet word om sodoende 
die simboliese orde en, daarmee saam, normatiwiteit te betree: “[T]he Name-of-the-Father 
redoubles in the Other’s place the very signifier of the symbolic ternary, insofar as it constitutes 
the law of the signifier” (Lacan 2006:481). 

Lacan (2006:723) sien die struktuur van taal, asook taalreëls, as paternaal, sodat die toetrede 
tot die simboliese orde en die baasraak van taal met Freud se Oedipus- en kastrasiekompleks 
verband hou. Die Wet van die Vader, oftewel taalreëls, is dus nog ’n idee waarvoor die “Ander” 
staan, want taal vorm die sentrum van die sisteem – die kern wat die hele struktuur beheer. 
Soos reeds genoem, word die sentrum ook die fallus genoem, om nogmaals die patriargale aard 
van Lacan se simboliese orde te beklemtoon. 

Alhoewel daar raakpunte tussen die Reële en die fallus is, soos dat albei onbereikbaar is, is 
daar egter ook belangrike kontraste: die reële orde is primordiaal van aard – dit is die basis 
waaruit ons ontspring, die natuurlike staat waarvan ons moet skei om uiteindelik beskaafde, 
kulturele subjekte te word. Daarteenoor is die fallus die “vader”; die patriargale orde van die 
gemeenskap; die hoogtepunt van beskawing; en die posisie van waar alles in die wêreld beheer 
word. 

Kristeva (1980:239) beskryf, in ooreenstemming met Lacan, die simboliese orde as die fase 
waartydens taalontwikkeling plaasvind, sodat die kind ’n “pratende subjek” word wat ’n 
onafhanklike identiteit vorm, apart van die moeder. Die kind moet wegbeweeg van die moeder 
om sodoende die Wet van die Vader (taal, kultuur en ’n sosiale orde) te betree. Kristeva dring 
egter daarop aan dat vroue (en by implikasie ook homoseksuele mans) selfs in die simboliese 
fase tot ’n sekere mate steeds met die moeder identifiseer, derhalwe is hulle geneig om ’n noue 
band met die reële orde te behou. Hierdie voortgesette identifisering met die moeder gee 
aanleiding tot wat sy semiotiese taal noem – taal wat die patriargie van samehang, onemosionele 
logika en eenduidige betekenis omverwerp. 

Onder 5.8.2 sal daar ondersoek ingestel word na hoe semiotiese taal in Hart neerslag vind, en 
hoe hierdie maternaal-poëtiese taal ingespan word om die Wet van die Vader te ondermyn. 

In die volgende afdeling word daar gekyk hoe Fourie se teks tegelyk aansluit by én afwyk  
van die tradisionele bildungsroman, omdat hy inskryf teen die fallosentriese struktuur van 
tradisionele bildungsromans. 
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4. ’n Hart is so groot soos ’n vuis as bildungsroman 

Fourie se roman bevat vele eienskappe wat met die bildungsroman geassosieer word. Die 
bildungsroman se karakteristiek oorvleuel grootliks met dié van ander soorte ontwikkelings-
romantipes, byvoorbeeld die grootwordroman, leerjareroman, kunstenaarsroman (Künstler-
roman), opvoedingsroman (Erziehungsroman) en psigologiese roman (Van Gorp e.a. 2007:329). 

Boonop wys Vorster (2013:27) daarop dat die bildungsroman deur die eeue vele “evolusies” 
ondergaan het wat die omskrywing van hierdie genre bemoeilik: 

Hedendaagse herskrywings van die Bildungsroman en nuwe teoretiese ondersoeke sorg 
enersyds vir die voortbestaan daarvan, maar andersyds bied bykans elke studie van die 
Bildungsroman ’n nuwe definisie van die genre, brei dit uit of verwys na vorige 
definisies, sodat die web van definisies rondom hierdie genre steeds vergroot. Wanneer 
met ’n vergrootglas na die term “Bildungsroman” gekyk word, raak ’n wêreld van 
nuanses en teenstrydighede gevolglik sigbaar. Weens die evolusie van die term en die 
tendens van herskrywing het dit polemies geword en wil dit voorkom asof hierdie 
veranderende genre teoretiese omskrywing of definisies ontglip. (Vorster 2013:27) 

Aangesien Hart hoofsaaklik handel oor die hoofpersonasie se psigiese groei tot volwassenheid, 
die sosiaal-kulturele omgewing se invloed op sy emosionele ontwikkeling, sy vorming van ’n 
eie identiteit, asook sy gepaardgaande stryd teen die patriargie, gaan dit as bildungsroman 
ontleed word. Die ander ontwikkelingsromantipes gaan nie hierby betrek word nie. 

Hart bou voort op ’n reeds bestaande tradisie van Afrikaanse bildungsromans, byvoorbeeld 
Skakels van die ketting (1929) deur Pierre de Villiers Pienaar, Jochem van Bruggen se  
Ampie-trilogie (1924–1942) en Etienne Leroux se Die eerste lewe van Colet (1955).13 Meer 
onlangse bildungsromans waarby Fourie se teks ook aansluit, is Jeanne Goosen se o.a. Daantjie 
Dromer (1993), Mark Behr se Die reuk van appels (1993); S.P. Benjamin se Die reuk van 
steenkool (1997), Anoeschka von Meck se Annerkant die longdrop (1998), Siegfried (2007) 
van Willem Anker, Dominique Botha se Valsrivier (2013), Ronelda Kamfer se Kompoun 
(2021) en Hoerkind (2022) van Herman Lategan. 

Soos reeds genoem, het die bildungsroman al vele transformasies ondergaan, maar dit is veral 
die kenmerke van die postmoderne weergawe van dié romansoort wat in hierdie artikel  
sal aandag kry. In die postmoderne bildungsroman is die hoofkarakter meestal ’n “onvaste, 
veranderende of wordende subjek” (Vorster 2013:27), wat die “bildungsheld” die ideale 
gevallestudiesubjek binne veral die Lacaniaanse psigoanalise maak. Aangesien die postmoderne 
bildungsroman ’n oop einde het “wat gerig is op die toekoms” (Vorster 2013:27), is hierdie 
einde eintlik ’n nuwe begin, sodat die hoofkarakter meestal “in die proses van wording bly 
voortbestaan”. 

Bubíková (2011:11) merk op dat die woord Bild semanties verbind kan word met Lacan se 
imago wat aansluit by sy spieëlfase, waartydens die kind ’n geheelbeeld van hom- of haarself 
kan vorm – ’n kerngegewe binne die psigokritiek. 

In die bildungsroman word daar terugskouend na die hoofkarakter se jeug gekyk, daarom word 
hede en verlede vervleg. Aangesien dit meestal outobiografies is, word die eerstepersoons-
verteller gebruik. Die hoofkarakter in die bildungsroman moet hom of haar dikwels distansieer 
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van die ouerhuis om ’n onafhanklike, gebalanseerde volwassene met ’n eie identiteit te word 
(Jeffers 2005:52). Die hoofpersonasie se lewensverhaal speel af teen die groter sosiaal-
kulturele raamwerk van sy of haar era, en dikwels kom die sentrale protagonis teen die politieke 
ideologieë van hierdie spesifieke tydperk in opstand. 

Die gebeure in Hart sentreer rondom die verteller, Paul, se psigologiese groei tot volwasse-
wording én heelwording. Alhoewel dit lyk asof die roman outobiografies is – die skrywer en 
hoofkarakter se name stem ooreen, en daar verskyn ’n kinderfoto van die skrywer op die 
omslag – kan daar nie sonder meer aangeneem word dat die verteller in Hart en die biografiese 
skrywer, P.P. Fourie, een en dieselfde persoon is nie. 

Bubíková (2011:21) beskryf die bildungsroman as “a powerful means for discussing a panoply 
of challenging and unsettling issues of the contemporary world”. Die bildungsroman gaan  
met ander woorde oor meer as net die individu se lewe; dit gaan oor die dokumentering van ’n 
sekere tydperk, in hierdie geval die politieke stryd van die 1980’s. Die verteller, Paul, kom in 
opstand teen patriargale strukture, en sodoende ook teen die apartheidspatriargie. 

In Hart is daar, kenmerkend van die bildungsroman, ’n “geleidelike verwerwing van selfinsig 
en begrip van die lewe, van eiewaarde, van ’n eie identiteit en die moontlikheid om uiteindelik 
ook sinvolle verhoudings met ander mense te kan aanknoop” (Burger 2021). 

Alhoewel Hart dus oorwegend as ’n bildungsroman geklassifiseer kan word, word hierdie 
romanvorm ook in vele opsigte in Fourie se teks ondermyn. Die hoofkarakter ontwikkel, soos 
reeds genoem, tot ’n individu met 'n eie persoonlikheid wat antwoorde soek op lewenskwessies. 
Weens die kompleksiteit van die kwessies wat in die roman ter sprake kom, is daar egter nie 
klinkklare antwoorde op al hierdie vraagstukke nie. Daar word nie uitsluitsel gegee oor die 
hoofkarakter se vermoë om teen die einde van die roman geslaagde liefdesverhoudings te kan 
aanknoop nie. Verder vind daar geen versoening tussen pa en seun plaas nie; inteendeel, die 
seun kan ’n gebalanseerde lewensuitkyk hê slegs deur geen verhouding met sy pa te hê nie. 
Die verteller in Hart besef ook dat daar geen “ideale ek” (144) bestaan nie, dat hy maar net  
kan aanspraak maak op ’n “outentieke beeld” (148) van homself – geen ideale lewenshouding 
word, soos dikwels die geval by tradisionele bildungsromans, bereik nie. Boonop wyk dié 
roman af van die tradisionele bildungsroman se samehangende struktuur deurdat die vertelling 
gefragmenteerd en niechronologies aangebied word. 

Volgens Punday (2003:viii) beïnvloed ’n skrywer se liggaamlikheid die narratiewe struktuur 
van sy of haar tekste en word konvensionele, samehangende narratiewe op die geïdealiseerde 
manlike liggaam gebaseer. Hierdie tradisionele struktuur word daarom deur heelparty feministe 
en queerteoretici, byvoorbeeld Teresa de Lauretis en Jonathan Dollimore, as fallosentries gesien, 
en derhalwe word hierdie patriargale tradisies van samehang, chronologie en die onafwendbare 
afstuur op ’n enkele klimaks, uitgedaag deur ’n meer “vroulike” teksstruktuur. Die “vroulike” 
teks word met ander woorde deur vroulike liggaamlikheid bepaal: “Deur ‘vanuit die liggaam’ 
oor die vroulike liggaam te skryf en die vroulike liggaam as positiewe metafoor vir onder 
andere tekste te gebruik, word die fallogosentriese diskoers ondermyn” (Vorster 2013:65). 

De Lauretis (1984:118–9) beskou die “vroulike” narratief as ’n teks wat meer as een klimaks 
bevat; wat herhalend is; en wat gevolglik ’n sirkulêre struktuur het. Hierdie “afwykende” 
struktuur is dan ook in Hart te sien. Net soos wat die verteller nie volgens sy seksuele oriëntasie 
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geklassifiseer wil word nie,14 so kan sy teks ook nie maklik gekategoriseer word nie. Dié gegewe 
sal verder onder 5.8.1 bespreek word. 

In die volgende afdeling word die psigokritiese teorieë wat in die voorgaande afdelings onder-
soek is, van toepassing op Fourie se teks gemaak. 

  

5. ’n Psigokritiese interpretasie van ’n Hart is so groot soos ’n vuis 

Wanneer die romantitel ontleed word met betrekking tot die temas wat in die roman ter sprake 
kom, naamlik die temas van patriargale geweld, moederfiksasie en geslagtelikheid, roep die 
titel verskeie kontrasterende faktore op wat moontlik met “hart” en “vuis” vereenselwig kan 
word: liefde teenoor geweld; vroulik teenoor manlik; goed teenoor boos; en moeder teenoor 
vader. Hierdie teenoorgesteldes word egter, so reg in die (poststrukturalistiese) aard van die 
Lacaniaanse psigoanalise, nie as binêre opposisies aangebied nie, maar eerder as dualiteite wat 
mekaar aanvul. Die hart word immers hier met ’n vuis vergelyk; sodoende word die skeidslyn 
tussen die verskillende teenpole wat binne die roman aan bod kom, tegelyk uitgewys én uitgewis. 
Die verteller in Hart vra hom af of “vaderlik” en “moederlik” as beskrywings “fundamenteel 
en vir altyd teenoorgesteldes” (150) sal wees; terwyl hy op Vadersdag sy ma bedank, omdat 
sy, in die afwesigheid van ’n vaderfiguur, ’n “dubbel-ouer” (24) is. Nougesette binêre oppo-
sisies word dus in hierdie teks gedekonstrueer, want die skrywer skryf in teen die tradisie van 
onbuigsame afbakenings, vasgestelde (manlike en vroulike) rolle en onveranderlike identiteite. 
Op hierdie onderwerp word daar onder 5.8.1 en 5.8.2 uitgebrei. 

Die maternale assosiasie met die “hart” in die titel word bevestig wanneer die verteller as kind 
’n geheime wegsteekplek in sy ma se hangkas ontdek: “Die kompartement is so groot soos  
’n menslike hart, wat ook so groot is soos ’n vuis” (99). Die geheime plek bevat onder andere 
die verteller se melktande wat hy vind net voor hy sy laaste melktand wissel – geensins ’n 
toevallige gegewe nie, want dit is dieselfde ouderdom (omtrent ses jaar) waarop ’n kind die 
Oedipuskompleks of simboliese orde binne sy of haar psigoseksuele ontwikkeling aanpak. Die 
geheime bergplek wat onder ’n “vals bodem” versteek en “basies onsigbaar” (97) is, roep ook 
assosiasies op met die onbewuste, waartoe die kind slegs deur middel van taal toegang kan kry, 
wanneer hy sy (onderdrukte) trauma kan verwoord. 

Omdat die hoofkarakter eerder met sy ma identifiseer as met sy pa, kan die geheime wegsteek-
plek ook simbolies wees van die vroulike ruimte, van sy ma se geslag waartoe hy op Oedipale 
wyse toegang wil verkry. Die feit dat hierdie ruimte in sy ma se hangkas is, kan ook daarop  
dui dat die verteller nog, by wyse van spreke, “in die kas” is – sy (homo)seksualiteit is nog nie 
openbaar gemaak nie en word onderdruk. 

5.1 Psigokritiese interpretasiemoontlikhede 

Die teenoorgesteldes hart teenoor vuis, moeder teenoor vader, en vroulik teenoor manlik hou 
’n hele paar psigokritiese interpretasiemoontlikhede vir die roman in. In Hart word daar nie 
net teen die kastrerende vaderfiguur van die Oedipusfase in opstand gekom nie, maar ook teen 
verskeie ander vorme van patriargale onderdrukking. Daar word in opstand gekom teen die 
patriargie van geweld teenoor vroue en kinders; die apartheidspatriargie; die patriargie van God 
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die Vader; die patriargie van die samehangende “manlike” teks; die taal van Lacan se Wet van 
die Vader; en die patriargie van die pa-as-skrywer. 

’n Psigoanalitiese benadering tot ’n roman hoef nie ten koste van ’n sosiaal-kulturele ondersoek 
te geskied nie. ’n Romankarakter se swak verhouding met sy pa kan in beide ’n Oedipale  
én sosiale konteks geplaas word. ’n Kind se ontwikkeling tot ’n volwaardige kulturele subjek 
(wanneer hy Lacan se simboliese orde betree) word immers nie net deur die gesinsopset waarin 
hy hom bevind, bepaal nie, maar ook deur sy sosiale interaksie met die wyer gemeenskap: 

[D]ie simboliese orde bestaan uit die ideologieë van die samelewing: dié se oortuigings, 
waardes en vooroordele, die stelsel van die regering, wette, opvoedkundige praktyke, 
godsdienstige beginsels, ensovoorts. En dit is ons reaksies op ons samelewing se 
ideologieë wat ons maak wat en wie ons is. (Apollis 2020:42) 

5.2 Die Oedipuskompleks 

Die verteller, Paul, wat onomwonde erken dat hy “daddy issues” (199) het, wil hom nie net 
wreek op sy gewelddadige pa wat hy letterlik én op Oedipale wyse om die lewe wil bring  
nie, maar ook op ’n gemeenskap (die kerk, regering, skoolsisteem, apartheidsideologie) wat 
die ondermynende patriargie ondersteun: 

Ek wil elke liewe vroueslaner, rokjagter en gewelddadige man in die wêreld vermorsel 
[…] Ek wil die skool afbrand waar my ma gewerk het, waar hulle geweier het om haar 
permanent aan te stel as gevolg van haar ineenstorting. Ek wil die skoolhoof kastreer 
wat geweier het om haar dieselfde as haar manskollegas te betaal omdat sy as vrou “nie 
die broodwinner is nie”. (201–2, my beklemtoning) 

Die woord “kastreer” in die bostaande uittreksel word geensins lukraak gebruik nie, dit word 
(bewustelik of onbewustelik) Oedipaal aangewend. Die verteller wil die patriargie “kastreer” 
en die mag wat hulle oor hom en sy ma gehad het, terugneem. Hy wil hulle van hul gesag 
ontneem, net soos wat hy deur ’n “kastrerende” patriargie tot onderwerping gedwing is.  
Paul se woede is ook gerig op die (Afrikaner-)gemeenskap wat bewus was van sy ma se 
mishandeling, maar niks daaraan gedoen het nie. Hy sien hulle as medepligtig, as selfs nog 
meer aanspreeklik as sy gewelddadige pa. Deur hulle passiwiteit word húlle die geweldenaars: 

Meneer en Mevrou Regter was medepligtig. Hulle was erger as die gewelddadige 
monster […] Hierdie mense het geweet, en hulle het niks gedoen nie […] Hulle 
medepligtigheid het oor drie jaar gestrek […] Die prins van die gereg en die bewaker 
van kinders het geweet en hulle het niks gedoen nie: weer en weer en weer […] Daar 
was ander ook wat medepligtig was: my ouers se kollegas, my pa se ouers, my 
onderwysers, die dominee – selfs Liewe Jesus. (84) 

Reeds as kind wil Paul hom op Oedipale wyse wreek op al hierdie magshebbers wat hom met 
hulle “kastrerende” optrede wou dwing om ’n sogenaamd normale heteroseksuele volwasse 
subjek te word deur die toetrede tot die simboliese orde, waarvan die fallus die sentrum vorm. 
Hy “vermoor” hulle in sy kinderlike fantasieë: “Ek het wraakfantasieë oor hulle almal gekoester. 
Later het ek geoefen om hulle met messe te steek, gemaak asof die tuingereedskap waarmee 
ek op die voorste gras gespeel het, dolke was waarmee ek hulle in hulle slaap deurboor” (84). 
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5.3 Falliese simbole in ’n fallosentriese wêreld 

Die verteller se magteloosheid teen die patriargie word omgesit in die nabootsing van  
die geweld wat hy ervaar – in psigoanalitiese terme bekend as “uithandeling”.15 Vanuit ’n 
Freudiaanse oogpunt word die “dolk” in sy fantasie ’n fallus waarmee hy die patriargie wil 
“doodmaak”. ’n Hele aantal objekte wat in dié teks ter sprake kom, kan as falliese simbole 
gesien word, objekte wat tradisioneel met manlikheid geassosieer word, byvoorbeeld motors, 
’n modelvliegtuigie, ’n rubberkettie en ’n rewolwer. Hierdie falliese simbole gaan egter nie 
bloot oppervlakkig verken word nie, maar in verband gebring word met Lacan se Wet van die 
Vader; met die fallosentriese teksstruktuur van konvensionele bildungsromans; met die 
verteller se opstand teen die patriargie van die kerk; met sy verset teen die apartheidspatriargie; 
en uiteindelik met sy “ontwapening” van die “pa-as-skrywer”. 

As kind steek Paul sy pa se rewolwer – as verlengstuk van die pa se seksualiteit en brutaliteit – 
weg, maar die pa rand hom aan en beveel hom om “dit onmiddellik te gaan haal, anders sal 
[hy] spyt wees” (26). Paul versteek die rewolwer om sy ma te beskerm teen sy pa se geweld en 
teen sy eie simboliese kastrasie. Hy wil sy pa met die rewolwer skiet, maar sy hande is te klein 
(26) om die rewolwer oor te haal en bewe te veel om “die ding” vas te hou. As jong kind is  
hy bowendien “fisiek te swak om [sy] pa dood te maak” (26). Wanneer hierdie poging misluk, 
wend hy hom tot God om sy pa se lewe te beëindig (19; 82), maar wanneer Paul (en sy ma) se 
gebede nie verhoor word nie, wreek hy hom op die hoogste (patriargale) gesag, naamlik op 
God die Vader: “Ek wil spoeg in die gesig van die God tot wie my ma gebid het, want Hy het 
dit alles toegelaat” (202). 

Volgens Crous (2008:2) is ’n pa inderwaarheid die “aardse verteenwoordiger van die Christelike 
Vader”, wat weer verteenwoordigend is van die Naam/Wet van die Vader. Vir die verteller 
voel dit asof God hom nie raaksien nie, asof hy deur Hom verwerp word, net soos wat hy deur 
sy meestal afwesige pa verstoot word. Hy spreek sy begeerte uit om eerder deur sy pa verkrag 
te word as om misgekyk te word – hy wil die leemte wat hy voel, met sy pa se “fallus” vul. Die 
Oedipuskompleks word dus hier omgekeer: 

Ek wil hê hy moet my seermaak, my slaan, my verkrag, maar hy doen dit nooit nie. Vir 
hom bestaan ek nie; al wanneer hy in my rigting mik, is as hy my intrek as rekwisiet 
[…] Ek wil voel, ek wil enige iets voel, ek wil ingesluit word […] Ek is nie 
betrokkenheid werd nie, nie slae nie, nie aandag nie, nie verkragting nie. (74, my 
beklemtoning) 

Die Oedipuskompleks, wat nie net vervleg is met Paul se verhouding met sy ouers nie, maar 
ook met sy kwynende verhouding met God, word in ’n gesprek met sy pa bevestig: “Ek weet 
nie of God bestaan nie, sê ek vir hom. Maak nie saak nie, sê hy, opreg. Jy moet Hom in elk 
geval doodmaak, voeg hy by” (251). 

Die houtvliegtuigie wat Paul en sy pa saam maak, kan ook as falliese simbool gesien word. 
Nadat die pa, teen die ma se wil, in sy dronkenskap aandring om die speelgoedvliegtuig in ’n 
sterk windvlaag te lanseer, word dit deur die wind geskep en stort dit neer. Die vliegtuig wat 
val en nooit weer gesien word nie, word ’n figuurlike kastrasie. Wanneer Paul daaroor wil huil, 
berispe sy pa hom. Die houtvliegtuigie as fallus word bevestig wanneer dit ’n paar bladsye later 
direk met die seksuele verbind word. As die verteller tydens orale seks ’n klimaks bereik, 
vergelyk hy die ervaring met ’n vliegtuig: “Ek […] maak my oë toe, en ek vlieg soos ’n 
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vliegtuig, lig, gewigloos. Ek is gemaak van balsahout” (22). Dit is dan ook op hierdie oomblik 
dat die verteller besluit om sy verhouding met sy minnaar te beëindig. Paul se mislukte 
verhouding met sy pa lei tot ’n apatie binne sy eie liefdesverhoudings, hetsy met mans of met 
vroue: 

[E]k was seksueel aangetrokke tot seuns, al het ek min behoefte gehad om hulle te leer 
ken. Vir meisies was ek lief, en ek wou hulle leer ken; seuns was nie juis vir my 
interessant wat diepgaande gesprekke betref nie. Dit sou later ontwikkel tot ’n vae 
aseksualiteit ten opsigte van beide geslagte. (113) 

Die rubberkettie wat Paul tydens ’n Desembervakansie gebruik om albasters teen die skool se 
ruite te skiet, ontwikkel ook tot ’n fallus. Hy dra sy woede jeens die patriargie oor op ’n leë 
skoolgebou – ’n plek waar hy deur beide onderwysers én skoolkinders onderdruk word: 
“[G]rootmense was minder openlik barbaars as kinders” (64). Die gefantaseerde geweldsdaad 
word nou ’n werklikheid. Weer eens is hierdie aksie ’n poging om die mag wat hom ontneem 
is, terug te kry, om beheer te neem oor sy magteloosheid teenoor sy pa en teenoor ’n 
“kastrerende” patriargie in die algemeen. Hy verlekker hom in die volwassenes se gebrek  
aan beheer in hierdie situasie, veral wanneer ’n polisieman – as verteenwoordiger van die 
apartheidspatriargie – die skool besoek: 

Die gloed terwyl ek […] op die eerste skooldag op ’n plastiekstoel in die saal sit en die 
skoolhoof ’n polisieman in uniform se teenwoordigheid gebruik om almal die skrik op 
die lyf te jaag, en ek die beeld van ’n stil, beleefde seun voorhou. Hoe heerlik om te 
weet wat ek weet terwyl die grootmense hulle ou dansie dans om normaliteit, die gevoel 
dat hulle in beheer is […], te herbevestig. (68) 

In 1994 beëindig Paul finaal sy verhouding met sy pa, die jaar waarin apartheid amptelik ten 
einde kom. Daar word dus raakpunte tussen die verteller se persoonlike stryd teen sy pa as 
magsmisbruiker en die stryd teen die apartheidsregime se magsvergrype getrek: 

Dit was die dae van ons nasionale Noodtoestand, in die laat 1980’s, so op Dinsdae moes 
al die seuns in die skool uniforms aantrek, fascisme aanleer en soldaat-soldaat speel 
deur langs die rugbyveld op en af te marsjeer. Ek kon die ergste daarvan systap deur 
trompet te speel in die klein kadetorkes […]. (119) 

Nog ’n falliese simbool wat in verskeie gedaantes ter sprake kom, is motors. Wanneer Paul by 
sy neefs gaan kuier, bespreek hulle verskillende motorfabrikate deur gebruik te maak van 
“patriargale” woordeskat wat buite die verteller se verwysingsraamwerk val, want hy en sy 
neefs se “ritmes en registers” (48) is anders. Sy neefs neem aanstoot omdat Paul nie geïnisieer 
kan word tot hulle manlike wêreld nie. Die neefs gee gehoor aan die Wet van die Vader waarin 
die fallus sentraal staan, terwyl Paul (as ’n sensitiewe, kunssinnige kind) ’n “ander” register 
gebruik – die semiotiese taal wat geassosieer word met die vroulike. Semiotiese taal ondermyn 
die Simboliese en keer die vasgestelde betekenis van “gewone taal” om (Žižek 1989:74), net 
soos wat die abstrakte ekspressionisme van Rothko, wat tot Paul spreek, tradisionele 
uitbeelding uitdaag en omverwerp. Om dieselfde rede vind Paul aanklank by die estetika van 
Arvo Pärt se abstrak-minimalistiese musiek wat ’n “gebrek [het] aan wysie en ritme” (131), 
wat die “patriargale” samehang van tradisionele klassieke musiek omverwerp en verwring. Die 
semiotiese kan gevolglik gesien word as ’n tipe onbewuste opstand teen die patriargie wat op 
’n diep emosionele vlak geskied, op ’n vlak sonder logika en “buite taal of tipologie” (131). 
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Die patriargale konvensies van taal, musiek en beeldende kuns word dus gedekonstrueer. Die 
verteller verwys na hierdie skoonheid van vervreemding as “lieflike gebreke” (48) – die titel 
van die hoofstuk wat handel oor sy obsessie met versteurde skoonheid in onder andere die vorm 
van motorwrakke, omdat hy iets van homself in daardie beskadigde objekte herken. 

Paul verwerp die “volmaaktheid van sportmotors” (49) en stel eerder belang “in die verwronge 
vorms van motors wat in botsings was”. Hy is gefassineer deur skrootwerwe en “ongelukstonele 
langs die pad” (49). Die fallus wat deur die motor versinlik word, word dus verwring; hetero-
seksuele manlikheid word op sy kop gekeer. Dit is dan ook geensins toevallig nie dat die 
speelgoedkarretjie wat die verteller as kind met sy eie geld koop, deur sy “kastrerende” ouma 
afgevat word en in haar vertoonkas (nogmaals ’n metafoor vir onderdrukte seksualiteit)16 
uitgestal word. Hy word toegelaat om slegs een maal per dag daarna te kyk en kon nooit weer 
“daaraan vat of daarmee speel nie” (52). Dit is dus nie net patriargale mans wat kastrerend 
optree nie, maar ook die sogenaamde volksmoeders – in hierdie geval verbeeld deur Paul se 
kil, onsimpatieke ouma wat genot uit ander se leed put: 

Toe [my pa] ’n tiener was, het hy gesien hoe ’n motor ’n swart voetganger voor hulle 
huis tref. Die voetganger was dronk en die insittendes was ’n wit gesin op pad huis toe 
ná kerk. My pa was ontsteld, hy het sy ma vertel wat hy gesien het, en my ouma het 
gevra of die voetganger dood is. Toe my pa dit bevestig, het my ouma gesê: “Lekkerrrrr 
…” (53) 

Die ouma is nie net van die apartheidsmoeder verteenwoordigend nie, maar ook van ’n 
generasie vroue wat vir geslagte lank die patriargie se geweld aangeblaas, ontken en bowenal 
ondersteun het. Hierdie gegewe blyk duidelik wanneer die ouma die twee vroue met wie haar 
seun getroud was, verantwoordelik hou vir sy mislukkings: “Hy is nie alleen aanspreeklik vir 
sy lewe nie, hoor. As jou ma en Ben se ma beter na hom gekyk het in hulle huwelike, sou dit 
met hom ook beter gegaan het” (87). 

Kenmerkend van die Lacaniaanse ondersoekmodel word die ouma dus nie noodwendig as ’n 
individu gesien nie, maar as ’n sameflansing van betekenaars wat aan ’n eienaam gekoppel 
word. Die ouma word met ander woorde ’n prototipe van die wrede, hardvogtige moederfiguur. 

Paul se ouma en oupa het sy pa liggaamlik en emosioneel mishandel, met die gevolg dat die pa 
uiteindelik self as volwassene die mishandelaar word in ’n oneindige sirkelgang van geweld. 
Psigoanalities gesien, kan gesê word dat die pa se eie Oedipusfase skeefgeloop het – sy ma se 
kilheid en geweld lei tot sy woede teenoor vroue en tot die drang om sy eie vrou te verneder. 
Hy dra sy aggressie teenoor sy ma oor op sy vrou: “My ouma […] bring die ergste in almal uit. 
’n Dementor, ’n slang, sy het die vreugde uit ons almal gesuig, en my pa probeer die gat vul 
op die enigste manier wat hy ken” (20). 

Die verteller verbreek egter hierdie “kastrerende” erfenis deur sy ouma se aanbod van die hand 
te wys om vir hom ’n studentemotor – nogmaals as simbool van die fallus – te koop. Paul se 
opstand teen ’n fallosentriese wêreld bereik ’n hoogtepunt wanneer hy sy pa se motor 
vandaliseer en geen berou daaroor toon nie. As kind is hy te swak om op fisieke wyse terug te 
baklei teen sy pa, daarom projekteer hy sy innerlike aggressie en kastrasieangs op die pa se 
motor: “Toe die eerste hou geen sigbare effek het nie, het ek die klip weer gelig, en hierdie 
keer harder geslaan. Die glas het steeds nie gebreek nie; daar was wel ’n groot aantal lieflike 
krake […] Ek was nie spyt oor wat ek gedoen het nie” (50–1). 
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Die verteller kry as kind nie die geleentheid om die trauma te verwerk wat deur sy pa se geweld 
veroorsaak word nie, daarom gebruik hy self geweld deur middel van vandalisme – dit wat hy 
sien, boots hy na. Omdat die huishoudelike geweld doodgeswyg word, word die abnormale die 
nuwe normale: 

Die ding is, as jy sewe jaar oud is en heeltemal geïsoleer is van jou familie, sonder enige 
vriende of kennisse, ’n enigste kind, dan het jy geen ander persoon of ander konteks 
waarteen jy kan bepaal wat normaal is nie […] Daarom, wanneer alles om jou in hel 
verander, en dan hel bly, is daar geen manier om te weet dis abnormaal nie […] Dit sal 
die norm raak om alle interaksie met die buitewêreld te vermy omdat niemand ooit sal 
verstaan wat binne-in die huis gebeur nie, en omdat hierdie “huisdinge” ook nie iets is 
waaroor daar ooit uitgepraat mag word nie. (72) 

5.4 Die abjekte 

Aangesien openlike gesprekke oor Paul se huishoudelike omstandighede taboe is, word sy 
trauma onderdruk. Gevolglik ontwikkel hy ’n hele aantal psigiese stoornisse en wend hy  
hom tot verskeie uitlaatkleppe en hanteringsmeganismes. Hy ontwikkel ’n tremor “wat so erg 
is dat [hy] by die skool sukkel om te skryf” (72). Sy blootstelling aan herhaaldelike geweld  
laat hom dissosieer,17 laat hom ontkoppel van homself – van sy gevoelens, optredes, gedagtes, 
herinneringe en selfs sy eie liggaam: “My ou vriend – dissosiasie – omvou my en ek staan 
doodstil en kyk, heel onemosioneel, na myself wat na my pa staan en kyk” (76).18 As kind kan 
Paul met ander woorde nie ’n samehangende beeld – as deel van die spieëlfase – van homself 
vorm nie. Hy ervaar homself as verdeeld – hy kan nie ’n geheelbeeld van sy ego, van die “ek” 
vorm nie; vandaar hierdie roman se gefragmenteerde aard. Die teksstruktuur weerspieël die 
getraumatiseerde, “stukkende” toestand waarin Paul tydens sy kinderjare verkeer. 

Tipies van kinders wat aan erge trauma blootgestel word, ontwikkel hy ’n vrees vir die donker: 
“Ek kan nie die donkerte verduur nie, dus bly my kamerlig deur die nag aan” (56). Sy niktofobie 
eskaleer tot die verskyning van die “donkerman” – ’n psigiese vergestalting van die geweld-
dadige vaderfiguur wat gewoonlik eers ná donker weens drank- en dwelmmisbruik in ’n 
“monster” (72, 84, 95, 234) verander: 

Oppas vir die donkerman […] Ons kan hom nie sien nie, maar hy is altyd daar, hy woon 
in die hoekies en onder die vloer se houtblokkies […] Ons loop nooit in die donker rond 
nie. Die donkerman hou nie van die lig nie, ons jaag hom daarmee weg. (59) 

Paul se vrees vir sy pa word na die donkerman gekanaliseer. Beide Paul en sy ma is bewus van 
die donkerman, daarom kan hierdie skadufiguur ook gesien word as die manifestasie van hulle 
gedeelde trauma, wat Van den Berg (2018:47) beskryf as “die ingewikkelde interafhanklike 
dinamika van trauma” of die “interafhanklike simbiose van traumabelewenis”. Die hele huis-
gesin ly onder die vernietigende mag van onverwerkte trauma. 

Die verteller stel sy pa nie net aan die donkerman gelyk nie, maar ook herhaaldelik aan die 
duiwel, ’n demoon en ’n monster. Hy verwys na sy pa as “[d]ie ding wat my pa is” (78);  
as “dit” (63); as iets met “dooie glimmende haai-oë” (76); as “die duiwel” (88); en as “die 
monster” wat met pille en alkohol “gevoer” (234) moet word. Paul kan nie sy gewelddadige pa 
op ’n realistiese vlak hanteer nie, daarom word die pa gesublimeer tot ’n bonatuurlike figuur, 
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tot die duiwel wat hulle “hel” veroorsaak: “Die hel sal op ons neerdaal as ons nie eet nie. Die 
hel gaan in elk geval neerdaal. Ons is klaar in die hel” (18). 

Vir die ma en seun is dit onmoontlik om die pa se geweld op realistiese wyse te verbeeld. Geen 
sin is daaruit te maak op ’n logiese vlak nie, daarom word daar uitgereik na die sinvolheid  
van ’n narratief – die storie van die donkerman. In kontras met sy pa wat met ’n duiwel en ’n 
demoon vergelyk word, stel die verteller sy ma gelyk aan ’n engel. Hy besef egter dat daar  
ook ’n verwantskap tussen “engel” en “duiwel” is, want die ma is die persoon wat dikwels haar 
man se geweld afmaak as “nie so erg nie”; wat eerder vir mense sal vertel dat sy in ’n “rotspoel 
gegly” (233) het as om met die waarheid oor haar beserings vorendag te kom. Hier is dus ’n 
duidelike teenstrydigheid teenwoordig: Die ma is die versorgende “engel”, maar sy is ook  
die een wat aanvanklik haar man, die “duiwel”, beskerm deur haar stilswye: “Ek het daardie 
aand ’n demoon gesien, maar hier is sy nou, ’n engel met lig agter haar, skitterend, en ek kan 
met my eie oë sien dat demone en engele in hulle ysingwekkende aard sibbe is” (81, my 
beklemtoning). 

Hierdie teenstrydigheid word versterk wanneer die verteller wys op sy pa se komplekse 
karakter waarin goed en sleg vervleg is, waar die skeidslyn tussen goed en boos, hemel en hel, 
engel en duiwel, en liefdevol en gewelddadig opgehef word: 

Daar was oomblikke van ongelooflike teerheid, van grasie, en van bittersoet vreugde, 
en dit het des te meer beteken omdat dit so ’n kontras met sy vernietigende gedrag was. 
Pa het vir my die hel gewys, maar hier en daar ook die hemel. (228) 

In Kristeva se Powers of horror: an essay on abjection (1982:9–10) verwys sy na die voorkoms 
van die skadufiguur in gruwelfilms en -boeke as die “abjekte”. Die abjekte is nie objek of 
subjek nie, dit is die plek waar betekenis inplof, wanneer daar regressie19 (na die Reële) plaasvind, 
en omdat ons reeds die kennis van die (normatiewe) simboliese orde in pag het, vind ons die 
abjekte ontstemmend en grotesk. 

Die abjekte verteenwoordig daardie oomblik wanneer ons van ons moeder geskei word, wanneer 
die Reële ons lewe binnedring weens die ervaring van trauma en geweld. Die donkerman kan 
dus gesien word as die abjekte, die weersinwekkende abnormale, die versinliking van Paul se 
trauma: Die vader wat as beskermer die geweld van sy gesin moet afweer, word self die 
geweldenaar. 

Die verskyning van die donkerman kan ook verband hou met ’n mislukte of onvoltooide 
Oedipusfase. Paul en sy ma se hegte verhouding word bedreig deur die afwesige, maar 
aggressiewe vaderfiguur wat transformeer tot ’n monster wat die “bloedskandelike” band (uit 
’n Freudiaanse oogpunt gesien) tussen ma en seun wil verbreek. Die donkerman word die 
versinnebeelding van die geweld wat hierdie proses inhou (Van den Berg 2018:47). 

5.5 Moederfiksasie 

Die pa se geweld lei tot die verteller se verwronge identifikasie met die vaderfiguur, sodat hy 
eerder met sy ma identifiseer en op haar fikseer. Paul se “seksuele” beheptheid met sy ma, in 
terme van die Oedipuskompleks, word gesuggereer deur die tekstuele verwysing op bl. 27 na 
Gustave Flaubert (1821–1880) se roman L’Éducation sentimentale (1869), waarin die hoof-
karakter obsessief verlief raak op ’n getroude vrou wat aansienlik ouer is as hy. Hulle liefde 
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word nooit voltrek nie, maar tydens hulle laaste ontmoeting maak sy haar hare los en sny  
een van die haarlokke af om aan hom te gee. Tradisioneel gesien, het die losmaak van hare ’n 
seksuele konnotasie, veral binne die 19de-eeuse letterkundetradisie waarin daar eerder 
metafories na die seksuele verwys word as om ’n eksplisiete beskrywing daarvan te gee. Die 
Oedipale verhouding tussen ma en seun word verder bevestig deur die gegewe dat Paul van 
jongs af moet optree as sy ma se beskermer, eers teen sy pa se mishandeling en later teen slegte 
herinneringe wat selfs deur die mees onskuldige stimulus, soos musiek, opgeroep kan word. 
Die rolle van ouer en kind word dus omgeruil, sodat Paul reeds as kind die vaderfiguur in die 
huis word: “Die kind word die grootmens – vroeg reeds – vir albei van hulle. Vir haar: beskerm 
haar teen slegte nuus, bronne van angs; hou haar gelykmatig, rustig” (214). 

Paul is die persoon wat reeds as kind sy ma van sy pa se ontrouheid inlig; wat die rewolwer 
wegsteek; wat sy ma teen haar skoonma moet beskerm; wat moet verseker dat sy ma fisiek en 
emosioneel veilig is, al word sy eie veiligheid bedreig. In vele opsigte neem Paul dus die  
plek van haar man in, wat tot die Oedipus- en kastrasiekompleks lei, want hy wil die leemte  
en gemis wat sy ma voel, op figuurlike wyse met sy fallus vul. Deur die toetrede van ’n 
vaderfiguur word die Oedipusfase beëindig, want die vader se teenwoordigheid hou die 
bedreiging van “kastrasie” in. Waar die vader se aanwesigheid vir Freud die bedreiging van 
verlies van die seun se penis inhou, word die bedreiging van kastrasie eerder vir Lacan ’n 
metafoor vir verlies wat aanleiding gee tot taalgebruik, sodat die “vader” ’n funksie van die 
taalstruktuur word; vandaar die idee van “die Wet van die Vader”. 

Deur middel van taal word onderdrukte trauma van die onbewuste na die bewuste gebring – 
hetsy dit Lacan se paternale taal van logika en vasgestelde betekenis is, of Kristeva se 
maternaal-semiotiese taal wat vrese en begeertes op ’n poëtiese en instinktiewe wyse verbeeld. 

5.6 Praatterapie 

Dit is betekenisvol dat Paul as tiener “byna heeltemal ophou praat” (239), want sy trauma word 
onderdruk en doodgeswyg – dit word tot die onbewuste verban: “Ons het nooit gepraat oor  
wat in die huis aangaan nie” (105). Caruth (1996:7) verwys na onderdrukte trauma as “the 
unknown” en as “the unclaimed experience” – ’n kerngegewe wat trauma onderlê: “What 
returns to haunt the victim, […] is not only the reality of the violent event but also the reality 
of the way that its violence has not yet been fully known.” 

Deur middel van praatterapie, met ander woorde, deur die gebruik van taal, word die verteller 
se onderdrukte trauma egter na die oppervlak gebring en kan hy begin om dit te verwerk: “Ek 
het stadig begin onthou, begin voel, begin benoem, begin vertel” (144). Op hierdie wyse kan 
hy sy eie “ek” begin konstrueer, selfs rekonstrueer tot die “ideale ego”, sodat hy nie meer ’n 
blote “buitelyn” is wat “ver weg van die regte ek” (142) af is nie. Hy ontwikkel van ’n kind 
wat smag om raakgesien te word, wat ’n verwronge beeld van homself gereflekteer sien in sy 
beskadigde ouers (die “Ander” as deel van die spieëlfase), tot ’n volwassene wat die fragmente 
van ’n “stukkende” lewe weer bymekaar kan sit: “Nou, amper drie dekades later, het ek ’n 
outentieke beeld van myself, en die vaardighede om die oorblyfsels van die verlede te sif en 
bestuur. Ek het opgehou weerstand bied teen die slegte goed” (148). 

Die verteller besef met ander woorde dat dit nie net die positiewe elemente in sy lewe is wat 
hom gevorm het nie, maar ook die negatiewe elemente wat verantwoordelik was vir die 
konstruksie van die “ek” – ’n kulturele subjek wat sy plek in die samelewing kan inneem. 
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5.7 Skriptoterapie 

As kind het die verteller ’n denkbeeldige maat, “’n praktiese skepping” (102) waarop hy  
sy vrees en trauma kan verplaas. As volwassene wend hy hom tot skryfterapie, gebruik hy  
die geskrewe woord as ’n middel tot besinning, derhalwe kan hy sy lewe se “skerwe […] 
herrangskik” (157) deur dit in woorde om te sit. Hy ontwikkel van ’n kind wat nie die 
“woordeskat” (239) het om uiting aan sy verskrikking te gee nie, tot ’n volwassene wat “ver 
genoeg van [sy pa] af [is] om van hom kuns te maak” (156, my beklemtoning) – dus ’n skrywer 
wat sy trauma tot skryfkuns kan transformeer. Deur middel van taal kry Paul verligting en 
bevryding; om sy “psigiese verwonding” te verwoord, bring heling: 

[E]k weet nou hoeveel krag daarin lê om iets ’n naam te gee, dit hardop te sê, dit uit te 
spreek. Ek weet hoe geweldig boos dit kan wees om boosheid nie uit te wys en dit 
pertinent “boos” te noem nie. Ek sal nie weer stilgemaak word nie. Ek weier om 
medepligtig te wees aan my eie verskrikking deur dit nie op die naam te noem nie. Ek 
sal dit uitspreek, ek sal dit beskryf, ek sal dit uitgil, ek sal dit uitskree. (240) 

Net soos wat die pasiënt verligting kan kry deur middel van praatterapie tydens ’n psigo-
analitiese sessie, kan die skrywer verligting kry deur middel van skriptoterapie. Eagleton 
(2008:139) vergelyk trouens die pasiënt se ontwikkeling ná afloop van die “talking cure” met 
iemand wat nou ’n vollediger “narratief” oor hom- of haarself kan skryf: 

[T]he patient becomes able to recollect portions of her life which she has repressed: she 
is able to recount a new, more complete narrative about herself, one which will interpret 
and make sense of the disturbances from which she suffers. (Eagleton 2008:139) 

Paul se pa tree verskeie kere “kastrerend” teenoor hom op. Dit lei tot Paul se inskiklikheid 
teenoor sy pa, sodat sy uiterlike bedeesdheid “[die storms] in [sy] binneste verberg” (21). Ter 
wille van oorlewing speel hy die rol van die inkennige, gehoorsame seun wat gehoor gee aan 
sy pa se “wette”. Die toppunt van die kastrasiekompleks word bereik wanneer die pa seksueel 
met Paul se meisie verkeer en hom dan daaroor inlig. Hierdie keer kry die verteller, met behulp 
van sy sielkundige, egter beheer oor die situasie; neem hy die mag terug wat hom ontneem is. 
Ná sy pa se bekentenis gaan koop hy vir sy pa drank en gee vir hom sy rewolwer terug, 
oorhandig hy die “fallus” – die wapen waarmee Paul verskeie kere tot “kastrasie” gedwing  
is. Wanneer hy ’n paar uur daarna sy kommer teenoor sy sielkundige uitspreek oor die 
moontlikheid dat die pa homself kan skiet, antwoord sy: “Dan respekteer jy sy keuse” (155). 

5.8 Ondermyning van die Wet van die Vader 

Soos reeds genoem, vervang Lacan Freud se “kastrerende” vaderfiguur met die “Wet van  
die Vader” – taalreëls waaraan gehoor gegee moet word om sodoende die simboliese orde 
(volwassenheid) te betree. Lacan sien die struktuur van taal, asook taalreëls, as paternaal,  
sodat die toetrede tot die simboliese orde en die baasraak van taal verband hou met Freud  
se Oedipuskompleks. Die Wet van die Vader, oftewel normatiwiteit, vorm die sentrum van  
die simboliese orde – die kern wat die hele struktuur beheer. 

Die skrywer-verteller in Hart ondermyn Lacan se patriargale taal, oftewel die Wet van die 
Vader20, op verskeie maniere: 
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• Hy skryf in teen die konvensies van die bildungsroman as ’n chronologiese teks geskoei 
op die patriargale tradisie van realisme en samehang. 

• Hy maak gebruik van maternale, poëties-semiotiese taal wat konvensionele “paternale 
taal” omverwerp. 

• Hy kom in opstand teen sy pa-die-skrywer deur self ’n skrywer te word. 
• Hy skryf die roman oorspronklik in Engels as ’n soort opstand teen die taal van die 

onderdrukker, asook die patriargie van die Afrikaanse letterkunde. 

Die bostaande stellings word in die volgende afdelings bespreek. 

5.8.1 Ondermyning van die tradisionele, fallosentriese teksstruktuur 

Alhoewel die hede en verlede binne die tradisionele bildungsroman vervleg word, omdat daar 
meestal terugskouend na die skrywer-verteller se lewe gekyk word, het dit steeds ’n same-
hangende, chronologiese struktuur waar begin, middel en (’n klimaksale) einde lineêr op 
mekaar volg. In Hart wyk Fourie egter van hierdie konvensionele patroon af deur sy verhaal 
weer te gee in “teksfragmente van wisselende lengte en in geen spesifieke volgorde nie”, sodat 
die effek “’n mosaïekagtige suggestie [is] wat die gefragmenteerde aard van herinneringe 
naboots” (Van Dyk 2021:193). Soms word daar selfs ’n puntsgewyse opsomming van gebeure 
gegee, asof daar notas geneem word. Verder word die romanhoofstukke as kortverhale 
aangebied, of het dit die struktuur van poësie. Die grense tussen die verskillende soorte genres 
word dus opgehef. Boonop is daar geen vaste verhaallyn of bepalende slot waarin daar 
oplossings vir die verteller se probleme gegee word nie. 

Fourie se teks klop dus met De Lauretis (1984:118–9) se siening van die “vroulike” teks-
struktuur wat herhalend, gefragmenteerd, niechronologies en sirkulêr van aard is. Alhoewel dit 
dus lyk asof die fallosentriese teksstruktuur opsetlik ondermyn word, is dit ook moontlik dat 
die fragmentariese, onsamehangende struktuur van Fourie se teks toegeskryf kan word aan 
trauma, en dat die “afwyking” van die tradisionele bildungsromanvorm ’n onwillekeurige 
vergestalting van onverwerkte trauma is: 

’n [T]raumatiese narratief [is] ’n vorm van getuienis wat verslag kan doen van die 
oorspronklike traumatiese ervaring wat slegs uit grepies herinnering bestaan, totaal 
oorheers deur ervarings wat nie ten volle verstaan of onthou kan word nie, en dade wat 
nie as kennis gekonstrueer of ten volle in die bewussyn opgeneem kan word nie. Om 
hiervan te kan getuig, moet só ’n narratief ruimte laat vir taal wat temporele ontwrigting, 
fragmentasie, geweld, en die verlies van seggingskap [sic] en eenheid toelaat. (Van der 
Merwe 2019) 

Dit beteken egter nie dat Fourie se teks onder traumaliteratuur geklassifiseer moet word nie. 
Hart is eerder ’n bildungsroman waarin die “wordende subjek” se trauma verwoord word. 

5.8.2 Semiotiese taal 

Die skrywer-verteller van Hart beskryf hierdie roman as ’n teks wat nie op navorsing berus 
nie, maar op herinneringe in die vorm van “poësie” (249): 
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Die afwesigheid van empiriese bewyse beteken dat ek harder moes werk om te onthou, 
te verwerk, te verryk, by te voeg en te verwyder – nie om te bedrieg nie, maar om die 
waarheid eerder as feite vas te vang. Poësie, hoop ek, eerder as joernalistiek. (249, my 
beklemtoning) 

Die implikasie is dat daar in hierdie roman nie alleen ’n wisselwerking tussen werklikheid en 
fiksie is nie, maar ook ’n interaksie én konflik tussen poëties-semiotiese (maternale) taal en die 
Wet van die Vader. 

Omdat die Wet van die Vader paternaal van aard is, is dit vanselfsprekend dat feministe en 
queerteoretici na ’n meer maternale register sou strewe. In Revolution in poetic language 
(1984)21 verwys Kristeva na hierdie taal as die “semiotiese” – ’n pre-Oedipale (reële) soort 
“taal” wat die simboliese orde ondermyn. Omdat semiotiese taal prelinguisties en pre-Simbolies 
is, hou dit verband met die kind se kontak met sy/haar moeder se liggaam. Die semiotiese word 
dus geassosieer met die vroulike, maar behoort nie eksklusief aan vroue nie, want in die pre-
Oedipale (reële) fase kom gender nog nie ter sprake nie. Volgens Kristeva (1980:157) omvat 
die semiotiese, in teenstelling met die Wet van die Vader, die maternale aspek van taal wat die 
spreker/verteller se innerlike begeertes, vrese en impulse verwoord. 

Die semiotiese is ’n emosionele, instinktiewe register wat eerder te doen het met die “afwykings” 
van poëtiese taal as met die onweerlegbare betekenis van verworwe (Wet van die Vader-) 
taalgebruik. Verder word die semiotiese geassosieer met die musikale, liriese en ritmiese – dit 
wat ontbreek aan struktuur en vaste betekenis. 

Lacan noem hierdie “ander taal” lalangue, ’n taal wat uit die Reële ontspruit, wat veral met 
taaleksperimentering binne die letterkunde na vore tree wanneer die Reële die Simboliese taal 
beïnvloed en vervorm. Vir Lacan verteenwoordig lalangue byna ’n utopiese oomblik, ’n genot 
wat hy met die term jouissance tipeer (Van den Berg 2021). Jouissance is die bewuste viering 
van die Reële in die literêre teks. Daar is dus ’n wisselwerking en interafhanklikheid tussen die 
Reële en Simboliese, asook die Imaginêre. Hierdie wisselwerking tussen die onderskeie 
registers word moontlik gemaak deur die bemiddeling van die sinthome – “die subjek se skakel 
met die Reële, wat funksioneel, maar ook kreatief in die literêre teks tot uitdrukking kan kom” 
(Van den Berg 2021). 

Beide semiotiese taal en lalangue word dus beskou as die “ander taal” wat die vasgestelde 
betekenis van “gewone taal” omverwerp, verwring en omkeer. Binne die letterkunde manifesteer 
dit as teenstrydigheid, meerduidigheid, gefragmenteerdheid, weglating en vervreemding: 

The semiotic is fluid and plural, a kind of pleasurable creative excess over precise 
meaning, and it takes sadistic delight in destroying or negating such signs. It is opposed 
to all fixed, transcendental significations; and since the ideologies of modern male-
dominated class-society rely on such fixed signs for their power (God, father, state, 
order, property and so on), such literature becomes a kind of equivalent in the realm of 
language to revolution in the sphere of politics. (Eagleton 2008:164, my beklemtoning) 

Eagleton (2008:164) verwys verder na hierdie semiotiese tekste as “polimorf” – veelvormige 
tekste wat die leser ontwrig en “desentriseer”, sodat die leser nie tot ’n maklike slotsom kan 
kom oor wat die teks se betekenis is nie. 
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Behalwe dat semiotiese taal die realisme, naturalisme en ander tradisionele teksvorme uitdaag 
en ondermyn, laat dit ook die grense tussen manlik en vroulik vervaag, sodat dit as ’n 
“biseksuele” (Eagleton 2008:164) manier van skryf beskou word; ’n teks waarin nougesette 
binêre opposisies gedekonstrueer word, sodat die onderskeid tussen norm en afwyking, man 
en vrou, normaal en abnormaal, heteroseksueel en homoseksueel verval. 

Hierdie “afwykende” manier van skryf is inderwaarheid ’n pennestryd teen die simboliese 
orde, teen ’n fallosentriese (Klages 2006:102) wêreld, ’n domein wat oorheers word deur 
klinkklare waarhede, rigiede afbakenings, vasgestelde rolle en toegewysde identiteite. In die 
letterkunde kom dit neer op niechronologiese, abstrakte, dubbelsinnige, gefragmenteerde, 
poëtiese, eksperimentele of surrealistiese tekste wat die konvensionele struktuur en vorm van 
die samehangende “manlike teks” uitdaag. 

In Hart daag Fourie die fallosentriese literêre konvensies van samehang en chronologie uit deur 
gebruik te maak van sketsmatige, fragmentariese geheuegrepe (Steinmair 2021); asook van 
poëties-maternale (semiotiese) taal: 

- Die binêre sterrestelsel Capella, selfomwentelend, ’n tweesang, soos minnaars. 
- Die einde van die wêreld, ’n son word heuning en bloed, ’n omhelsende paar. 
- ’n Snikhete dag op ’n sypaadjie, ’n gegrimeerde gesig, ’n seun wat wag vir die regte 
oomblik om voor aankomende verkeer oor die pad te hardloop […] (13) 

Deur hierdie “taaleksperiment”, waar die grense tussen poësie en prosa verval, oorskry Fourie 
die vooropgestelde konvensies van die Wet van die Vader en van die “manlike” teks, want hy 
ondermyn die idee van eenduidige betekenis – dit wat Kristeva (1989:266) die “objective truth” 
van tradisionele literêre interpretasie noem. Deur die ondermyning van vasgestelde, sogenaamd 
objektiewe betekenis en deur die gebruik van uiteenlopende registers, verset Fourie hom teen 
’n patriargale literêre tradisie waartoe hy nie wil konformeer nie, wat aanleiding gee tot Hart 
se meerduidigheid en veelvormigheid, tot ’n teks wat nie maklik klassifiseerbaar is nie. 

5.8.3 Ondermyning van die pa-as-skrywer 

Daar word nie ’n logiese geheel gevorm deur die verskillende fragmente in Hart nie, want die 
narratief spring rond tussen die verteller se volwasse lewe, sy lewe as kind, sy geboorte en selfs 
die tyd vóór sy geboorte. Deur middel van sy aweregse skryfstyl voer hy ’n “pennestryd” teen 
sy pa en teen die literêre patriargie. Sy geheue word ’n “arsenaal” waaruit hy “ammunisie” put 
om hom uiteindelik in sy skryfwerk op sy pa-die-skrywer te wreek: “Ek wil woorde in wapens 
verander. Ek wil die waarheid vertel. Ek wil die woorde op papier druk en vir [my pa] stuur. 
Netjies gebind in een band. Ek sal ’n tou saamstuur” (215). 

Volgens Harold Bloom, wat die literatuurgeskiedenis beskryf in terme van Freud se Oedipus-
kompleks, leef ’n skrywer altyd in die skadu van ’n ander skrywer wat hom of haar vooraf-
gegaan het, net soos wat ’n seun in sy vader se skadu leef. Die nuwe skrywer kom in opstand 
teen sy “kastrerende” voorganger deur af te wyk van die “groot gees” se skryftradisies.  
Die aspirantskrywer wil sy voorganger(s) ontwapen deur self te skryf, op ’n manier wat die 
gevestigde skrywer se werk sal manipuleer en herformuleer (Bloom 1973:78–80). Alle literêre 
tekste kan dus gesien word as die “herskryf” van vorige tekste, as die ondermyning van 
gekanoniseerde werke in ’n poging om hulle oorweldigende krag af te weer en sodoende ’n 
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plek oop te skryf binne dié rigiede patriargale sisteem waarin daar min ruimte gelaat word vir 
unieke kreatiwiteit. 

Die verteller in Hart se pa is ’n skrywer wie se skryfwerk “wyd aangeprys” word en ’n 
“kommersiële sukses” (41) is, maar weens sy pa se brutaliteit wantrou Paul die wêreld van 
boeke, distansieer hy hom aanvanklik daarvan: 

Ek onthou hoe ek as tiener en later as universiteitstudent, totdat [ek en my pa se] 
verhouding verbreek is, gemaak het asof ek niks voel vir die wêreld van woorde en 
boeke en literatuur nie. Dit was my pa se wêreld, dit was die ding wat vir hom die heel 
kosbaarste was, so tussen dit en my moes ’n muur van ys kom. (194) 

Wanneer Paul sy poësie vir sy pa gee om te lees, gee die pa negatiewe terugvoer oor die meeste 
van die gedigte, maar hy noem wel dat Paul die potensiaal het om ’n skrywer te word. 
Laasgenoemde opmerking laat die muur van ys wat in die bostaande paragraaf genoem word, 
“versag wat [Paul] gewoonlik staande gehou het tussen [homself en sy pa se] wêreld, die wêreld 
van woorde en boeke” (145). Dan sê die pa dat sy opinie oor die gedigte nie werklik van belang 
is nie, want “uiteindelik moet alle kinders hul ouers doodmaak” (145). Hierdie opmerking is 
nie net in die lig van die Oedipuskompleks uiters ironies nie, maar ook in die lig van Bloom 
(1973:78–80) se teorie oor die aspirantskrywer wat sy “kastrerende” voorganger van sy mag 
moet ontneem deur die voorganger se werk te ondermyn, te manipuleer en te herformuleer. 

Die pa – as voorganger – skryf ’n drama getiteld The plot, terwyl die skrywer-verteller ’n 
plotlose, gefragmenteerde roman skryf. Hy daag dus sy pa-as-skrywer uit, sê hom die stryd 
aan, want hy skryf homself “los” van sy vader se “wette” en bevry homself uit die houvas van 
sy pa se skryftradisies, asook uit die benepenheid van heteroseksuele manlikheid wat daarmee 
geassosieer word. 

5.8.4 Ondermyning van die taal van die onderdrukker 

Hart is oorspronklik in Engels geskryf, nie in Afrikaans, die taal van die skrywer se traumatiese 
grootwordjare en die taal van die (ondermynende) vader nie. Dié gegewe is om meer as een 
rede betekenisvol. Die skrywer kom, soos reeds genoem, in opstand teen die apartheids-
patriargie, en daarmee saam teen die taal van die onderdrukker. Deur die boek in Engels te 
skryf, distansieer die skrywer hom van sy pa, die Afrikaanse dramaturg, en terselfdertyd van 
die Afrikaanse literêre patriargie. Die skrywer skep egter nie net tussen hom en die patriargie 
van die Afrikaanse letterkunde ’n afstand deur die medium van Engels nie, maar ook ’n veilige 
afstand tussen hom en sy traumatiese verlede – die onderdrukte trauma wat juis deur middel 
van taal na die bewussyn kom, sodat genesing kan plaasvind. 

  

6. Ten slotte 

In hierdie artikel is daar van beide die Freudiaanse én Lacaniaanse ondersoekmodel gebruik 
gemaak om ’n Hart is so groot soos ’n vuis psigokrities te interpreteer. Hierdie doel is bereik 
deur hoofsaaklik op die teks te fokus. Deur middel van die Freudiaanse psigoanalise is 
(ooglopende) psigoanalitiese begrippe soos falliese simbole, die Oedipuskompleks, praat-
terapie, trauma, dissosiasie en projeksie in Fourie se teks nagespeur. Op grond van die 
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Lacaniaanse psigoanalise is daar ook ondersoek ingestel na psigoanalitiese elemente wat 
indirek gekommunikeer word, wat as die “tekstuele onbewuste” ingebed lê in die teks. 
Daardeur het dit aan die lig gekom hoe en waarom die teks tot stand gekom het – die roman is 
’n reaksie teen die patriargie, veral die patriargie van Lacan se Wet van die Vader, asook die 
patriargie van die “vader-as-skrywer”. Uit ’n Lacaniaanse oogpunt is dit egter nie moontlik om 
’n eindbestemming van finale interpretasie te bereik nie, daarom is hierdie artikel en die 
gevolgtrekkings wat gemaak word, slegs een interpretasiemoontlikheid; daar kan vele ander 
moontlikhede wees. 

Deur ’n Hart is so groot soos ’n vuis op Lacaniaanse wyse te ontleed, kon gesien word hoe die 
teksstruktuur afwyk van die tradisionele “manlike” teks. Verder is daar tot die volgende 
gevolgtrekkings gekom: 

• Die verteller verset hom op Oedipale wyse teen sy “kastrerende” pa wat hom en sy ma 
mishandel, en terselfdertyd teen verskeie ander “kastrerende” patriargale konstruksies. 

• Die hoofkarakter kom in opstand teen die patriargie van apartheid; die heteroseksuele 
patriargie; en die patriargie van God die Vader. 

• Deur middel van dié roman se herhalende, gefragmenteerde en sirkulêre struktuur 
ondermyn die skrywer die tradisionele, “fallosentriese” teksstruktuur van samehang en 
chronologie. 

• Die moontlikheid bestaan ook dat die herhalende, fragmentariese struktuur die resultaat 
van trauma is, omdat trauma dikwels veroorsaak dat die subjek nie ’n samehangende 
weergawe van die traumatiese gebeure kan gee nie. 

• Op verskeie plekke in die teks gee die ek-verteller uiting aan sy trauma deur die gebruik 
van poëties-semiotiese taal, en sodoende daag hy Lacan se Wet van die Vader uit. 

• Die hoofkarakter reik uit na die abjekte – die narratief oor die “donkerman” – om sy 
gewelddadige pa en sy trauma te versinnebeeld en ’n naam daarvoor te gee. 

• Deur middel van skriptoterapie kan die verteller sy trauma transformeer tot (woord)kuns 
en kan hy daardeur verligting kry, want die trauma word onder woorde gebring en nie 
meer onderdruk nie. 

• Kenmerkend van die bildungsroman gaan dit in hierdie roman ook oor ’n “wordende” 
subjek en oor die konstruksie van ’n identiteit, wat hierdie teks uiters gepas maak vir 
psigokritiese ontleding. 

• Deur die roman oorspronklik in Engels te skryf, verset die skrywer hom nie net teen  
die taal van die onderdrukker nie, maar ook teen die patriargie van die Afrikaanse 
letterkunde. 

• Aangesien Fourie afwyk van sy pa, die dramaturg, se skryftradisies, “ontwapen” hy  
sy “voorganger”, naamlik die pa-as-skrywer, en word die pa se literêre magsposisie 
omvergewerp. 

• Met hierdie roman laat die skrywer vasgestelde skeidslyne tussen normaal en 
abnormaal, man en vrou, en heteroseksueel en homoseksueel verval. Op hierdie wyse 
daag Fourie die leser se opvattings uit oor wat as “manlik” of as “vroulik” beskou word. 

Deur ’n Hart is so groot soos ’n vuis psigokrities te ontleed, is die waarde van die literatuur-
psigologie as ’n sleutel tot teksinterpretasie (her)bevestig, veral wat die psigoanalitiese ontleding 
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van bildungsromans betref. Dié artikel bevestig ook die waarde van P.P. Fourie se roman binne 
die Afrikaanse literêre sisteem, omdat “elke enkele gebeurtenis wat so maklik cliché kon 
gewees het, ’n bydrae [lewer] tot ’n ingewikkelde groter patroon wat die menslike psige van 
verskeie kante ondersoek” (Burger 2021). Die aktuele kwessies rondom gender, geweld teenoor 
vroue en kinders, asook traumahantering, word nie met patos of maklike sentimentaliteit 
aangebied nie, maar eerder deur middel van “die fyn verwewing van herhalende beelde, met 
deurlopende idees wat telkens uit ander hoeke bedink word” (Burger 2021). 
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Eindnotas 

1 Onderliggende betekenisse binne ’n teks wat die leser ontgin deur latente betekenislae bloot 
te lê (Cuddon 2013:693); betekenis wat nie eksplisiet genoem of gewys word nie. 

2 Wanneer daar na Lacan se ontwikkelingsfases verwys word sonder om “orde” of “fase” 
daarna te gebruik, word dit met ’n hoofletter geskryf, andersins met ’n kleinletter: 
“simboliese orde”, maar “die Simboliese”; “reële orde”, maar “die Reële”. 

3 In 1920 in Engels gepubliseer as A general introduction to psycho-analysis: a course of 
twenty-eight lectures delivered at the University of Vienna. 

4 Oorspronklik deel van ’n referaat getitel “Der Dichter und das Phantasieren” (1908). 

5 Oorspronklik in Duits uitgegee as Die Traumdeutung (1899). 

6 In die geval van meisies is dit die “Elektrakompleks”. 

7 Slegs wanneer “Ego” in verband gebring word met Freud se ander psigiese dele, naamlik 
“Id” en “Superego”, word dit met ’n hoofletter geskryf, andersins met ’n kleinletter. 

8 Byvoorbeeld Santanu Biswas, Dylan Evens en Shoshana Felman. 

9 Byvoorbeeld Tim Dean en Sheila Cavanagh. 

10 Oorspronklik in Frans uitgegee as Écrits: L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la 
raison depuis Freud (1957). 

11 Aanlyn in Engels beskikbaar op https://www.projekt-gutenberg.org/freud/vorles2/chap003. 
html. 



LitNet Akademies           Jaargang 19, Nommer 3, 2022, ISSN 1995-5928  

https://doi.org/10.56273/1995-5928/2022/j19n3b7 
 

 315 

12 Opgeteken in Freud se opstel “Beyond the pleasure principle”, wat oorspronklik in 1920 
gepubliseer is. In hierdie artikel word daar egter van die 2015-uitgawe gebruik gemaak. 

13 Botha (1998:227) wys daarop dat Leroux se Sewe dae by die Silbersteins (1962), Een vir 
Azazel (1964) en Die derde oog (1966) as Künstlerromans gesien kan word, en dat die 
Künstlerroman as “een van die verskyningsvorme” van die Bildungsroman beskou word. 

14 “Biseksueel is ek beslis nie, nie in ewe of onewe mate van begeerte of optrede nie; vir my 
is die term basies nutteloos. As ek ’n klassifikasie móét gee, sou queer seker die woord wees 
wat die naaste aan die waarheid kom.” (Fourie 2021:113). 

15 Volgens Plug, Meyer, Louw en Gouws (1993:375) is dit die proses “waardeur ’n persoon 
spanning verlig deur handelinge te verrig wat op die een of ander (simboliese) wyse met die 
verdronge wens of belewenis” verband hou. 

16 Vergelyk die “kas” wat onder punt 5 bespreek word. 

17 Plug e.a. (1993:69) beskryf dissosiasie as “’n toestand waarin ’n groep psigologiese 
prosesse van die res van die persoonlikheid skei en dan onafhanklik funksioneer.” 

18 Kyk ook op bladsye 142, 154 en 161 waar die verteller uitbrei op sy dissosiasie. 

19 Die “terugkeer na gedragswyses wat met vroeëre ontwikkelingstadia geassosieer [word]” 
(Plug e.a. 1993:304), gewoonlik as gevolg van trauma. 

20 Dat Lacan se Wet van die Vader “patriargaal” of “fallo(go)sentries” van aard is, is slegs 
een van die vele opvattings oor Lacaniaanse psigoanalise, want “Lacan en sy werk [neem], na 
gelang van die teoretiese invalshoek van sy navolgers […], verskillende gestaltes aan, met die 
gevolg dat meer as een Lacan na vore tree en sy werk moeilik tot enkele duidelik omlynde 
motiewe gereduseer kan word.” (Van den Berg 2021). 

21 Oorspronklik in Frans gepubliseer as La Revolution du langage poetique (1974). 


