Behoede my

Keurverslag: Behoede my

toe. Te erg is te erg. Ons is nou maar skaars vir ses maande op reis en egskeiding kom
vinniger nader as ons eerste huweliksherdenking. Dit gaan nie help om doekies om te
deur oop en beduie woordeloos vir die ontvangsdame ek wil mére die man kom sien.
Danielle sal tog verstaan? Ek tel in my kop die dae op die kalender af en byt
bekommerd op my lip. O vrek, die rooi ligte het al gister begin flikker, maar slegte
Die saak staan so: ek en Danielle het besluit om ons splinternuwe vrou-x2-
huwelik te vier met 'n lang wittebrood in Asié, met trots geborg deur die Suid-
Koreaanse regering se sappige Engels-onderwyser-pakket. Gratis behuising,
vliegkaartjies, medies, pensioen en ’'n stewige salaris. Ons kan albei die Rooitaal gooi

en hou (in teorie) van kinders. Een streng voorwaarde: ni¢émand mag uitvind die juffers

aweregs bruilof gehou en skaars gesé: “Belowe? Belowe!” of die vliegtuig styg op. Die

verpligte tien-dag-oriéntering was lukraak, die Konglish bitter Verwarrendl, en pleks van

vry op ’n goue strand sit en werk ons ander soort lesplanne uit. Witrys, rysbrood,
ryskoekies, rys-skyfies, gedroogde rys, gepofte rys, rys-lekkers, ryswyn, ryspap en

rysmeel. Ja-nee, ons is op reis.

dié.

Hygend klim ek ses stelle steil trappe op. Magtag, dink ek knorrig,

dan ek slaap saans in die skool se besemkas? Alhoewel dit streng gesproke nogal na aan
1

Comment [E1]: punt hier, en skrap
res van sin — dit gee onnodige detail
vir 'n openingsin, gee jou leser kans

om in die storie in te kom

Comment [E2]: begin nuwe

paragraaf

Comment [E3]: beklemtoon dit:

soveel

{Comment [E4]: eerder: Asiate }
{Comment [E5]: komma in }

g [Comment [E6]: eerder: ons }
{Comment [E7]: komma in }

- [ Comment [E8]: skrap }

N

| Comment [E9]: eerder: ... ons

| Comment [E10]: begin nuwe

woonstelgebou van dertig verdiepings.

paragraaf

{Comment [E11]: eerder: voordeur? }

Comment [E12]: vervang komma
met punt en maak aparte sin: Dis elke

dag ... etc

[Comment [E13]: skrap - onnodig ]




Behoede my

die waarheid is. Die gratis “behuising” wat die skole per kontrak verskaf is so klein,

mens kan soggens bly 1€ en vir jouself ontbyt in die bed bring. Een muur is die

muur staan die kas en jy kan of piepie 6f stort. Ek en Danielle woon albei skelmpies in
my knap vierkante meter en die enkelbedjie pla nog nie. Pasgetroud. Verbeel ons dis 'n
hotelkamer.

Ons woon reg bo 'n tackwondo-studio, direk onder *n musiekskool, oorkant

’
s

lastig.” Genade, kan jy bedaar? dink ek vies vir myself. Jy gaan haal verniet die

tee en sien my hande bewe effens.
Dié Jihi is Danielle se hulponderwyser: elke buitelander kry een Koreaanse

kollega wat dien as hoeder, moeder en tolk. Hulle onhandige, geradbraakte “sorg” dryf

ons teen die mure uiﬁ,

sake. Maar tot dusver vermoed niemand enige dubbelspel nie. Ons lyk vir hulle nés
sussies met enerse lang, donker hare. Dis te skattig hoe ons handjies vashou in die strate,
seker doodbang ons verdwaal. Sussies nee, ststers wel.

Danielle is lank en skraal en die Koreaanse mans dink sy’s vreeslik mooi, net

jammer sy troon kop en skouers bo hulle uit. “Man say you beautiful, too high to kiss,”

omtrent skuim om die mond. Soos ’n publisiteitsku bekende kruip ek pal weg agter 'n ) N
groot donkerbril en het nuutgevonde simpatie met ware celebs wat skroei in die kollig.
warmer kooi in welvarende Korea kom loswoel, en ek lyk op ’n haar na (ai!) soos dié

hoertjies. Die k’s en g’s van Afrikaans klink boonop Oos-Europees genoeg vir elke
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katoolse Korjaan om die verkeerde gulp by die broeksgat te bring. Ek word byna

“How muchee?” Vonkel in die oog, bonkel in die broek.
My nekhare rys van ergernis en ek probeer myself oppof soos ’n blasende kat.

Ek druk die inkopiemandjie beskermend tussen my en die suggestiewe grinnik.

Tot dusver vermy ons die handjievol buitelanders in ons industriéle dorpid,L -
want ons is bang ons geheimpie lek uit (ahem). Maar as die week se frustrasie,
eensaamheid en kajuitkoors op ons senuwees werk, gaan drink ons soms 'n dop
traansterk soju by die enigste half-Westerse kuierplek in die liggiebesaaide, deftige

bodorp. Een so 'n Vrydag toe ons instap, staan twee dronk Koreane feitlik op aandag.

my so goed sy kan teen die mans se luskyke. Ons gaan sit doér in 'n donker hoekie,
onsigbaar. Die knape verrek hulle nekke in ons rigting, probeer oénskynlik uitwerk
hoeveel 'n kwartier se plesier sal kos, maar ’n gebrek aan Engels skrik hulle af. ’n Paar
drankies later vra hulle ewe dapper vir die kelnerin om namens hulle by ons voorbrand
te maak.

“Two man . . . think you gotta good face. They wanna . . . play with you tonight.

Toe Danielle oplaas by die voordeur opdaag, het ek my storie gereed. Dis verstommend
hoe die maandelikse skeut testosteroon my dierbare, rustige vrou handomkeer kan
verander in 'n prikkelbare steekvarkie met giftige penne. En ek is seker nog erger, 'n

emosionele wipwaentjie waarop Dr Jislaaik en Mrs Hide my redelike denke bloots ry.

moeilik genoeg om kop te hou met die kultuurskok, eensaamheid en verlange sonder dat

bose biologie jou verder opkeil. Erger nog, ons is siklies uit ritme: Danielle is die een
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proe. En hoeveel Calmettes het laas maand oorgebly? Die hemele help ons as al die
kalmeerpille op is, spoedpos uit SA vat ’n volle twee weke . . .

Dan glimlag sy breed. “Dis nou ironies — 6ns twee op die Pil?” Sy skaterlag

122

voorsorg op aarde

dis vroeg Saterdagoggend en die straat is nog leeg. Danielle gaan sit rustig in die

wagkamertjie en die twee ontvangsdames beduie ek kan solank deurstap. fDidfoﬁug:gigg -

dokter ken my so

“Hoe gaan dit vandag?” vra die dokter vriendelik.

“Nee, goedl,

dankie, jou konkoksies werk soortvan.”

“Gaaf, gaaf. Goed om te hoor. En hoe help ek vandag?”

Als in gebaretaal, die man s€ skaars “hallo”.

om hom ten

Ek haal diep asem. Kom ek begin by iets wat hy hopelik kelﬂ,

die maand hulle “magic time” na aanleiding van n Koreaanse TV-advertensie waarin 'n

bloedjong meisie 'n tampon vrolik rondswaai en jou gelukwens met jou “magic day”.
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Oosterse vrouens so effentjies soos 'n hamster met

verlore op Westerse uteri.

veelbetekenend af na my towergrot.
“Period?” Niks.
“Menstruation?” Aikona.
“That time of the month?”” Nada.
“Die tannie met die rooi karretjie?”” Hy verstaan nie.

Ek praat stadig, spel dit uit en beduie uitdruklik na my onderlyf. Net toe my ore

begin suis van verleentheidl, 7777777777777777777777777
“Ahhh! Mens? Mens?” roep hy. Ja, ja, hy’s by.
Reg, kom ons vat dit van daar af. Ek verduidelik hortend en stotterend die
“L,” (vingertjie op die bors) “want” (bedelaarshandjies) “con-tra-cep-tive” (wie
nie waag nie, sal nie wen nie).
“Condom?” vra hy verstom.

Nee, nee, geen kondoom nie. Ek trek my neus vies op en wys heftig “nee”.

“Sex?” vra hy en kug.

Ek gooi wal en beduie vinnig dis net vir regulering, 77777777777777777777
en moor mekaar uit en in Suid-Afrika deel hulle dit links en regs uit, sommer verniet!
Selfs net as Sussie vrypuisies kry of haar hakskeentjies word rooi! Die trane sit later

“Baby, anio!” wys ek uitdruklik en skud my kop woes (die kjend, ek wil hom
nie!)

Ek wys met een handjie: “Condom?”

Hy knik.

Ek wys met die ander handjie: “Contraceptive?”

Hy knik.

Ek skud die contraceptive-handjie stadig: dis wat ek soek.
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Eureka, daar gaan skielik ’n liggie aan. Hy knik streng en afkeurend; Korea is
preuts. Dis baie duidelik dat hy dink die verlange het een aand te veel geword en daar
was 'n glipsie met iemand wat wou troos en nou’s ek doodbang daar’s 'n ryskoekie in
my oondjie.

“You...want...no-baby-pill?” vra hy stadig.

Jaaa, maar nie soos in morning-after nie, perd. My wange gloei en ek begin

weer van voor af. ¢

ten minste die waarheid). “Baby, no! Mens pain, irregular. Contraceptive to regulate!”

Ek oorweeg vir 'n oomblik om summier uit die kas te klim sodat hy kan snap

illustrasie, maar hoe beduie ek van ware liefde en vrye keuse? Hy gaan bloot dink albei
sussies sit saam op die paal. Ek besluit liewers daarteen.t

Hy probeer kliphard verstaan en ons speel ’'n paar rondtes vulgére stomstreke.

keer — laas met die verkoues het hy halfpad deur die ondersoek sy twaalfjarige seun
gebel en dié moes oor die foon probeer tolk. Die jonger generasie Koreane praat effe
beter Engels as die ouer garde, te danke aan ingevoerde onderwysers soos ons. T6é was
dit darem onskuldige instruksies soos my pa sé drink die wit pilletjies soggens en die

rooi enetjie saans.

vir my.

“Hallo

o

“Hello . . . Teecha?” Die stemmetjie klink bloedjonk en baie verward.

Ek gee 'n gesmoorde snik en 'n stroom opgekropte woorde bars los in die
stomme kind se oor. “Man, ek héttie gekafoefel nie, ek hou nie eers van mans nie! Ek
wil net 'n verdomde pilletjie hé sodat ons weer in dieselfde siklus kan kom en soms
weer kan vry en dit moenie so mééilik wees nie! In South Africa it’s for free!”

Doodse stilte aan die ander kant.

N
N
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“Yes, Teecha,” stamel hy dan. “OK!”

Bleddie leuenaar.

Ons stuur die foontjie koorsagtig heen en weer. Ek-kind-dokter-kind-ek-kind.

“Father say . . . sex with man, eat pill . . . hurry, hurry! Five hours, eat pill. OK?
How many you wanna?” vra hy.

“No, no! I want many pill, not just one time!” Nie vir morning after nie,
magtag! My stem is skril en ek is sopnat gesweet. “Keep-going pill, maybe three

months? Six months? Every day I want to eat one pill!”

Ek kan hoor hoe die wiskunde van ses maande se elke-dag-dinge by hom insink
en hy begin dink jislaaik, buitelanders is die antwoord en ek het nooit geweet my juffrou
is eintlik Russies nie.

Ek gee die foon terug vir die dokter en beduie nee wat, los maar, ek het nou so6
die kind baai, ek sal vanaand vir jou die res van die feite vertel, gee die foon terug vir
jou ma.

Ek tel my handsak op en mik vir die deur. Oorwonne.

“I understand,” sé die dokter skielik kalmpies. “You wanna . . . contraceptive,

go to gee-na-kolo-geest. [ . . . just doctor, no give. OK?”

[wit re€l] \* 3

ons mekaar maar verdra tot ons saam menopouse tref. Ek gaan waaragtig nie daai storie

herhaal met my bene in stiebeuels nie.”
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