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Opsomming

Klaaglied vir Koos (1984) is Ingrid Winterbach se eerste boek, wat verskyn
het onder die skrywersnaam Lettie Viljoen. Die novelle handel oor ’n
naamlose vroulike verteller wie se man haar en hulle kind verlaat het om in die
grensoorlog teen die apartheidsregering te veg. In die teks word die verteller
se denke oor hoe sy moet optree in reaksie op haar man se vertrek, uiteengesit.
Sy oorweeg dit om ook by die anti-apartheidstryd aan te sluit. Sy doen dit
egter nie, omdat sy waarde heg aan haar middelklashuis en -leefwyse en die
beskerming wat dit vir haar en haar kind bied. In hierdie artikel word
aangevoer dat hierdie posisie ’n feministiese een is. Die huishoudelike ruimte,
wat met vroulikheid geassosieer word, word naamlik binne die patriargie
gesien as van minder waarde as die “manlike” openbare ruimte. Die verteller
se betoog ten gunste van die huishoudelike kan dus gesien word as ’n
verheerliking van tradisioneel vroulike ruimtes en aktiwiteite. Die novelle is
ook wat narratiewe struktuur betref, feministies en kan beskou word as ’n tipe
I’écriture féminine. Daar word in die artikel ook aandag gegee aan die
beperkings van die verteller se posisie in die huis. Die novelle is nie net
waardevol omdat dit beskou kan word as 'n eksperimentele feministiese teks
waarin die huishoudelike teruggeéis word van die patriargie nie, maar ook
omdat dit die beperkings van so ’n toe-eiening binne ’n patriargale en
ekonomies onregverdige samelewing verken.

Trefwoorde: die huishoudelike;  feminisme; genderstudies; Ingrid
Winterbach; Klaaglied vir Koos; Lettie Viljoen; narratologie; struggle-
literatuur

Abstract

The problems and potential of domestic space in Klaaglied vir Koos (1984)
by Lettie Viljoen

Klaaglied vir Koos (Lamentation for Koos) (1984) is Ingrid Winterbach’s first
published novelette, written under the pseudonym Lettie Viljoen. It deals with
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a nameless female narrator whose husband has left her and their child to fight
in the border war for Swapo (the South West Africa People’s Organization)
and against the apartheid government. The text consists of the narrator’s
consideration of how she should react to her husband’s departure.

This article is focused on the feminist-aesthetic and feminist—theoretical value
of Klaaglied vir Koos. This value is located primarily in the feminist manner
in which traditionally “feminine” topics, such as domesticity and the body, are
depicted in the text. My argument is based on Brink’s (1990) analysis of the
narrative structure of Louoond (1987) by Jeanne Goosen; Stander’s (1994)
review of Karolina Ferreira (1994) by Lettie Viljoen (translated as The
elusive moth [2005]), in which she criticises the novel’s accessibility — she
prefers the radical feminist elements of Klaaglied vir Koos; and Viljoen’s
(1996) discussion of Karolina Ferreira in the article “Postcolonialism and
recent women’s writing in Afrikaans”. My interpretation differs from that of
these theorists in that I also focus on the limitations of the narrator’s domestic
position as represented in Klaaglied vir Koos.

This article consists of three parts. In the first the reasons why the narrator
does not want to leave her home and join her husband are discussed. The
second section deals with the feminist implications of her domestic position
and the narrative structure of the novel. The limitations of the domestic sphere
are set out in section three.

One of the reasons that the narrator does not want to leave her home is that she
feels that there are no political groups where she would feel at home. She
attends meetings, but feels that for her as a middle-class white woman the anti-
apartheid struggle is not her own. She quotes Trotsky to the effect that the
working class should take revolution into their own hands. There is also no
united group of Afrikaners who are opposed to apartheid. She wishes she had
an African mother who could teach her how to understand and join the
oppressed of South Africa.

In the absence of such an African mother she turns to Western female figures
(like Patti Smith, Nina Hagen and Marianne Faithfull) for inspiration. She
therefore does not share her husband’s hatred of everything Western. She also
decides for a specifically maternal reason not to leave her home, namely the
protection it provides for her and her child. This is in contrast to her husband,
who wants to transcend the private space in order to make a political
difference in the public realm.

A view of the private and public as irreconcilable opposites can, however, be
criticised. Young (2005:149), for instance, argues that every person needs a
private home where she can re-energise and can strategise about how to act in
public. For the narrator of Klaaglied vir Koos her house is such a space from
which she can decide on the best ways to apply her energy in the public realm.
This can be related to the feminist slogan that “the private is political” (Pratt
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1981:108) — everything that the narrator does in her home also has public,
political implications.

The narrator’s domestic position can, therefore, be seen as subversive and
empowering. In this way the novel can be contrasted with other Taurus
publications from the 1980s, other literature dealing with the border war, and
other Afrikaans anti-apartheid protest literature. In these literary texts the
figure of the white Afrikaner housewife is usually portrayed as conservative or
contra-revolutionary. This depiction is based on the traditional role of the
woman in the West: she transfers ideology to the next generation, but does not
play an active role in the formation of it. Traditionally the wife stays home and
cares for the everyday needs of her family, while her husband goes out and
represents the family in the public realm (Hollows 2006:100). The traditional
patriarchal gender roles are based on, and responsible for the continual
association of, the woman with the irrational and bodily, and the man with the
rational and universal. Within this tradition the mental is considered more
valuable than the physical.

American Second Wave feminists reacted to these traditional views of the
woman by negating the bodily and the irrational and insisting that the woman
is (like the man) a rational autonomous being. Following the publication of
Betty Friedan’s The feminine mystique (1963) they distanced themselves from
the housewife and the everyday. According to Hollows (2006:102) there
developed, concurrently, a more radical form of feminism which claimed that
the kitchen and the domestic deserve the same respect as the public “male”
space. Third Wave feminists of the 1990s were influenced by this radical
feminist tradition and argue that traditionally oppressive “female” roles can be
appropriated from the patriarchy (Cullen 2001).

The narrator of Klaaglied vir Koos appropriates the traditionally female space
of the kitchen, and domesticity in general, from the patriarchy and uses it as a
subversive space in which feminist art and perspectives can be developed. In
this space the immanent and bodily are celebrated, and patriarchal, racist and
nationalist ideologies are challenged.

The feminist value of Klaaglied vir Koos does not lie only in the domestic
perspective of the novel, but also in its narrative structure. Brink (1990:34-46)
and Viljoen (1995:32-45) use the theories of Teresa De Lauretis to argue that
Louoond by Jeanne Goosen and Karolina Ferreira by Lettie Viljoen
undermine phallocentric narrative structures. | argue that the same is true of
Klaaglied vir Koos. Instead of a traditional plot, the novel consists of circular
and repetitive descriptions of the narrator’s everyday domestic activities and
her thoughts. Because of its focus on female embodiment and sexuality, the
novel can also be considered a South African example of I’ecriture feminine.

The narrator’s focus on embodiment causes her to realise the limitations of her
domestic position. She is incessantly being confronted by vagrants who knock
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on her door and beg for food and other forms of assistance. Their bodies are
depicted as a source of ethical awareness. Julia Kristeva’s (1982) work on the
abject and Emmanuel Levinas’s (1969, 1987, 1998 and 2001) theories on the
Other can be used to analyse the possibility of the body as a basis of the
ethical.

The abject are those things and people that are excluded when the boundaries
of subjectivity are established. This is an inherently ethical concept, because it
plays an important role in how a society functions and how people treat one
another. In Klaaglied vir Koos vagrants are depicted as abject because they are
excluded from society and their bodies are grotesque from being exposed to
the elements.

Levinas’s work deals with the ethical claim made by the gaze of the Other.
Levinas sees hunger, and our other needs, as something positive, as it allows
us to derive pleasure from their satisfaction. It is only through the satisfaction
of her needs that an individual can become a full subject through her
participation in the world. The gratification of hunger does not, however, lead
only to pleasure. It also leads to an uncertainty, because while she is eating the
subject realises that she is a part of the world, the world is not a part of her. In
this way the external world makes a claim on the subject. This claim comes to
her in the form of the Other. Because the subject can experience hunger, she
can recognise hunger on the face of the Other. The presence of the Other
means that the subject cannot see herself as the centre of existence. It is only
through the gratification of the material needs of the Other that the subject can
be spiritually fulfilled. She will, however, never be completely fulfilled as she
will never be able to help the Other enough (Loughead 2007:135).

The vagrants who knock on the narrator’s door represent the Other, and she
realises that the walls of her house separate her from the Other in such a way
that she cannot live in compassion with them. Even though she tries, she
cannot ignore them either — she keeps being confronted by their claims. The
narrator also fears that she is limiting herself by staying in her home — she
feels that she has reached an impasse and thinks that nothing which she does
inside the house can have any effect. By the end of her novel she decides that
if she does not want to leave her property, she needs to change it. She invites a
vagrant to come and live in her garden. As depicted in Winterbach’s next
novel, Erf (1986), this is not an unproblematic decision, but by the end of
Klaaglied vir Koos this seems like a fruitful decision which could lead to new
insights.

Keywords: domesticity; feminism; gender studies; Ingrid Winterbach;
Klaaglied vir Koos; Lettie Viljoen; narratology; struggle literature
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1. Inleiding:

Ingrid Winterbach se mees onlangse roman, Die aanspraak van lewende
wesens (2012), het verskeie Afrikaanse literére pryse gewen, insluitend die
Hertzogprys, die M-Net-prys en die W.A. Hofmeyr-prys. Haar eerste novelle,
Klaaglied vir Koos (1984), se resepsie was egter meer gemeng. Brink
(1985:14) noem dit byvoorbeeld “van die beste prosa in jare”, maar Le Roux
(1985:8) redeneer dat dit “heelwat minder leesbaar” (sy kursivering) is as
ander “tydgenote” van die novelle.z In hierdie artikel word daar betoog vir die
feministies-estetiese en -teoretiese waarde van Klaaglied vir Koos. Hierdie
waarde 1€ veral in die feministiese manier waarop daar in die teks omgegaan
word met tradisioneel “vroulike” onderwerpe soos die huishoudelike en die
liggaamlike. Wat die feministiese waarde van die novelle betref, steun my
argument veral op Brink (1990) se ontleding van die narratiewe struktuur van
Louoond (1987) deur Jeanne Goosen, Stander (1994) se resensie van Karolina
Ferreira (1994), waarin sy die roman se “toeganklikheid” kritiseer omdat dit
in kontras is met die “radikale feministiese elemente” van, onder andere,
Klaaglied vir Koos, en “Postcolonialsm and recent women’s writing in
Afrikaans” deur Viljoen (1996).

My interpretasie van Klaaglied vir Koos wyk egter af van bogenoemde
literatore s’n deurdat daar in hierdie artikel ook aandag gegee word aan die
maniere waarop die beperkings van die verteller se huishoudelike posisie in
die novelle uitgebeeld word. In afdeling 4 word veral die werk van Kristeva en
Levinas gebruik om aan te voer dat die verteller se posisie etiese beperkings
behels.

Klaaglied vir Koos (1984), wat verskyn onder Winterbach se destydse
skrywersnaam Lettie Viljoen, handel oor ’n naamlose verteller wie se man
haar en hulle kind verlaat het om teen die apartheidsregering, en vir die South
West Africa People’s Organization (Swapo), in die grensoorlog te gaan veg
(Venter 1986:10). Sy bly nou agter in hulle middelklashuis, wat sy 'n “heilige
bouval” (37): noem. Soos bespreek sal word, heg sy persoonlike, en spesifiek
vroulike, waarde daaraan, maar vermoed sy dat dit nie meer van breér sosiale
waarde in apartheid-Suid-Afrika is nie. Die teks handel veral oor die verteller
se denke oor hoe sy moet optree in reaksie op die sosiale strukture van
apartheid-Suid-Afrika en na aanleiding van haar man wat haar verlaat het.

In die eerste deel van die artikel word daar gekyk na die redes waarom die
verteller nie ook (soos haar man) die huis wil verlaat om by politieke
versetgroepe aan te sluit nie. Daarna word die feministiese belang van haar
posisie, asook dié van die teks as geheel, bespreek. Laastens word daar aandag
gegee aan die beperkings van die verteller se posisie. Die novelle is naamlik
nie waardevol net omdat dit beskou kan word as ’'n eksperimentele
feministiese teks waarin die huishoudelike teruggeéis word van die patriargie
nie, maar ook omdat dit die beperkings van so ’n toe-eiening binne ’n
patriargale en ekonomies onregverdige samelewing verken. Suid-Afrika het
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baie verander sedert die novelle gepubliseer is, maar die feit dat die land
steeds as patriargaal en ongelyk beskryf kan word, beteken dat Klaaglied vir
Koos steeds relevant is en nie net as ’n historiese dokument (as vroeé werk
deur Winterbach: of as 'n voorbeeld van literatuur uit die 1980°’s:) bestudeer
moet word nie.

2. Die keuse vir die huishoudelike

Die verteller verskaf verskeie redes waarom sy nie, soos haar man, die huis
verlaat en by die struggle aansluit nie. Eerstens voel sy dat daar nie ’n
politieke groep is waarby sy hoort nie en tweedens dat die huis aan haar en
haar kind beskerming bied. In afdeling drie word geargumenteer dat
laasgenoemde rede feministies is — dit toon dat die verteller se prioriteit die
beskerming van die liggaamlike en die private ruimte van die huis en die gesin
is.

Die verteller se man het haar nie net verlaat om by die stryd aan te sluit nie,
maar ook omdat hy hulle middelklaslewe “onuitstaanbaar” (64) gevind het. In
die laaste tyd wat hy nog by die huis was, het hy geen wit mense meer vertrou
nie (12). “In die swart kultuur, hoewel verinneweer [sic] en grootliks
uitgeroei”, sien hy “die laaste oorblyfsels van kultudr” (12). Hy is wel
ontgogel deur die idee van “die/’n verheerlike [sic] Swart Kultuur” (38-9),
want hy besef die townshiplewe is “(maar) grim terrible” (39). “En tog” het hy
klaarblyklik in ’n mate bly glo in “die massiewe geborgenheid van ’n behoue
kultuur” (38). Al kon hy nie meer glo in ’n ideale swart kultuur nie, het sy
idealisme al hoe meer ekstreem geraak — “niks wat swart was, was meer swart
genoeg [vir hom] nie” (58). Hy moes uiteindelik ondubbelsinnig sy teorieé
uitleef, en het die huis verlaat.

Die huis en hulle middelklaslewe noem hy ’n “wéreld van illusies” (17). Dit is
waarskynlik ’n verwysing na die Marxistiese konsep van ’n “valse bewussyn”
wat verwys na ’n subjek se denke wat s6 deur ideologie verwring is dat hy nie
die werklike aard van sy politieke of ekonomiese situasie kan waarneem nie
(Johnson 2000). Die verteller en haar man se “wéreld van illusies” bestaan uit
hulle Westerse middelklaslewe in 'n “[v]erdomde koloniale buitepos” érens
tussen “Salt Lake City en Paraguay”, met ander woorde tussen die
sogenaamde Eerste en Derde Wéreld (17). Voordat hy die huis verlaat het, het
haar man eers probeer om die huis en tuin te “radikaliseer” (64) deur rose uit
die tuin te haal omdat hulle nie inheems is aan Afrika nie. Die verteller se
waardes verskil van haar man s’n — sy mis “die koel, uitheemse rose, waarin
mens jou gesig soms vir lafenis kon druk” (64).

Die verteller deel dus nie haar man se haat van alles wat Westers is nie, en sy
sluit nie by hom aan wanneer hy die huis verlaat nie. Sy dink nie dat dit haar
stryd is of dat sy op ’n betekenisvolle manier daartoe kan bydra nie.
Gewoonlik wanneer sy dink aan politieke byeenkomste, voel sy dat sy nie
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daarby sal inpas nie. Uiteindelik begin sy wel weer “byeenkomste van vroue”
bywoon (31). Hier voel sy “die soet en warm gemeensaamheid met die vroue
van alle kleure”. Die spreker by een spesifieke vergadering, “’n bruin
afgevaardigde van een van die hooftakke van die organisasie”, verkondig dat
die lede van “onse organization” nie geisoleerd moet veg nie, maar moet
saamstaan: “[w]ys ons het unity”, “[m]ense is gemobilize rondom die rally”
(31-2). Na haar toespraak is daar egter nie “driftige respons of baie vrae” (32)

nie. “Almal is moeg” (32), niemand is juis geinspireer om op te tree nie.

In hoofstuk sewe woon die verteller weer ’n politieke vergadering by en dié
keer word sy wel meegevoer. Eerstens vergelyk sy dit met *n kerk: “Ek onthou
hoe ek as kind in die kerkbank gestaan het en my ma se stem (of onthou ek net
haar drif) bo my hoor uitsing het: ‘vorm my Heer’.” (47). Dit is hoofsaaklik
die swart mense by dié vergadering wat daaraan deelneem: “die bruines (en
die gloeiende, enkele wittes) hang effens verbouereerd terug” (48). Die
verteller wens dat sy kon deel wees van die swart mense se reaksie. Sy dink
dat sy in haar agtertuin kan oefen om te “ululeer” (48). Hierdie uitspraak
illustreer die verteller se wit middelklasposisie en -perspektief — die swart
mense het nie individueel in (hul eie) tuine geoefen om te ululeer nie, dit is
iets wat deel is van hulle kultuur.

Die verteller is egter ontroer by die byeenkoms. Trane stroom oor haar wange
— “[h]oe anders, as jy die tweedeklas burgers en die geheiligde werkers so ’n
triomfantelike (hoewel nederige en verwarde) intrek in die maak van hulle eie
geskiedenis, die bepaling van hulle eie bestemming sien doen” (48) (my
kursivering). Hierdie teksgedeelte plaas die klem op twee aspekte van die
verteller se houding teenoor politieke byeenkomste. Aan die een kant hou die
aanhaling verband met die verteller se vergelyking van die byeenkoms met ’n
kerk. Dit het naamlik 'n (moontlik oordrewe) charismatiese atmosfeer. Die
verteller is beurtelings “aangedaan” en *“eerbiedig”, maar ook “verveeld” by
die vergadering (48). Sy loop uiteindelik voor *“die finale NKkosi en
Amandla’s” (48). Die verteller hoef dus nie te bly om te weet hoe die
vergadering gaan eindig nie. Die strugglediskoers word dus uitgebeeld as
aangrypend, maar tog ook voorspelbaar en geyk.

Die ander eienskap van die verteller se siening waarop die bostaande
aanhaling (en veral die herhaling van die woord eie) die klem 1€, is dat,
alhoewel sy graag wil deel wees van die struggle, sy nie regtig dink dat dit
haar stryd is nie. Haar houding is klaarblyklik beinvlioed deur Trotski se
argument dat “[d]ie geskiedenis van ’n revolusie [...] in die eerste instansie die
geskiedenis van die gewelddadige/kragdadige toetrede van die massas tot die
sfeer van beheer oor hulle eie lotsbestemming [is]” (8). Met massas word
spesifiek die werkersklas bedoel en die verteller voel nie dat sy enige toegang
tot die massas het nie. Soos reeds genoem, voel sy dat sy ’n buitestander is by
die politieke vergaderings wat sy bywoon. Sy ervaar byvoorbeeld die swart en
bruin werkersklas se stryd teen stygende broodpryse en vir beter huise
“bevreemdend” (19).
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Die verteller se vroeér genoemde plan om in haar tuin te oefen om te ululeer,
dui daarop dat sy miskien wel wens dat sy werklik deel kan word van swart
kultuur. Sy verlang na ’n swart moederfiguur wat haar kop sal vashou en vir
haar sal sing (36):

Oa lema oa lema oa lema mosadi
oa lema mosadi

o fokotsa mathata

basadi basadi basadi ba thabile
basadi ba thabile

ba ja merongo

Dit is ’n Sesotholied oor vroue (“basadi”) wat moet werk (“lema” kan vertaal
word as “ploeg”) vir geluk (“thabile”), om so probleme te verminder (“fokotsa
ma thata”). Die swart moeder sal haar dus, deur musiek, leer hoe om gelukkig
te wees. Sy sou haar ook “leer skoffel en soek vir bessies, uintjies en
waterwortels en leer onderskei tussen die gifgoed en die eetbare goed” (54).
Sy sou die verteller dus leer hoe om buite die beskutting van haar
middelklashuis in Afrika te oorleef. Die verteller laat vaar egter die idee dat sy
so 'n “moeder” sal vind. In haar huis het sy nie toegang tot so 'n figuur nie.
Haar verhouding met haar swart bediende is ongemaklik en hulle verskillende
ekonomiese posisies veroorsaak dat hulle nie op gelyke vlak met mekaar kan
kommunikeer nie.

Benewens haar wens vir ’n Afrika-moederfiguur, dink die verteller ook dat as
haar man nou sou terugkom, hy hulle huis sou verkoop en haar sou vertel “van
wat hy gesien het en wat hy geleer het, en van die mens en sy plek in die
weéreld en in die geskiedenis, en van 'n Nuwe Kultuur en 'n Nuwe Kilas, of
klasloosheid, gesmee uit die yster van die ou orde” (13). Hy sou dus vir haar
kon help om by die stryd aan te sluit en haar leer hoe om buite die huis, onder
’n ou “aartappelsak” (13), te oorleef.

Terwyl die verteller wens sy kon by die struggle aansluit, is sy egter ook
krities daaroor. Sy voel veral dat die stryd teen apartheid, soos sy self, te traag
is en te min oorgaan tot aksie. Sy vra byvoorbeeld op bladsy 45 waarvoor “die
massas” wag, en of hulle “alle bewussyn van hulleself as aparte en
geéksploiteerde klas” verloor het.

Hoofstuk sewe begin met ’n aanhaling wat die verteller gerusstel omdat dit
klaarblyklik aandui dat ander mense haar bekommernisse deel: “Mr. Foster
said the big tasks ahead for Fosatu were trade union unity and the
development of working class leadership” (46). “Mr. Foster” verwys na Joe
Foster, die eertydse sekretaris-generaal van Fosatu (Federation of South
African Trade Unions). Hy het hierdie opmerking gemaak in reaksie op die
vorming van die United Democratic Front (UDF) (“Extracts from South
African labour bulletin re UDF 1983”). Sy stelling is vir die verteller ’n teken
dat ander ook voel dat die swart werkersklas nie sterk genoeg optree teen
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apartheid nie, en dat die vorming van die UDF ’n teken is dat iemand wel
probeer om die probleem op te los. Die verteller lees ook die name van
vakbonde, met ander woorde van organisasies wat hul beywer vir werkers se
solidariteit, en sé dat dit “gerusstellend” is — *“so bietjie die gevoel dat dinge
onder beheer is” (49). Net daarna sé sy egter “[h]a” — ’n teken dat sy skepties
is. Dit is onduidelik of sy skepties is oor haar eie behoefte om gerus gestel te
word, of skepties is dat dinge wel “onder beheer” is. Sy voel uiteindelik steeds
onseker oor haar plek in die lotsbestemming van die land.

’n Welsynwerkster probeer die verteller aanmoedig om by een of ander groep
betrokke te raak en sy wonder of sy miskien in ’n Afrikanergroep
samehorigheid kan vind. Dit maak vir die welsynwerkster nie saak watter
politieke rigting die verteller inslaan nie, solank sy net haar “loodskoene
uittrek en in beweging kom” (18). Die verteller voel egter nie dat sy na die
“wyksbyeenkomste” van haar mede-Afrikaners kan terugkeer nie. Dit is dus
nie vir haar ’n opsie om by die tradisionele Afrikaneronderdrukkers aan te
sluit nie. Sy kan haar voorstel dat “die vroeé Afrikaners” (48) ook
samehorigheid ervaar het toe hulle saam geveg het teen onderdrukking (deur
die Britse kolonialiste). Sy verwys ook na die “ontwikkelingstryd van die Arm
Afrikaner op die Rand” (18), na die feit dat haar eie voorvaders mynwerkers
was, werkersklasmense gewikkel in ’n politieke stryd.

In die vertelde tyd is Afrikaners egter die onderdrukkers in Suid-Afrika en die
verteller kan haarself nie vereenselwig met hulle politiek nie. Sy dink ook nie
dat daar binne die Afrikaanse kultuur vir haar ’n heenkome is nie. Die verteller
vermoed dat dans vir haar 'n “oorskakeling na ’n dieper vlak van bewussyn”
(35) kan bied. Om te dans, kan wees om mistieke heelwording van die
liggaam te ervaar. Die verteller wil saam met ander dans; sy wil “die hande
van die helers van die gemeenskap” op haar voel. Sy twyfel egter of daar
“helers” in “haar” gemeenskap is. Die Afrikaner se verhouding met sy liggaam
is tradisioneel Calvinisties — dans is soms selfs verbied. Die Afrikaner dans
strak, “wang aan (afrikaner) wang” (35). Gegewe die verteller se waardering
van die liggaamlike (wat in afdeling drie bespreek sal word), voel sy nie tuis
in die Afrikaner se tradisionele verhouding tot liggaamlikheid nie. Sy wil
(liggaamlik) ontslae raak van haar Afrikanerskap. Sy wonder naamlik wie
agter haar gaan staan terwyl sy haar “verwaterde, perverse, wit geskiedenis”
uitbraak (38). Om meer presies te wees: sy sé sy wil deur “braking, brul, of
skuimerige stameling” (38) van haar geskiedenis ontslae raak.

Die verteller sal graag wil aansluit by ander wit Afrikaanse mense wat ook nie
deur die apartheidsideologie gebluf word nie (wat “déur alles gesien het” [4]),
maar daar is nie s6 ’'n verenigde groep nie. Die verligte Afrikaners ontwikkel
almal “verfynde alternatiewe sisteme”, maar gaan nie oor tot aksie nie; hulle
“trek [net] skaamteloos terug in private wérelde”. Niemand het die moed om,
soos die verteller se man, “algeheel buite die dampkring van die gehate bestel
te beweeg nie” (34-5). Sy vermoed dat ander wit mense in die dorp, s00s sy,
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planne beraam en oplossings soek vir “private hang-ups”, maar sy het nie
kontak met hulle nie, sy weet nie “wat alles agter skerms aangaan” (35) nie.

Die verteller besluit ook om spesifiek moederlike redes om die huis nie te
verlaat nie, naamlik die veiligheid wat die huis vir haar en haar kind bied. Dat
dit ’n spesifiek moederlike eienskap is, word geillustreer deur ’n insident waar
sy in ’n munisipale veld afkom op twee kiewieteiers in ’n nessie (25). Sy is
dadelik bekommerd oor die eiers, en dink dat hulle ontydig gelé is en dat hulle
weggespoel gaan word deur lentereéns. Later bekommer sy haar ook oor
sprinkaaneiers (36). Haar bekommernis word met haar eie moederskap in
verband gebring wanneer sy, net nadat sy gesé het dat sy haar hande was van
die “klein katastrofe” van die kiewieteiers, sé: “Ek het my kind met pyn en
triomf gebaar” (27). Die verteller is dus bekommerd oor die manier waarop
die eiers uitgelewer is aan die natuur, en implisiet dink sy ook dat sy en haar
kind nie in die natuur sou kon oorleef nie. Dit kan ook in verband gebring
word met hoe die verteller dink haar man se liggaam miskien nou lyk: sy lyf
ongebad, “vol insekbyte, bors is toegetrek, mond miskien vol blare en grond”

(5).

Die verteller is nie net bang omdat die kiewieteiers uitgelewer is aan die
natuur nie, maar ook dat die swart werkers wat op die munisipale grasperk
werk, hulle gaan beskadig. Sy doen niks daaromtrent nie, want sy weet haar
bekommernis is ’n middelklasluukse: “’n Wit vrou wat haar arms swaai oor
eiers” (26). Indien die munisipale werkers gelees word as verteenwoordigers
van die werkersklas, die revolusionére massas, dan kan die verteller se
bekommernis ook dui op ’n vrees dat daar tydens die revolusie nie meer plek
sal wees vir middelklasbemoeienisse (veral haar moederlike, en dus spesifiek
vroulike, bekommernisse) nie.

Op ’n soortgelyke manier gee die verteller se bediende nie om oor die
sprinkaaneiers wat die verteller vind nie (36-7). Die verskil tussen die
verteller en die werkers se prioriteite stem ooreen met die verskil tussen die
verteller en haar man se prioriteite. Sy beweer dat dit na hulle kind se geboorte
is dat hulle prioriteite uitmekaar begin loop het. Die verteller se wéreld het
ingekrimp (selfs in haar drome) tot net “die kleiner wéreld van die familie”
(57). Haar man wou egter steeds uitbeweeg, deur die huislike grense breek en
in ’n plakkerskamp gaan woon. Die verteller se denke hieroor is duidelik
wanneer sy haar man se keuse van ’n “plakkershuis” vergelyk met “ons groot
en soliede vesting, aangekoop vir die beskerming van my en die kind en vir
die uitbreiding van die/ons nukleére gesin” (57). Die gebruik van die woord
“nukleére” dui moontlik daarop dat die verteller besef haar waardes is
middelklas, tog is haar eerste prioriteit haar kind. Haar man sien neer op
hierdie tradisioneel vroulike prioriteite en “klein begeertes” (57), omdat hy die
private ruimte wil transendeer om in die openbare domein ’n politieke verskil
te maak.
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Daar is een insident in die novelle waar die verteller (soos haar man) armoede
idealiseer, wanneer sy sé dat die hawelose Sylvia “vrygestel [is] van die
verbondenheid van aardse skat of materiéle besit, en [nou] kan sy slingerend
en onbevange van dag na dag van die hand na die mond op genade en van
genade leef” (34). Dit herinner aan die verteller se vroeér gedagte dat sy
miskien haar huis moet verkoop en onder ’n aartappelsak moet gaan woon
(13). Juis omdat sy op ander plekke ’n idealistiese siening van armoede
kritiseer, kan hierdie stelling as sarkasties gelees word. Dit kom voor asof die
verteller dink dat sulke ideale nie haalbaar is nie, en dat Sylvia se lewe nie
wenslik is nie. Die feit dat Sylvia “slingerend” (34) van dag na dag beweeg,
dui nie net daarop dat sy moontlik ’n alkoholis is nie, maar ook dat haar gang
nie stewig is nie.

Young (2005:123) sou aanvoer dat Sylvia se omstandighede nie produktiewe
“bewoning”: ondersteun nie. VVolgens Young (2005:149) het die mens ’n huis
nodig waarin sy haar kragte kan versamel en strategies kan dink oor die
maniere waarop sy in die buitewéreld kan optree. Sylvia het nie sé ’n huis nie.
Sy “slinger” net van een plek na die volgende. Young sou argumenteer dat 'n
huislike ruimte Sylvia sou toelaat om haar energie op ’n polities effektiewe
manier te gebruik, omdat dit vir haar die tyd en ruimte sou gee om haar aksies
doelbewus te beplan. Die verteller se huis is vir haar sé ’n ruimte, en daar kan
beweer word dat dit een van die redes is hoekom sy dit nie wil verlaat nie.

Die verteller redeneer dus dat daar geen groep buite die huis is by wie sy kan
aansluit nie: sy voel nie dat die struggle haar stryd is nie, en daar is geen
Afrikanergroep waarby sy sal tuis voel nie. Sy bly ook in die huis om
moederlike redes: weens die beskerming wat dit vir haar en haar kind bied. In
die volgende afdeling argumenteer ek dat die keuse wat sy maak, naamlik om
in die huis te bly, nie net 'n spesifiek vroulike een is nie, maar ook ’n
feministiese een. Dit laat haar toe om vanuit die vroulike ruimte van die huis
te besin oor die politieke toestand van Suid-Afrika. Binne die huis kan die
tradisionele filosofie en etiek wat gebaseer is op “manlike” rasionaliteit
ondermyn word, en kan “vroulike” alternatiewe daarop verken word. Soos
reeds duidelik behoort te wees uit die verteller se denke oor moederskap en
haar weersin in politieke groepe, dink die verteller oor die land en haar rol
daarin in terme van die tradisioneel vroulike waardes van die huishoudelike,
die private en die liggaamlike.

3. Die feministiese belang van die verteller se posisie en perspektief

Soos in afdeling 2 bespreek, het die verteller ambivalente gevoelens oor haar
huishoudelike (middelklas, wit) posisie. In hierdie afdeling gebruik ek
feministiese teorieé om te argumenteer dat haar posisie in die tradisioneel
vroulike ruimte van die huis ook uitgebeeld word as bemagtigend: as ’n bron
van nuwe insigte en 'n vernuwende perspektief. Wat laasgenoemde betref, kan
die vroulike perspektief van Klaaglied vir Koos gekontrasteer word met dié
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van ander Taurus-publikasies van die 1980’s, grensliteratuur uit daardie
dekade en ander Afrikaanse anti-apartheid protesliteratuur. In dié literatuur
word die middelklashuis en die figuur van die wit Afrikanerhuisvrou oor die
algemeen uitgebeeld as konserwatief of selfs kontrarevolusionér (Burger
2013:1).

Hierdie uitbeelding van die huisvrou berus op die tradisionele rol van die vrou
in die Weste (ook binne die Afrikanernasionalisme) as die een wat ideologie
oordra aan die volgende geslag, maar nie ’'n aktiewe rol in die vorming
daarvan speel nie. Tradisioneel bly die vrou by die huis en sorg vir die
daaglikse lewe van die gesin, terwyl die man uitgaan en die gesin in die
openbare ruimte verteenwoordig (Hollows 2006:100). Hierdie tradisionele
patriargale geslagsrolle is gebaseer op en verantwoordelik vir die voortsetting
van die assosiasie van die vrou met die irrasionele en die liggaamlike, en die
man met die rasionele en universele.

Binne die filosofie is die verstand en die liggaam naamlik tradisioneel teenoor
mekaar gestel, sodat die mens as ’n dualistiese wese gesien is. Binne hierdie
tradisie is die verstand belangriker as die liggaam geag. Wat die strewe na
kennis betref, sé Plato (1992:25) byvoorbeeld: “Then when is it that the soul
attains truth? When it tries to investigate anything with the help of the body, it
is obviously led astray.” Descartes sien die liggaam as deel van die natuur,
maar die verstand as verwyder daarvan (Grosz 2005:48). Die verstand kan
volgens hom die natuur (insluitend die liggaam) beheer en verstaan. Lupton
(1998:71) redeneer dat dit lei tot 'n veronderstelling dat dit die verstand se
taak is om die liggaam te beheer. Hierdie tipe verwronge logika word gebruik
om die siening van die vrou as “meer liggaamlik” as die man te verdedig. Die
vrou se liggaam is sagter as die man s’n en sy het allerlei bloedings en
afskeidings wat die man nie het nie. Die grens tussen die vrou en die Ander is
nie ondeurdringbaar nie. Sy kan kinders baar, dus is daar soms letterlik 'n
ander persoon wat deel van haarself vorm (Barbara Creed, aangehaal in Fraser
en Greco 2005:105). Dus is dit die patriargale voorveronderstelling dat sy
minder rasioneel as die man moet wees, omdat haar verstand nie haar liggaam
kan beheer nie.

Die Amerikaanse “Second Wave”-feministe het op dié tradisionele sienings
van die vrou gereageer deur die liggaam en irrasionele te negeer en daarop aan
te dring dat die vrou ook (soos die man) ’n rasionele outonome wese is. Hulle
het hulle, veral na aanleiding van Betty Friedan se The feminine mystique
(1963), gedistansieer van die huisvrou en het die alledaagse geignoreer of
gekritiseer. Terselfdertyd was daar egter ook volgens Hollows (2006:102) 'n
“radikaler” vorm van feminisme waarvolgens die “vroulike” ruimte van die
kombuis en die huis dieselfde respek verdien as die openbare “manlike”
ruimte. Die arbeid wat die vrou in hierdie ruimte verrig, verdien dus ook
volgens hulle dieselfde eerbied as die tradisioneel manlike beroepe.
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Die sogenaamde “Third Wave”-feministe van die 1990’s is beinvlioed deur
hierdie “radikaler” vorm van feminisme, en voer aan dat vroue o0k
tradisioneel onderdrukte “vroulike” rolle van die patriargie kan terugeis
(Cullen 2001). Onlangse studies oor die feministiese potensiaal van spesifiek
die huisvrourol is gedoen deur, onder andere, Giles (2004), Johnson en Lloyd
(2004), Hollows (2006), Brunsdon (2006) en Adolph (2009). Ander
feministiese denkers is nie net gemoeid met die praktiese rol van die vrou nie,
maar ook oor die feministiese potensiaal van die filosofiese herevaluering en -
waardering van die liggaam. Hierdie denkers sluit Grosz (1994), Toril Moi
(2005) en Braidotti (2011) in.

Die tradisioneel vroulike ruimte van die kombuis, en huishoudelikheid in die
algemeen, word deur die verteller van Klaaglied vir Koos teruggeéis van die
patriargie en word gebruik as 'n ondermynende ruimte waarin feministiese
kuns en perspektiewe op die buitewéreld ontwikkel kan word. Al behels die
verteller van die novelle se gesitueerdheid in die kombuis "n bewussyn van die
tradisionele geslagtelike aard van die ruimte, word patriargale waardes nie
direk oorgeneem nie. Deur middel van onder andere “ironie, humor en
selfspot” (Viljoen 2000:15) vind daar ’n onderhandeling met tradisionele
waardes plaas sodat die kombuis as ’n kreatiewe en anargistiese ruimte vir die
vroulike karakter teruggeéis word (Viljoen 2012:461). Vanuit hierdie ruimte
word die immanente en liggaamlike beklemtoon en kan manlike, patriargale
en nasionalistiese ideologieé uitgedaag word.

Die vermoede dat Lettie Viljoen met die skryf van Klaaglied vir Koos probeer
het om ’n feministiese perspektief op Suid-Afrika te verken, word ondersteun
deur haar uitspraak in ’n onderhoud met Engelbrecht (1994:14) dat sy probeer
om teen patriargale konvensies in te skryf. In dieselfde onderhoud sé sy dat sy
nie dink dat die Afrikaanse samelewing al sy “patriargale skoene” uitgeskop
het nie.

Die feministiese waarde van Klaaglied vir Koos Ié nie net in die perspektief
wat daarin uitgebeeld word nie, maar ook in die narratiewe struktuur van die
novelle, wat gebaseer is op vroulike liggaamlikheid en s6 tradisionele logo- en
fallosentriese romanstrukture ondermyn. Daniel Punday voer in Narrative
bodies: Toward a corporeal narratology (2003) aan dat ’n skrywer se
liggaamlikheid (en veral ook haar siening van haar eie liggaamlikheid) ’n
invloed op die narratiewe struktuur van haar skryfwerk het. Hy ondersoek,
onder andere, hoe verskillende kulture en historiese tydperke se verskillende
sienings van die liggaam veroorsaak dat hulle literatuur ook op narratologiese
vlak verskil (Punday 2003:viii). Hy fokus veral op die manier waarop moderne
idees oor wat die roman is, ontwikkel het uit 18de-eeuse wetenskaplike
sienings van die liggaam. Dit het gelei tot (ontliggaamde) idees oor wat 'n
logiese narratiewe struktuur is. Hierdie tradisionele narratiewe struktuur word
deur sommige feministe gekritiseer as logo- en fallosentries omdat dit op die
geidealiseerde manlike liggaam gebaseer is. Hulle voer dus aan dat daar teen
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die fallosentriese konvensies ingeskryf moet word en dat daar 'n feministiese
narratiewe struktuur gevind moet word.

Een van die invloedrykste argumente ten gunste van ’n “vroulike” narratiewe
struktuur is gemaak deur Teresa De Lauretis in Alice doesn’t. Feminism
semiotics cinema (1984). De Lauretis (1984:107) haal Barthes aan wat beweer
dat die Oedipusmite (soos beskryf deur Freud) ’n prototipiese voorbeeld van
die tradisionele verhaallyn is. Soos wat Oedipus na die waarheid soek, so word
die leser ook gedryf om voort te lees deur ’n begeerte om te weet, om die
waarheid te ontbloot. Oedipus is 'n aktiewe manlike held wat hindernisse op
sy reis teékom. Hierdie hindernisse is die vroulike monsters Medusa en die
Sfinks. Hulle kan gesien word as dele van die landskap wat die held moet
oorsteek om die eindpunt van sy reis te kan bereik (De Lauretis 1984:109-11).
Lotman (aangehaal in De Lauretis 1984:118) beweer dat die meeste
volksverhale ’n soortgelyke struktuur het: ’n aktiewe held wat 'n geslote
ruimte binnegaan en weer daar uitkom. De Lauretis (1984:118-9) beweer dat
binne hierdie struktuur die held (of heldin) altyd “manlik” is en die hindernis
of landskap *“vroulik”. Bevrugting self word dikwels in terme van hierdie
diskoers beskryf as die aktiewe sperm wat die eiersel binnedring (De Lauretis
1984:108). Die tradisionele narratiewe struktuur kan ook as fallosentries
beskryf word omdat die klimaks daarvan uitgestel word tot aan die einde: “In
the sophisticated forms of fiction, as in the sophisticated practice of sex, much
of the art consists of delaying climax within the framework of desire, in order
to prolong the pleasurable act itself” (Robert Scholes, aangehaal in De
Lauretis 1984:108). De Lauretis sien hierin weer eens ’n refleksie van manlike
seksualiteit; *n “vroulike” verhaallyn sal volgens haar nie noodwendig afstuur
op net een klimaks nie.

Brink (1990:34-46) en Viljoen (1995:32-45) gebruik De Lauretis se teorieé
om aan te voer dat Louoond deur Jeanne Goosen en Karolina Ferreira deur
Lettie Viljoen fallosentriese romanstrukture ondermyn. Ek wil aanvoer dat
dieselfde waar is van Klaaglied vir Koos. Die novelle handel oor die
alledaagse lewe en denke van ’n onbenoemde verteller en eerder as wat ’n
chronologiese verhaallyn tot by sy klimaks gevolg word, is die struktuur van
die teks herhalend. In Les Guérilleres (1969) deur Monique Wittig, wat
beskou kan word as ’n prototipiese voorbeeld van I’écriture féminine,” is daar
verskeie eksplisiete verwysings na die vroulike geslagsorgane en kom daar
deurgaans ’n sirkelmotief voor wat verwys na die “vulval ring” (Wittig
1972:10). Die sirkelmotief word ook gereflekteer in die sirkulére struktuur van
die narratief.

Reeds op bladsy 2 van Klaaglied vir Koos word daar na die vroulike
geslagsorgane verwys. Dit word egter nie in terme van sirkels beskryf nie; die
fokus is eerder op die “vaginale kanaal”. Soos wat sirkels ’n motief is in Les
Guérilleres, is kanale en tonnels ’n belangrike motief in Klaaglied vir Koos.
Die verteller vergelyk byvoorbeeld haar perspektief met dié van
Afrikanermans wat “temas van ’n breé en samehangende aard” “selebreer”,
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terwyl sy “soos ’n dier, [...] in n6U gangetjies ondergronds gaan, [en fokus op]
’n nOU gepartikulariseerde tema” (9). Daar kan dus beweer word dat die
struktuur en inhoud van Klaaglied vir Koos ook beinvloed is deur ’n spesifieke
siening van vroulike liggaamlikheid. In die roman word die woord
ondergronds veral gebruik om die situasie van die verteller se man te beskryf.
Hy het “ondergronds” gegaan om teen die bestel te veg. In die bostaande
aanhaling dui ondergronds eerder op die aard van die novelle: daarin word
gefokus op een beperkte perspektief, dié van die verteller in haar huis.

Nadat die verteller se man haar verlaat het, ly sy so aan skok dat haar liggaam
haar in die steek laat en sy gehospitaliseer moet word (11). Dit is in die
hospitaal waar sy “een middag, net voor besoektyd, heeltemal onaangekondig,
'n baie duidelike beeld van ’n miernes” sien. Die beeld word dadelik in
verband gebring met “die swart massas” wanneer die verteller se vriendin vir
haar 'n “People’s History”-prenteboek oor myne bring (11). Die myne was
tydens apartheid 'n broeiplek vir ondergrondse politiek, en Marxiste sien in
mynwerkers die potensiaal van 'n gemobiliseerde werkersklas. Die verteller
het nie toegang tot hierdie breér, manlik-gedomineerde, politieke ondergrond
nie, dit wil sé sy het nie “ingang [...] in die geskiedenis” (20) nie. Die novelle
as geheel is egter letterkundig “ondergronds” (omdat dominante strukture
daarin ondermyn word) en die skrywer kan, deur haar “gepartikulariseerde”
perspektief vanuit haar kombuis, politieke kommentaar lewer.

Daar is reeds genoem dat die verteller wens vir ’n Afrika-moeder wat haar sal
leer hoe om in Afrika te lewe. By gebrek aan so ’n moeder put sy inspirasie uit
Westerse vroulike musiekkunstenaars. Aan die begin van hoofstukke 3, 5 en 9
is daar aanhalings uit liedjies deur vroulike musiekkunstenaars.: Vir hierdie
artikel is veral die aanhaling aan die begin van hoofstuk 3 belangrik. Dit lees:
“Every woman is a vessel” en kom uit “Poppies”, ’n lied deur die punkdigteres
Patti Smith (http://www.youtube.com/watch?v=NgAoUDAtb40). “Poppies”
gaan klaarblyklik oor ’n dwelmverslaafde. Verskeie dwelms word naamlik van

die papawerplant gemaak, en “Poppies” bevat die reéls:

And then they laid her on the table
she connected with the inhaler
and the needle shiftin’ like crazy
she was, she was completely still

Daar kan beweer word dat die lied in ’n breér sin gaan oor begeerte wat nie
finaal vervul kan word nie. Dit is nie net die dwelms wat nie daarin slaag om
die spreker te vervul nie (“Goin’ on the corner, I’m gonna score [...] When |
want somethin’ | want more”), sy is ook ontevrede met wat sy op die radio
hoor (“Heard it on the radio, it’s no good”). Op hierdie stadium in die novelle
is die verteller ook op soek na seksuele, intellektuele en ideologiese
“vervulling” (18-9), soos verder in afdeling 4 bespreek sal word.
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Vir hierdie bespreking is die relevantste deel van die lied waarskynlik die
laaste vers:

Hey Sheba, hey Salome, hey Venus eclipsin’ my way ah.
Her vessel, every woman is a vessel, is evasive, is aquatic.
Everyone, silver ecstatic, platinum disk spinning.

Reynolds en Press (1995:360-1) voer aan dat die verwysings na Sheba,
Salome en Venus in hierdie lied dui op die tradisionele rol van die vrou in
kuns: as die onderwerp eerder as die kunstenaar. Hierdie tradisionele rol
verduister (eclipse) Patti Smith se pad en sy probeer by wyse van kontras en
protes ’n soort vroulike kuns skep. Hierdie kuns, wat vol waterbeelde is en wat
op die voortalige fokus, kan in verband gebring word met die écriture
féminine. Smith noem haar pogings tot ’n vroulike taal “Babelogue”. Reynolds
en Press (1995:358-9) beskryf dit soos volg: “The Babelogue is the opposite
of a monologue or soliloquy, forms that are certain and self-aggrandizing
(despite the doubt and anguish that often inspires them).” Smith probeer in
haar werk nie net wegkom van fallosentriese sintaksis nie, maar ook van wat
sy beskou as die fallosentriese struktuur van die meeste rockmusiek:

In a 1978 interview, she declared: “We don’t have a fixed set or
formula. We’re not like a male band either, in that the male process of
ecstasy in performance is starting here” — Smith mimed jerking at the
base of an imaginary giant phallus — “and building and building until
the big spurt at the end. We’re a feminine band, we’ll go so far and
peak and then we’ll start again and peak, over and over. It’s like ocean
[sic]”. (Reynolds en Press 1995:356)

Patti Smith se musiek dien as inspirasie vir die verteller wat, binne ’n
patriargale bestel, probeer om haar op haar eie, vroulike manier uit te druk.

’n Voorbeeld van waar die verteller in spesifiek tradisioneel vroulike (en
huishoudelike) terme protes aanteken, word op bladsy 2 gevind:

Ek skree op my kind. Ek slaan my vuis op die kombuistafel. Ek ruk die
kassie met die messegoed daarin herhaaldelik, sodat die ordelike
messe, vurke, en lepels, en al die ander gereedskap waarmee ek hierdie
verlate middelklaslewe aanmekaar geklits en opgedis hou, in ’n
deurmekaar hoop eindig.

Hierdie beskrywing herinner aan die Amerikaanse eksperimentele kunstenaar
Martha Rosler se video The semiotics of the kitchen (1975)
(http://www.youtube.com/watch?v=Vm5vZaE8Ysc) waarin
kombuisinstrumente (eierklitsers, vurke, koekrollers, ens.) as wapens gebruik
word om te wys dat die semiotiek van die kombuis op “containment, fury,
aggression, resentment and potential revenge” dui (Brunsdon 2006:42). In
Rosler se video is hierdie aggressie implisiet op die patriargie gerig, maar dit
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is nie al teiken van die verteller van Klaaglied vir Koos se woede nie. Sy is
ook woedend oor die feit dat haar man haar verlaat het. Die novelle gaan
deurgaans oor beide die politiecke én die persoonlike. Dit kan in verband
gebring word met die feministiese siening dat die persoonlike altyd ook
polities is (Pratt 1981:108).

Die vervlegtheid van die persoonlike en private is die basis vir ’n argument dat
die verteller se huishoudelike posisie ook politieke (veral feministiese) belang
het. In die private ruimte van haar huis kan sy ’n feministiese perspektief,
gefokus op die vroulike waardes van die huishoudelike en die liggaamlike,
ontwikkel (wat ook in die narratiewe struktuur van die novelle weerspieél
word). Dit is egter juis die verteller se fokus op die liggaamlike wat haar ook
laat besef dat sy nie haarself heeltemal kan afsny van die openbare nie.

4. Beperkings van die huishoudelike

Soos aan die einde van afdeling 3 geredeneer, kan daar beweer word dat ’n
wegskram van die openbare ruimte in sigself ’n politieke standpunt is.
Alhoewel dit impliseer dat hierdie posisie polities bemagtigend kan wees,
beteken dit ook dat dit aan politieke maatstawwe gemeet moet word. Op
bladsy 17 word daar beskryf hoe die verteller en haar man oor die radio luister
na “’n ontleding van boommotiewe in die Afrikaanse poésie”. Hierdie
“ontleding” kan gesien word as verteenwoordigend van ’n “apolitiese”
benadering tot kuns. In ’n land soos Suid-Afrika het hierdie benadering egter
steeds politieke implikasies. Terwyl hulle daarna luister, sé die verteller se
man vir haar: “EK en jy [...] het nie die geringste idee nie, geen idee in watter
weéreld van illusies ons leef nie.” Apolitiese gesprekke oor die estetiese
eienskappe van kuns is Klaarblyklik deel van hierdie wéreld van illusies, dit
wil sé dit versteek die ware aard van politieke en ekonomiese sosiale strukture
en gee aanleiding tot ’n valse bewussyn.

Een van die dinge wat die verteller daaraan herinner dat haar lewe binne die
huis s6 'n wéreld van illusies behels, is die haweloses wat aan haar deur kom
klop en om hulp en kos vra. Hulle herinner haar aan die wéreld buite haar huis
en aan die feit dat nie almal toegang tot 'n huis het nie. Die liggame van die
bedelaars word in die teks uitgebeeld as 'n bron van etiese bewuswording.
Julia Kristeva (1982) se denke oor die abjekte en Emmanuel Levinas (1969,
1987, 1998 en 2001) se teorieé oor die Ander kan insig bied in hoe die
liggaamlike as bron van etiese denke dien.

Die abjektex is die dinge en mense wat ons uitsluit wanneer die grense van ons
subjektiwiteit getrek word. Dit is 'n inherent etiese konsep, want dit speel ’n
belangrike rol in hoe ’n gemeenskap funksioneer en hoe mense mekaar
behandel. Kristeva het haar eie teorie van etiek baseer op die fenomeen van
moedersmelk (sien Oliver 1992:79). Moedersmelk word in die meeste
moderne samelewings as ’n abjekte konsep beskou. Die mens as lekkende,
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vloeiende entiteit is in kontras met die ideaal van die subjek as stabiele en
“heel” individu. Tog drink baie babas moedersmelk en het die meeste vroue
die vermoé om dit te produseer. Baie subjekte het dus eintlik hierdie abjekte
Ander, die melk van die moeder, binne hulle. Verwagtende vroue het ook
letterlik ’n ander mens binne hulle. Kristeva argumenteer dat ons moet leer om
saam te leef met hierdie Ander in onsself en dat dit ons ook sal leer om saam
te leef met ander in die samelewing.

In Klaaglied vir Koos word haweloses uitgebeeld as liggaamlik abjek. Die
bedelaar Nevil en sy vrou word byvoorbeeld in liggaamlike terme beskryf en
met diere (hoenders) vergelyk (46). Die vrou se bene is nie veel dikker as dié
van die verteller se vierjarige kind nie. Ook Nevil s’n is dun, soos wat die
verteller gesien het toe haar man hom ’n vorige keer versorg het. Daar is ’'n
vratjie op sy regterkantse onderste ooglid (47). Die verteller wil nie daarna
kyk nie, maar dit is “dwingend”. So word sy gedwing om die weerloosheid
van Nevil en sy vrou se liggame te erken. Sy moet dus ’n interliggaamlikheid
met hierdie abjekte Ander erken. Sy reageer op hierdie insident en gee vir
Nevil werk in haar tuin. Daar kan egter gedebatteer word oor die vraag of
hierdie handeling eties gesproke voldoende is.

Levinas se werk handel oor die etiese eis wat deur die blik van die Ander
gestel word. Vir Levinas is die subjek altyd in konflik met die il y a (die “daar
is”) (in Loughead 2007:128). Die il y a is ’n anonieme, neutrale “bestaan”
sonder enige subjektiwiteit. Levinas gebruik die voorbeeld van slaaploosheid
om te beskryf hoe die il y a ervaar word. Dit is soos om aan te hou kyk en kyk
in die donker, al is daar niks om na te kyk of geen rede om aan te hou kyk nie.
In hierdie toestand word bestaan self as onderdrukkend ervaar, as iets waaraan
Jy nie kan ontsnap nie. Die subjek moet haarself definieer as apart van hierdie
anonieme bestaan en doen dit deur hipostasis, die aksie waardeur die subjek
haar subjekposisie inneem. Hierdie subjekposisie is egter ook problematies,
want die subjek sit nou vas aan haarself en kan nie van haarself ontsnap nie.
Haar enigste opsies is dus om geen subjektiwiteit te hé nie, of om vasgekeer te
wees in haar subjektiwiteit. Redding kan net vanuit die eksterne wéreld kom,
deur te lewe en op te tree binne die wéreld en om jouself te sien as deel van
die wéreld (Loughead 2007:130). Een manier waarop interaksie met die
weéreld plaasvind, is deur die eet van kos.

Levinas sien honger, en die mens se ander behoeftes, as iets positiefs, omdat
dit haar toelaat om plesier te put uit die bevrediging daarvan. Dit is net deur
middel van hierdie bevrediging dat die individu ’n volle subjek kan word deur
deelname aan die wéreld. Die bevrediging van honger lei nie net tot plesier vir
die subjek nie. Volgens Levinas ontstaan daar 'n onsekerheid by die subjek
terwyl sy plesier ervaar. Dit gebeur omdat die individu in hierdie oomblik
bewus word van die eksterne wéreld en dat sy deel is van die wéreld — dat die
weéreld nie deel is van haar nie. Die eksterne wéreld maak s6 ’n aanspraak op
die subjek. Hierdie aanspraak kom na haar in die vorm van die Ander, van
iemand wat nie “ek” is nie. Die Ander kom van buite af, maar volgens
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Goldstein (2010:40) gebeur dit in terme van die tuiste. Dit is immers terwyl
ons in die huis is dat die Ander volgens Levinas (aangehaal in Goldstein
2010:40) te voorskyn kom: “Inhabitation and the intimacy of the dwelling
which make the separation of the human being possible thus imply a first
revelation of the Other.”

Ons word bewus van die Ander omdat ons honger herken. Goldstein (2010:40)
sé dat ’n mens jou moet verbeel dat jy in jou huis is, besig om te eet (en besig
om die kos te geniet), wanneer jy bewus word van die teenwoordigheid van ’n
vreemdeling wat honger lyk. Om honger te kan raaksien is om te erken dat die
Ander ook, nes jy, 'n gesig het. Jy moet ook self honger ken om die honger op
die gesig van die Ander te ken. Deur sy of haar gesig vereis die Ander (op 'n
sagmoedige [gentle] manier) etiese verantwoordelikheid van jou (Goldstein
2010:35-6). Die Ander laat jou skaam voel oor jou eie geluk en vryheid
(Loughead 2007:131). Die Ander maak dat jy nie meer die sentrum van jou eie
bestaan kan wees nie, terwyl dit jou ook help om van jouself te ontsnap. Jou
brood behoort nie meer aan jou nie; dit is nou iets wat jy vir die Ander kan
gee, wat jy vir die Ander moét gee as hy of sy dit van jou vereis. Om te gee,
om te wees-vir-’n-Ander, ten spyte van en in onderbreking van die vir-jouself,
is om die brood uit jou eie mond te neem en die honger van 'n Ander te stil
deur jouself van kos te weerhou (Goldstein 2010:41). Dit is net deur die
vervulling van die materiéle behoeftes van jou medemens dat jy spiritueel
vervul kan word. Jy kan egter nooit heeltemal vervul wees nie, want jy kan
nooit die Ander voldoende help nie (Loughead 2007:135).

Die kontras tussen die verteller van Klaaglied vir Koos se posisie en dié van
die bedelaars word veral in terme van kos duidelik gemaak. Die verteller se
tuin het ’n “koedjawelboom” [sic] “geil papajas” en “tatty piesangbome” (63).
Sy beskryf dit as “obseen van die oorvlioed” (6). Sy en haar kind eet die
meeste van die vrugte nié — dit word oorgelaat aan die wurms en aan “armes”
wat dit “met wurms en al” eet. ’n Sisteem waarin sommige heeltemal te veel
het en ander heeltemal te min, is nie regverdig nie. Die verteller sou miskien
die lewensomstandighede van die haweloses kon ignoreer (of kon aanskou
sonder om op te tree of uitsprake te maak), as sy nie herhaaldelik
gekonfronteer is met die liggaamlikheid van spesifieke individue (veral Sylvia,
Nevil en sy vrou, Frans en Betty) nie.

Frans en Betty is 'n “swerwerspaar” (14) wat die verteller al lank ken. Die
vorige keer wat die verteller vir Frans gesien het, het hy gesig ondertoe in haar
tuin gelé. Sy het probeer om hom te ignoreer, want sy wou nie sien of hy dood
is of nie. Daar kan beweer word dat sy die aanklag van hierdie Ander se gesig
wou vermy. As sy hom sou omdop en aan sy gesig kon sien of hy beseer is of
nie, sou sy gedwonge voel om daarop te reageer, maar sy het net in haar huis
gebly en vir hom weggekruip. Wanneer hy en Betty later na die verteller se
huis terugkeer, maak die verteller wel vir hulle die deur oop. Hulle gesigte en
liggame getuig van haglike lewens: “Hy is maer soos ’n sening. Sy
regtergewrig is beseer. Sy kop is kaalgeskeer met 'n letsel wat lyk na ’n kap
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van ’n panga. Sy linkeroog is beseer en kyk dié kant toe. Hy dra 'n dun hemp,
ten spyte van die sneeu [...] op die berge (15).” Die verteller maak ’n afspraak
met Frans om weer in haar tuin te kom werk (dit wil s& om haar oorvloedige
eiendom in stand te hou). Sy dink dat haar “vermoé tot verbeeldingryke
betrokkenheid [...] nie meer genoeg [is] nie” (15). Dit dui moontlik daarop dat
die verteller besef, as gevolg van die aanklag gerig deur die gesig van die
honger Ander, dat proteskuns wat in private huishoudings geskep word, nie
genoeg is nie. Tog reageer sy nie verder op die ontmoeting nie; sy wens net
later dat sy vir Frans en Betty by haar huis ingenooi het en na hulle
geskiedenis geluister het. Sy vermoed dat dit miskien vir haar die inhoud kon
wees wat haar rigting sou kon gee en wat haar tot aksie sou dwing — “[d]ie
soort feite wat ideologie nodig maak” (21). Wanneer Frans en Betty weer haar
deurklokkie lui, sé sy net dat Frans nie meer in haar tuin kan werk nie en gee
vir hulle een rand (25). Sy kan dus nie haarself oorhaal om werklik haar
idealistiese planne uit te voer nie — moontlik omdat sy dink dat dit nie haar
plek is om dit te doen nie, of omdat liefdadigheid nie werklik 'n verskil sal
maak nie.

Foster (2008:118) argumenteer, in “Centrifugal force: Some remarks on
vagrants in three texts by Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach”, dat terwyl die
hoofkarakters in Viljoen se tekste dikwels neerkyk op bedelaarkarakters, sy
ook die ooreenkomste tussen die bedelaars en die hoofkarakters beklemtoon.
In Klaaglied vir Koos word bedelaars, soos reeds genoem, uitgebeeld as
mense met dieselfde fisiese en emosionele behoeftes as die verteller. Sy sien
byvoorbeeld vir Frans en Betty wanneer sy deur die dorp ry (30). Sy waai vir
hulle, maar hulle sien dit nie, hulle beweeg “for all the world met so ’n
doelgerigtheid” (30). Sy is verbaas daaroor en verbaas dat hulle met ’n
“shopping bag” loop, soortgelyk aan die manier waarop sy kos gaan koop en
dit huis toe dra (27). Frans en Betty is dus nie net simbole in die wéreldsiening
van die verteller nie, hulle is ook agente met hulle eie projekte. Die verteller
kan hulle gevolglik nie reduseer tot verskynsels op die periferie van haar
perspektief nie — sy deel 'n menslikheid en liggaamlikheid met hulle en word
gedwing om dit te erken.

Nog ’n manier waarop die outonomie van die bedelaars, volgens Foster
(2008:124), beklemtoon word, is deur die wyse waarop hulle die verteller en
die sisteme waarin hulle hul bevind, manipuleer. Sylvia is byvoorbeeld ’n vrou
wat met 'n verskeidenheid stories by die verteller aankom. Sy beweer dat haar
huis en kind [sic] afgebrand het en dat sy ’n tweeling op hoérskool het (33).
Die manier waarop sy en die ander haweloses die verteller manipuleer, laat die
verteller in ’n ongemaklike posisie, sodat sy nie sonder ambivalente gevoelens
die posisie van koloniale redder van die “minderbevoorregtes” kan inneem
nie.

Die verteller besef dat die onderdrukte mense in apartheid-Suid-Afrika nie net
nié toegang het tot dieselfde luukses as sy nie, maar ook aktief vervolg en
verneder word, wanneer sy ’n oproep kry van een van haar man se swart
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vriende, N. Sy ken N omdat hy eenkeer vir hulle H&andel op sy fluit gespeel het
(38). Sy sé dat die verwysing na Handel nie “komiese verdigsel” is nie —
klaarblyklik omdat ’n verwysing na iets s6 Europees absurd is binne hierdie
konteks. N se verering van die Europese (wit) kultuur is ook ironies, aangesien
hy later deur wit polisiemanne “kaffer” genoem word, en hulle hom met hulle
knuppels en met sy fluit slaan (50). Hy bel die verteller met sy storie en sy
weet nie hoe om daarop te reageer nie. Sy dink oor die onversoenbaarheid van
die “rustige” wit lewens wat sy die middag gesien het (en by implikasie haar
eie lewe) en N wat op dieselfde tyd deur “regsdienaars” aangeval is. Sy
probeer hom terugbel, maar kry net die “breathing township” aan die ander
kant. Die volgende aand bel hy weer, maar die lyn is onduidelik (51). Dit
beklemtoon weer eens die feit dat die verteller in haar huis geskei is van die
res van die land: sy kan skaars daarmee in verbinding tree.

As sy besluit om nie die huis te verlaat nie, sal haar 0é moet toegroei, “soos 'n
mol s’n” (38). As haar oé toegroei, sal sy naamlik nie meer kennis hoef te
neem van die toestand van die land nie, en sal sy nie meer gekonfronteer word
met die Ander — “die armes en befoktes wat my erf/domein traag met hulle
shopping bags omsingel” (38) — nie. As sy nie blind word nie, sal sy nie die
inkongruensie van haar wit middelklas leefwyse kan ignoreer nie. Sy sal egter
ook doof moet word, sodat N haar nie kan bel nie, en deurskynend, sodat
bedelaars haar nie kan sien en vra om hulp en geld nie. Die haweloses laat
haar skuldig voel oor haar leefwyse. Die verteller voel egter dat haar
skuldgevoelens nie genoeg is nie; sy voel soms dat sy eintlik haar huis moet
agterlaat en met die onderdruktes moet “meeleef” (66).

Die verteller sien haar huishoudelike posisie as beperkend nie net as gevolg
van die manier waarop dit haar meelewing beperk nie, maar ook as gevolg van
die effek wat hierdie isolasie op haar het. Sy voel byvoorbeeld rigtingloos
nadat haar man haar verlaat het. Sy wonder hoe sy die *“vyand [kan]
identifiseer” (4) sonder haar man se leiding. Die mure van die huis sonder haar
af van die openbare ruimte en van politieke aktiwiteit; haar man en haar
minnaar: was haar “brug na die buitewéreld” (18). Sonder haar man is haar
fokus nou “ongerig” (5); sy vergelyk haarself met 'n Skoffelneushaai wat sy
kop van links en na regs moet beweeg om ’n reuk te probeer optel (22-3).
Soos die haai s’n is ook haar perspektief beperk (“nou” en “gepartikulariseer”
[9]) en sy soek daarmee na fokus.

Nadat haar man haar verlaat het, beskryf sy haarself nie net as rigtingloos nie,
maar ook as leeg. Sy haal byvoorbeeld aan uit die reeds genoemde liedjie van
Patti Smith, “Poppies”. Daarin word “woman” met 'n “empty vessel” (18)
vergelyk. Die verteller se man en haar minnaar het vroeér vir haar inhoud
gegee: seksuele, intellektuele en ideologiese inhoud (18-9). Dit is hierdie tipe
figuurlike vervulling waarna sy klaarblyklik verlang wanneer sy droom dat sy
op haar man se lyf voed “soos ’n parasiet op sy gasheer” (26). Noudat sy
alleen is, ervaar sy ’n gebrek wat gevul moet word, 'n hongerte na “vars
inhoud” (18):
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In my stoot daar eensklaps op: so 'n DRIF, so 'n BEGEERTE, so ’'n
UITREIK na, wat moet ek dit noem! Vervulling () Eénwording (1)
Inhoud (1) So ’n digte oomblik! Dat ek met moeite hierdie plek, hierdie
tyd, hierdie omstandighede meer kan duld! (24)

Dit is dus klaarblyklik die verteller se afgeslotenheid van die wéreld wat
veroorsaak dat sy tot “stilstand” (24) kom en nie tot aksie kan oorgaan nie.
Hierdie isolasie hou inherent verband met die karakter se posisie in die huis.
Sy voel afgesluit van buite en asof niks wat sy in die huis doen, ’n effek het
buite die huis nie. Dit kan vergelyk word met die ek-verteller van Lettie
Viljoen (1986:62) se volgende novelle, Erf, se uitspraak:

Al groei ek tot awesome strengths in my voorhuis, sal niemand dit
weet nie. Nie diegene wat self tot sulke sterktes in die privaatheid van
hulle wonings groei nie, en nog minder diegene wat hulle besig hou
met solidariteit. Want dit is tog veel beter om jou verskriklike kragte
met ander byeen te bring.

Die verteller wonder ook wat sy vanuit haar beperkte perspektief gaan leer:
“[W]at gaan ek dan leer, te midde van my voorwerpe, waaroor ek my oé heen
en weer laat beweeg” (13). Sy weet ook nie regtig waarna sy soek en hoekom
sy waarneem nie: “Wat sien ek behalwe my besittings? [...] Wag ek vir 'n
nuwe bedeling; wag ek vir die afloop van die 60U bestel; wag ek, soos duisende
ander, soos die miere in die grond, vir ’n gunstiger seisoen?” (45). Sy ervaar
haar huis as “doods” (36) en “so glinsterend skoon soos die woestyn” (37). Dit
IS dus nie meer vir haar vrugbaar om daarin te bly nie.

Naby die einde van die novelle dink die verteller:

Gaan ek voortaan nie meer van binne die huis onderhandel nie maar
saam met die befoktes, die haweloses, die besittingloses, saans so my
huis omsirkel, in waaragtige meelewing. Ek staan nie meer ongeduldig
in die deurgang nie maar luister met geduld en meevoeling na die
pynlike konstruksies van die ontheemdes [...] Preek en bid in die tuin,
hulle almal om my skaar, saam koedjawels optel, suurlemoene optel,
blare hark, komposgate maak, uintjies uitgraaf, of eetbare knolletjies
oral ontdek op die erf. (66)

Sy wil dus ’n kompromis bereik tussen die huis verlaat en die haweloses die
huis innooi, deur saam met hulle op haar erf te woon en al haar hulpbronne ten
volle te gebruik en met ander te deel.

Aangesien die verteller nie die huis kan of wil verlaat nie, besluit sy
uiteindelik om die erf te verander. Sy kry ’n tuinier om die uitheemse kikoejoe
uit te spit en sy oorweeg dit om al die vrugtebome uit te haal sodat net “droé
bossietjies en kluite” oorbly (63). Die vrugtebome kan gesien word as tekens
van die verteller se oorvloedige welvaart waarvan sy ontslae wil raak. Daar
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kan ook beweer word dat sy die werf wil laat lyk soos die omgewing waarin
haar man hom moontlik nou bevind, sodat sy s6 ook met hom kan meeleef.
Die werf is ook nou oop vir haweloses: Nevil het vir hom ’n “léplek” agter in
die werf “geskrop” (64). Die verteller vind dit onsmaaklik: behalwe dat sy sy
aksie beskryf as “skrop”, vergelyk sy hom ook eksplisiet met “’n dier” en “’n
hond of "n ding” (65). Uiteindelik besluit die verteller dus om nie afgesonderd
in haar huis te bly 6f om dit te verlaat nie, maar om haweloses te nooi om op
haar erf te kom woon. Soos uitgebeeld in Erf,= is dit ook ’n problematiese
besluit, maar teen die slot van Klaaglied vir Koos kom dit voor asof dit tog
moontlik ’n vrugbare keuse is wat tot nuwe insigte kan lei.

Teen die einde van die novelle is die verteller se tuin immers “minder droog
en hard gebak, spore wys weer” (69). Brink (1985:14) interpreteer hierdie slot
as ’n teken dat verandering moontlik is, dat die verteller nou meer beweeglik
is. Al kon die verteller dus nie deur die teks ’n diskoers skep waarop haar man
sou trots wees nie (66), kan daar beweer word dat sy tog haarself tot beweging
kon bring. Die verteller se klaaglied (en Klaaglied vir Koos as geheel) kan
beskou word as ’n alternatiewe, spesifiek vroulike, talige kunswerk wat
verwant is aan haar man se stryd, asof hulle “saam gebottel, embrionies, altyd
maar simbioties verbind [is], asof dit [hulle] onontkombare bestemming is”
(64).

Die laaste paragraaf van die novelle hou skynbaar nie meer direk verband met
die verteller se situasie nie (behalwe dat sy miskien hoop dat dit betrekking het
op haar man se posisie): “Dalk het jy, my man, ook verneem van die klein
groepie mans wat die eerste keer opgemerk is op die plaas Operet, laat
Woensdagnag. Op pad Suide toe” (69). Die verteller gun dus nie haarself die
laaste woorde (en ’n finale poging tot absolute waarheid) nie; sy gee die teks
uiteindelik oor aan ’n ander diskoers. Dieselfde is waar van die slot van Erf:
dit eindig met ’n protagonis (Bets) wie se vriend Harie begin om ’n swart man,
Mbuyisele, se “besondere lewensverhaal” neer te skryf (Viljoen 1986:103).
Wat Erf betref, kan daar dus beweer word dat die teks oorgegee word aan ’n
diskoers wat meer moreel gepas is vir ’n postapartheid samelewing (naamlik
die lewensverhaal van ’n swart man — dit word hier egter steeds deur ’n wit
man geskryf). Ook in Klaaglied vir Koos relativeer die verteller dus
uiteindelik haar verhaal.

Dit is ’n gepaste slot vir ’n teks waarin daar ingeskryf word teen (patriargale)
literére, filosofiese en etiese konvensies. Die verteller se man soek vir ’n
ondubbelsinnige antwoord op politieke probleme en gaan in die openbare
ruimte tot aksie oor. Daarteenoor beperk sy haar tot die huishoudelike ruimte
en probeer sy nie soek vir finale rasionele antwoorde nie. Sy verken eerder die
problematiek én die potensiaal van ’n vroulike, liggaamlike, huishoudelike
perspektief in Suid-Afrika en besin op ’n genuanseerde manier oor die
teenstrydighede wat hierdie perspektief behels. Die verteller se huishoudelike
posisie beperk haar wat meelewing met die onderdruktes van apartheid-Suid-
Afrika betref, maar dit laat haar ook toe om ’n feministiese perspektief te
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ontwikkel wat ook in die narratiewe struktuur van die novelle teruggevind kan
word. Dit is ook hierdie feministiese perspektief en haar gepaardgaande
waardering van die private ruimte en die liggaamlike wat die verteller, op
paradoksale wyse, bewus maak van die liggaamlikheid van haweloses en die
onregverdigheid van die ekonomiese en sosiale strukture van apartheid-Suid-
Afrika en haar eie posisie daarin.

5. Samevatting

Klaaglied vir Koos is ’n uitdagende (en steeds relevante) eksperimentele teks
waarin ’n vroulike perspektief en die liggaamlike sentraal geplaas word. Die
narratiewe struktuur van die novelle is, soos aangevoer in afdeling drie,
gebaseer op vroulike liggaamlikheid: die verteller se herhalende alledaagse
lewe word uitgebeeld en die novelle stuur nie op een klimaks af nie. Soos die
vroulike, huishoudelike, perspektief van die novelle, is die struktuur en die
inhoud daarvan dus van feministiese belang, omdat dit teen logo- en
fallosentriese norme ingaan. Problematiese aspekte van die verteller se
beperkte fokus word egter ook in die novelle verken.

Die verteller se insig oor hierdie problematiese aspekte spruit, op ’n ironiese
wyse, juis uit haar gemoeidheid met die liggaamlike. Sy word naamlik in haar
huis gekonfronteer met die weerlose liggame van haweloses en dit herinner
haar daaraan dat Suid-Afrika se politieke en ekonomiese strukture onregverdig
is — en dat sy deur hierdie onregverdige strukture bevoorreg word. Haar
posisie in die huishoudelike ruimte maak dit vir haar moeilik om na die
buitewéreld uit te reik en hierdie strukture te probeer verander, veral aangesien
die private ruimte van die huis tradisioneel gesien is as irrelevant binne die
tradisioneel manlike openbare ruimte. Die verteller dink dus dat sy moontlik
haar huis moet verlaat en by openbare politieke bewegings moet aansluit of in
armoede moet “meeleef” met die onderdruktes. Sy wil dit egter nie doen nie,
veral vanweé die beskerming en bemagtiging wat haar huis vir haar en haar
kind bied. Haar prioriteite is immers die liggaamlike, die huishoudelike en die
gesin.

Teen die einde van die novelle maak sy haar erf ook oop vir ’n hawelose,
Nevil, wat daar kom woon. Dit word voorgehou as 'n kompromis waardeur
die huis nie verlaat hoef te word nie, maar daar tog veranderinge aangebring
kan word aan etiese strukture in die buitewéreld. Waar die verteller aanvanklik
haar man en minnaar beskou as haar brle na die buitewéreld (18), kan daar
geredeneer word dat die novelle as geheel ook beskou kan word as ’n brug
tussen die huishoudelike en die openbare ruimte. Soos Lemmer (2010:114)
aanvoer, beheers die verteller die (tradisioneel manlike) natuurwetenskaplike
diskoers met toenemende gemak soos wat sy “ontvoog” raak van haar man
met die verloop van die novelle. ’n Manlike tussenganger tussen haar en die
openbare ruimte is dus nie meer nodig nie — sy neem self (deur middel van die
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novelle) deel aan “manlike” gesprekke (oor die wetenskap, politiek, ens.) in
die openbare domein.

Dit is te bevraagteken in watter mate literatuur in staat is om die samelewing
te verander. Daar kan egter geargumenteer word dat Klaaglied vir Koos die
potensiaal het om lesers se denke uit te daag en te verander, veral wat betref
hulle opvattings oor die manlike en die vroulike, die verstand en die liggaam
en die openbare en die private.
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Eindnotas

¢ Hierdie artikel is ’n verwerking van die derde hoofstuk van die MA-
verhandeling, “Die ondermynende potensiaal van die huis en die
huishoudelike, met spesifieke verwysing na die rol van die liggaam en kos in
Klaaglied vir Koos en Erf deur Lettie Viljoen, en Louoond deur Jeanne
Goosen”, wat ek aan die Universiteit Stellenbosch onder leiding van Louise
Viljoen voltooi het.

2 Sien ook die resensies deur Hambidge (1985a:11), Venter (1986:10) en Van
der Vyver (1986:11), asook Hambidge (1985b:8) se kritiek op Le Roux se
resensie.
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» In die res van hierdie artikel verwys bladsynommers sonder verdere uitleg na
Viljoen, L. 1984. Klaaglied vir Koos. Emmarentia: Taurus.

+ So0s wat dit ontleed is in Foster(2004), Human (2007) en Lemmer (2010).

s S00s byvoorbeeld in Viljoen (1996), waarin dit bespreek word as ’n vroeé
postkoloniale teks deur ’n wit Afrikaanse vrou, en Viljoen (2012), waarin dit
genoem word as ’n voorbeeld van ’'n teks waarin daar vanuit ’n
onkonvensionele perspektief met temas rondom die grensoorlog omgegaan
word.

s Dit is “n verwysing na Heidegger se konsep van “dwelling”.

" Dit is wat sekere Franse feministe, soos Héléne Cixous en Monique Wittig,
hulle psigoanalities-beinvlioede pogings tot literatuur geskryf uit die liggaam
eerder as deur verstand, noem.

» Hoofstuk 5 begin met ’n aanhaling uit “Auf’m Bahnhof Zoo” deur Nina
Hagen en hoofstuk 9 met ’n aanhaling uit “Why’d ya do it” deur Marianne
Faithfull. Vir “n bespreking van hierdie intertekste, sien Burger (2013:83-4).

> Weens die beperkinge van hierdie artikel kan die werk van Kristeva en
Levinas slegs oorsigtelik uiteengesit word. Vir ’n meer gedetailleerde
bespreking van hulle teorieg, sien hoofstuk 3 van Burger (2013).

© Vir die byvoeglike naamwoord abjek sou in Afrikaans ook veragtelik
gebruik kon word. In hierdie artikel word egter doelbewus abjek gebruik ter
wille van die feministiese en filosofiese konnotasies van die woord.

u Die verteller het 'n nuwe minnaar nadat haar man haar verlaat het, maar hy
verlaat haar uiteindelik ook om “binne die bestel” te veg “vir die regte van die
onderdruktes” (2).

= Sjen hoofstuk 5 van Burger (2013).
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