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Opsomming 

Klaaglied vir Koos (1984) is Ingrid Winterbach se eerste boek, wat verskyn 
het onder die skrywersnaam Lettie Viljoen. Die novelle handel oor ’n 
naamlose vroulike verteller wie se man haar en hulle kind verlaat het om in die 
grensoorlog teen die apartheidsregering te veg. In die teks word die verteller 
se denke oor hoe sy moet optree in reaksie op haar man se vertrek, uiteengesit. 
Sy oorweeg dit om ook by die anti-apartheidstryd aan te sluit. Sy doen dit 
egter nie, omdat sy waarde heg aan haar middelklashuis en -leefwyse en die 
beskerming wat dit vir haar en haar kind bied. In hierdie artikel word 
aangevoer dat hierdie posisie ’n feministiese een is. Die huishoudelike ruimte, 
wat met vroulikheid geassosieer word, word naamlik binne die patriargie 
gesien as van minder waarde as die “manlike” openbare ruimte. Die verteller 
se betoog ten gunste van die huishoudelike kan dus gesien word as ’n 
verheerliking van tradisioneel vroulike ruimtes en aktiwiteite. Die novelle is 
ook wat narratiewe struktuur betref, feministies en kan beskou word as ’n tipe 
l’écriture féminine. Daar word in die artikel ook aandag gegee aan die 
beperkings van die verteller se posisie in die huis. Die novelle is nie net 
waardevol omdat dit beskou kan word as ’n eksperimentele feministiese teks 
waarin die huishoudelike teruggeëis word van die patriargie nie, maar ook 
omdat dit die beperkings van so ’n toe-eiening binne ’n patriargale en 
ekonomies onregverdige samelewing verken. 

Trefwoorde: die huishoudelike; feminisme; genderstudies; Ingrid 
Winterbach; Klaaglied vir Koos; Lettie Viljoen; narratologie; struggle-
literatuur 

 
Abstract 

The problems and potential of domestic space in Klaaglied vir Koos (1984) 
by Lettie Viljoen 

Klaaglied vir Koos (Lamentation for Koos) (1984) is Ingrid Winterbach’s first 
published novelette, written under the pseudonym Lettie Viljoen. It deals with 
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a nameless female narrator whose husband has left her and their child to fight 
in the border war for Swapo (the South West Africa People’s Organization) 
and against the apartheid government. The text consists of the narrator’s 
consideration of how she should react to her husband’s departure. 

This article is focused on the feminist-aesthetic and feminist–theoretical value 
of Klaaglied vir Koos. This value is located primarily in the feminist manner 
in which traditionally “feminine” topics, such as domesticity and the body, are 
depicted in the text. My argument is based on Brink’s (1990) analysis of the 
narrative structure of Louoond (1987) by Jeanne Goosen; Stander’s (1994) 
review of Karolina Ferreira (1994) by Lettie Viljoen (translated as The 
elusive moth [2005]), in which she criticises the novel’s accessibility – she 
prefers the radical feminist elements of Klaaglied vir Koos; and Viljoen’s 
(1996) discussion of Karolina Ferreira in the article “Postcolonialism and 
recent women’s writing in Afrikaans”. My interpretation differs from that of 
these theorists in that I also focus on the limitations of the narrator’s domestic 
position as represented in Klaaglied vir Koos. 

This article consists of three parts. In the first the reasons why the narrator 
does not want to leave her home and join her husband are discussed. The 
second section deals with the feminist implications of her domestic position 
and the narrative structure of the novel. The limitations of the domestic sphere 
are set out in section three. 

One of the reasons that the narrator does not want to leave her home is that she 
feels that there are no political groups where she would feel at home. She 
attends meetings, but feels that for her as a middle-class white woman the anti-
apartheid struggle is not her own. She quotes Trotsky to the effect that the 
working class should take revolution into their own hands. There is also no 
united group of Afrikaners who are opposed to apartheid. She wishes she had 
an African mother who could teach her how to understand and join the 
oppressed of South Africa. 

In the absence of such an African mother she turns to Western female figures 
(like Patti Smith, Nina Hagen and Marianne Faithfull) for inspiration. She 
therefore does not share her husband’s hatred of everything Western. She also 
decides for a specifically maternal reason not to leave her home, namely the 
protection it provides for her and her child. This is in contrast to her husband, 
who wants to transcend the private space in order to make a political 
difference in the public realm. 

A view of the private and public as irreconcilable opposites can, however, be 
criticised. Young (2005:149), for instance, argues that every person needs a 
private home where she can re-energise and can strategise about how to act in 
public. For the narrator of Klaaglied vir Koos her house is such a space from 
which she can decide on the best ways to apply her energy in the public realm. 
This can be related to the feminist slogan that “the private is political” (Pratt 
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1981:108) – everything that the narrator does in her home also has public, 
political implications. 

The narrator’s domestic position can, therefore, be seen as subversive and 
empowering. In this way the novel can be contrasted with other Taurus 
publications from the 1980s, other literature dealing with the border war, and 
other Afrikaans anti-apartheid protest literature. In these literary texts the 
figure of the white Afrikaner housewife is usually portrayed as conservative or 
contra-revolutionary. This depiction is based on the traditional role of the 
woman in the West: she transfers ideology to the next generation, but does not 
play an active role in the formation of it. Traditionally the wife stays home and 
cares for the everyday needs of her family, while her husband goes out and 
represents the family in the public realm (Hollows 2006:100). The traditional 
patriarchal gender roles are based on, and responsible for the continual 
association of, the woman with the irrational and bodily, and the man with the 
rational and universal. Within this tradition the mental is considered more 
valuable than the physical. 

American Second Wave feminists reacted to these traditional views of the 
woman by negating the bodily and the irrational and insisting that the woman 
is (like the man) a rational autonomous being. Following the publication of 
Betty Friedan’s The feminine mystique (1963) they distanced themselves from 
the housewife and the everyday. According to Hollows (2006:102) there 
developed, concurrently, a more radical form of feminism which claimed that 
the kitchen and the domestic deserve the same respect as the public “male” 
space. Third Wave feminists of the 1990s were influenced by this radical 
feminist tradition and argue that traditionally oppressive “female” roles can be 
appropriated from the patriarchy (Cullen 2001). 

The narrator of Klaaglied vir Koos appropriates the traditionally female space 
of the kitchen, and domesticity in general, from the patriarchy and uses it as a 
subversive space in which feminist art and perspectives can be developed. In 
this space the immanent and bodily are celebrated, and patriarchal, racist and 
nationalist ideologies are challenged. 

The feminist value of Klaaglied vir Koos does not lie only in the domestic 
perspective of the novel, but also in its narrative structure. Brink (1990:34–46) 
and Viljoen (1995:32–45) use the theories of Teresa De Lauretis to argue that 
Louoond by Jeanne Goosen and Karolina Ferreira by Lettie Viljoen 
undermine phallocentric narrative structures. I argue that the same is true of 
Klaaglied vir Koos. Instead of a traditional plot, the novel consists of circular 
and repetitive descriptions of the narrator’s everyday domestic activities and 
her thoughts. Because of its focus on female embodiment and sexuality, the 
novel can also be considered a South African example of l’ecriture feminine. 

The narrator’s focus on embodiment causes her to realise the limitations of her 
domestic position. She is incessantly being confronted by vagrants who knock 
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on her door and beg for food and other forms of assistance. Their bodies are 
depicted as a source of ethical awareness. Julia Kristeva’s (1982) work on the 
abject and Emmanuel Levinas’s (1969, 1987, 1998 and 2001) theories on the 
Other can be used to analyse the possibility of the body as a basis of the 
ethical. 

The abject are those things and people that are excluded when the boundaries 
of subjectivity are established. This is an inherently ethical concept, because it 
plays an important role in how a society functions and how people treat one 
another. In Klaaglied vir Koos vagrants are depicted as abject because they are 
excluded from society and their bodies are grotesque from being exposed to 
the elements. 

Levinas’s work deals with the ethical claim made by the gaze of the Other. 
Levinas sees hunger, and our other needs, as something positive, as it allows 
us to derive pleasure from their satisfaction. It is only through the satisfaction 
of her needs that an individual can become a full subject through her 
participation in the world. The gratification of hunger does not, however, lead 
only to pleasure. It also leads to an uncertainty, because while she is eating the 
subject realises that she is a part of the world, the world is not a part of her. In 
this way the external world makes a claim on the subject. This claim comes to 
her in the form of the Other. Because the subject can experience hunger, she 
can recognise hunger on the face of the Other. The presence of the Other 
means that the subject cannot see herself as the centre of existence. It is only 
through the gratification of the material needs of the Other that the subject can 
be spiritually fulfilled. She will, however, never be completely fulfilled as she 
will never be able to help the Other enough (Loughead 2007:135). 

The vagrants who knock on the narrator’s door represent the Other, and she 
realises that the walls of her house separate her from the Other in such a way 
that she cannot live in compassion with them. Even though she tries, she 
cannot ignore them either – she keeps being confronted by their claims. The 
narrator also fears that she is limiting herself by staying in her home – she 
feels that she has reached an impasse and thinks that nothing which she does 
inside the house can have any effect. By the end of her novel she decides that 
if she does not want to leave her property, she needs to change it. She invites a 
vagrant to come and live in her garden. As depicted in Winterbach’s next 
novel, Erf (1986), this is not an unproblematic decision, but by the end of 
Klaaglied vir Koos this seems like a fruitful decision which could lead to new 
insights. 

Keywords: domesticity; feminism; gender studies; Ingrid Winterbach; 
Klaaglied vir Koos; Lettie Viljoen; narratology; struggle literature 
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1. Inleiding1 

Ingrid Winterbach se mees onlangse roman, Die aanspraak van lewende 
wesens (2012), het verskeie Afrikaanse literêre pryse gewen, insluitend die 
Hertzogprys, die M-Net-prys en die W.A. Hofmeyr-prys. Haar eerste novelle, 
Klaaglied vir Koos (1984), se resepsie was egter meer gemeng. Brink 
(1985:14) noem dit byvoorbeeld “van die beste prosa in jare”, maar Le Roux 
(1985:8) redeneer dat dit “heelwat minder leesbaar” (sy kursivering) is as 
ander “tydgenote” van die novelle.2 In hierdie artikel word daar betoog vir die 
feministies-estetiese en -teoretiese waarde van Klaaglied vir Koos. Hierdie 
waarde lê veral in die feministiese manier waarop daar in die teks omgegaan 
word met tradisioneel “vroulike” onderwerpe soos die huishoudelike en die 
liggaamlike. Wat die feministiese waarde van die novelle betref, steun my 
argument veral op Brink (1990) se ontleding van die narratiewe struktuur van 
Louoond (1987) deur Jeanne Goosen, Stander (1994) se resensie van Karolina 
Ferreira (1994), waarin sy die roman se “toeganklikheid” kritiseer omdat dit 
in kontras is met die “radikale feministiese elemente” van, onder andere, 
Klaaglied vir Koos, en “Postcolonialsm and recent women’s writing in 
Afrikaans” deur Viljoen (1996). 

My interpretasie van Klaaglied vir Koos wyk egter af van bogenoemde 
literatore s’n deurdat daar in hierdie artikel ook aandag gegee word aan die 
maniere waarop die beperkings van die verteller se huishoudelike posisie in 
die novelle uitgebeeld word. In afdeling 4 word veral die werk van Kristeva en 
Levinas gebruik om aan te voer dat die verteller se posisie etiese beperkings 
behels. 

Klaaglied vir Koos (1984), wat verskyn onder Winterbach se destydse 
skrywersnaam Lettie Viljoen, handel oor ’n naamlose verteller wie se man 
haar en hulle kind verlaat het om teen die apartheidsregering, en vir die South 
West Africa People’s Organization (Swapo), in die grensoorlog te gaan veg 
(Venter 1986:10). Sy bly nou agter in hulle middelklashuis, wat sy ’n “heilige 
bouval” (37)3 noem. Soos bespreek sal word, heg sy persoonlike, en spesifiek 
vroulike, waarde daaraan, maar vermoed sy dat dit nie meer van breër sosiale 
waarde in apartheid-Suid-Afrika is nie. Die teks handel veral oor die verteller 
se denke oor hoe sy moet optree in reaksie op die sosiale strukture van 
apartheid-Suid-Afrika en na aanleiding van haar man wat haar verlaat het. 

In die eerste deel van die artikel word daar gekyk na die redes waarom die 
verteller nie ook (soos haar man) die huis wil verlaat om by politieke 
versetgroepe aan te sluit nie. Daarna word die feministiese belang van haar 
posisie, asook dié van die teks as geheel, bespreek. Laastens word daar aandag 
gegee aan die beperkings van die verteller se posisie. Die novelle is naamlik 
nie waardevol net omdat dit beskou kan word as ’n eksperimentele 
feministiese teks waarin die huishoudelike teruggeëis word van die patriargie 
nie, maar ook omdat dit die beperkings van so ’n toe-eiening binne ’n 
patriargale en ekonomies onregverdige samelewing verken. Suid-Afrika het 
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baie verander sedert die novelle gepubliseer is, maar die feit dat die land 
steeds as patriargaal en ongelyk beskryf kan word, beteken dat Klaaglied vir 
Koos steeds relevant is en nie net as ’n historiese dokument (as vroeë werk 
deur Winterbach4 of as ’n voorbeeld van literatuur uit die 1980’s5) bestudeer 
moet word nie. 
 
 
2. Die keuse vir die huishoudelike  

Die verteller verskaf verskeie redes waarom sy nie, soos haar man, die huis 
verlaat en by die struggle aansluit nie. Eerstens voel sy dat daar nie ’n 
politieke groep is waarby sy hoort nie en tweedens dat die huis aan haar en 
haar kind beskerming bied. In afdeling drie word geargumenteer dat 
laasgenoemde rede feministies is – dit toon dat die verteller se prioriteit die 
beskerming van die liggaamlike en die private ruimte van die huis en die gesin 
is. 

Die verteller se man het haar nie net verlaat om by die stryd aan te sluit nie, 
maar ook omdat hy hulle middelklaslewe “onuitstaanbaar” (64) gevind het. In 
die laaste tyd wat hy nog by die huis was, het hy geen wit mense meer vertrou 
nie (12). “In die swart kultuur, hoewel verinneweer [sic] en grootliks 
uitgeroei”, sien hy “die laaste oorblyfsels van kultúúr” (12). Hy is wel 
ontgogel deur die idee van “die/’n verheerlike [sic] Swart Kultuur” (38–9), 
want hy besef die townshiplewe is “(maar) grim terrible” (39). “En tog” het hy 
klaarblyklik in ’n mate bly glo in “die massiewe geborgenheid van ’n behóúe 
kultuur” (38). Al kon hy nie meer glo in ’n ideale swart kultuur nie, het sy 
idealisme al hoe meer ekstreem geraak – “niks wat swart was, was meer swart 
genoeg [vir hom] nie” (58). Hy moes uiteindelik ondubbelsinnig sy teorieë 
uitleef, en het die huis verlaat. 

Die huis en hulle middelklaslewe noem hy ’n “wêreld van illusies” (17). Dit is 
waarskynlik ’n verwysing na die Marxistiese konsep van ’n “valse bewussyn” 
wat verwys na ’n subjek se denke wat só deur ideologie verwring is dat hy nie 
die werklike aard van sy politieke of ekonomiese situasie kan waarneem nie 
(Johnson 2000). Die verteller en haar man se “wêreld van illusies” bestaan uit 
hulle Westerse middelklaslewe in ’n “[v]erdomde koloniale buitepos” êrens 
tussen “Salt Lake City en Paraguay”, met ander woorde tussen die 
sogenaamde Eerste en Derde Wêreld (17). Voordat hy die huis verlaat het, het 
haar man eers probeer om die huis en tuin te “radikaliseer” (64) deur rose uit 
die tuin te haal omdat hulle nie inheems is aan Afrika nie. Die verteller se 
waardes verskil van haar man s’n – sy mis “die koel, uitheemse rose, waarin 
mens jou gesig soms vir lafenis kon druk” (64). 

Die verteller deel dus nie haar man se haat van alles wat Westers is nie, en sy 
sluit nie by hom aan wanneer hy die huis verlaat nie. Sy dink nie dat dit haar 
stryd is of dat sy op ’n betekenisvolle manier daartoe kan bydra nie. 
Gewoonlik wanneer sy dink aan politieke byeenkomste, voel sy dat sy nie 
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daarby sal inpas nie. Uiteindelik begin sy wel weer “byeenkomste van vroue” 
bywoon (31). Hier voel sy “die soet en warm gemeensaamheid met die vroue 
van alle kleure”. Die spreker by een spesifieke vergadering, “’n bruin 
afgevaardigde van een van die hooftakke van die organisasie”, verkondig dat 
die lede van “onse organization” nie geïsoleerd moet veg nie, maar moet 
saamstaan: “[w]ys ons het unity”, “[m]ense is gemobilize rondom die rally” 
(31–2). Ná haar toespraak is daar egter nie “driftige respons of baie vrae” (32) 
nie. “Almal is moeg” (32), niemand is juis geïnspireer om op te tree nie. 

In hoofstuk sewe woon die verteller weer ’n politieke vergadering by en dié 
keer word sy wel meegevoer. Eerstens vergelyk sy dit met ’n kerk: “Ek onthou 
hoe ek as kind in die kerkbank gestaan het en my ma se stem (of onthou ek net 
haar drif) bo my hoor uitsing het: ‘vorm my Heer’.” (47). Dit is hoofsaaklik 
die swart mense by dié vergadering wat daaraan deelneem: “die bruines (en 
die gloeiende, enkele wittes) hang effens verbouereerd terug” (48). Die 
verteller wens dat sy kon deel wees van die swart mense se reaksie. Sy dink 
dat sy in haar agtertuin kan oefen om te “ululeer” (48). Hierdie uitspraak 
illustreer die verteller se wit middelklasposisie en -perspektief – die swart 
mense het nie individueel in (hul eie) tuine geoefen om te ululeer nie, dit is 
iets wat deel is van hulle kultuur. 

Die verteller is egter ontroer by die byeenkoms. Trane stroom oor haar wange 
– “[h]oe anders, as jy die tweedeklas burgers en die geheiligde werkers so ’n 
triomfantelike (hoewel nederige en verwarde) intrek in die maak van hulle eie 
geskiedenis, die bepaling van hulle eie bestemming sien doen” (48) (my 
kursivering). Hierdie teksgedeelte plaas die klem op twee aspekte van die 
verteller se houding teenoor politieke byeenkomste. Aan die een kant hou die 
aanhaling verband met die verteller se vergelyking van die byeenkoms met ’n 
kerk. Dit het naamlik ’n (moontlik oordrewe) charismatiese atmosfeer. Die 
verteller is beurtelings “aangedaan” en “eerbiedig”, maar ook “verveeld” by 
die vergadering (48). Sy loop uiteindelik voor “die finale Nkosi en 
Amandla’s” (48). Die verteller hoef dus nie te bly om te weet hoe die 
vergadering gaan eindig nie. Die strugglediskoers word dus uitgebeeld as 
aangrypend, maar tog ook voorspelbaar en geyk. 

Die ander eienskap van die verteller se siening waarop die bostaande 
aanhaling (en veral die herhaling van die woord eie) die klem lê, is dat, 
alhoewel sy graag wil deel wees van die struggle, sy nie regtig dink dat dit 
haar stryd is nie. Haar houding is klaarblyklik beïnvloed deur Trotski se 
argument dat “[d]ie geskiedenis van ’n revolusie [...] in die eerste instansie die 
geskiedenis van die gewelddadige/kragdadige toetrede van die massas tot die 
sfeer van beheer oor hulle eie lotsbestemming [is]” (8). Met massas word 
spesifiek die werkersklas bedoel en die verteller voel nie dat sy enige toegang 
tot die massas het nie. Soos reeds genoem, voel sy dat sy ’n buitestander is by 
die politieke vergaderings wat sy bywoon. Sy ervaar byvoorbeeld die swart en 
bruin werkersklas se stryd teen stygende broodpryse en vir beter huise 
“bevreemdend” (19). 
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Die verteller se vroeër genoemde plan om in haar tuin te oefen om te ululeer, 
dui daarop dat sy miskien wel wens dat sy werklik deel kan word van swart 
kultuur. Sy verlang na ’n swart moederfiguur wat haar kop sal vashou en vir 
haar sal sing (36): 

Oa lema oa lema oa lema mosadi 
oa lema mosadi 
o fokotsa mathata 
basadi basadi basadi ba thabile 
basadi ba thabile 
ba ja merongo 

Dit is ’n Sesotholied oor vroue (“basadi”) wat moet werk (“lema” kan vertaal 
word as “ploeg”) vir geluk (“thabile”), om so probleme te verminder (“fokotsa 
ma thata”). Die swart moeder sal haar dus, deur musiek, leer hoe om gelukkig 
te wees. Sy sou haar ook “leer skoffel en soek vir bessies, uintjies en 
waterwortels en leer onderskei tussen die gifgoed en die eetbare goed” (54). 
Sy sou die verteller dus leer hoe om buite die beskutting van haar 
middelklashuis in Afrika te oorleef. Die verteller laat vaar egter die idee dat sy 
so ’n “moeder” sal vind. In haar huis het sy nie toegang tot so ’n figuur nie. 
Haar verhouding met haar swart bediende is ongemaklik en hulle verskillende 
ekonomiese posisies veroorsaak dat hulle nie op gelyke vlak met mekaar kan 
kommunikeer nie. 

Benewens haar wens vir ’n Afrika-moederfiguur, dink die verteller ook dat as 
haar man nou sou terugkom, hy hulle huis sou verkoop en haar sou vertel “van 
wat hy gesien het en wat hy geleer het, en van die mens en sy plek in die 
wêreld en in die geskiedenis, en van ’n Nuwe Kultuur en ’n Nuwe Klas, of 
klasloosheid, gesmee uit die yster van die ou orde” (13). Hy sou dus vir haar 
kon help om by die stryd aan te sluit en haar leer hoe om buite die huis, onder 
’n ou “aartappelsak” (13), te oorleef. 

Terwyl die verteller wens sy kon by die struggle aansluit, is sy egter ook 
krities daaroor. Sy voel veral dat die stryd teen apartheid, soos sy self, te traag 
is en te min oorgaan tot aksie. Sy vra byvoorbeeld op bladsy 45 waarvoor “die 
massas” wag, en of hulle “alle bewussyn van hulleself as aparte en 
geëksploiteerde klas” verloor het. 

Hoofstuk sewe begin met ’n aanhaling wat die verteller gerusstel omdat dit 
klaarblyklik aandui dat ander mense haar bekommernisse deel: “Mr. Foster 
said the big tasks ahead for Fosatu were trade union unity and the 
development of working class leadership” (46). “Mr. Foster” verwys na Joe 
Foster, die eertydse sekretaris-generaal van Fosatu (Federation of South 
African Trade Unions). Hy het hierdie opmerking gemaak in reaksie op die 
vorming van die United Democratic Front (UDF) (“Extracts from South 
African labour bulletin re UDF 1983”). Sy stelling is vir die verteller ’n teken 
dat ander ook voel dat die swart werkersklas nie sterk genoeg optree teen 
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apartheid nie, en dat die vorming van die UDF ’n teken is dat iemand wel 
probeer om die probleem op te los. Die verteller lees ook die name van 
vakbonde, met ander woorde van organisasies wat hul beywer vir werkers se 
solidariteit, en sê dat dit “gerusstellend” is – “so bietjie die gevoel dat dinge 
onder beheer is” (49). Net daarna sê sy egter “[h]a” – ’n teken dat sy skepties 
is. Dit is onduidelik of sy skepties is oor haar eie behoefte om gerus gestel te 
word, of skepties is dat dinge wel “onder beheer” is. Sy voel uiteindelik steeds 
onseker oor haar plek in die lotsbestemming van die land. 

’n Welsynwerkster probeer die verteller aanmoedig om by een of ander groep 
betrokke te raak en sy wonder of sy miskien in ’n Afrikanergroep 
samehorigheid kan vind. Dit maak vir die welsynwerkster nie saak watter 
politieke rigting die verteller inslaan nie, solank sy net haar “loodskoene 
uittrek en in beweging kom” (18). Die verteller voel egter nie dat sy na die 
“wyksbyeenkomste” van haar mede-Afrikaners kan terugkeer nie. Dit is dus 
nie vir haar ’n opsie om by die tradisionele Afrikaneronderdrukkers aan te 
sluit nie. Sy kan haar voorstel dat “die vroeë Afrikaners” (48) ook 
samehorigheid ervaar het toe hulle saam geveg het teen onderdrukking (deur 
die Britse kolonialiste). Sy verwys ook na die “ontwikkelingstryd van die Arm 
Afrikaner op die Rand” (18), na die feit dat haar eie voorvaders mynwerkers 
was, werkersklasmense gewikkel in ’n politieke stryd. 

In die vertelde tyd is Afrikaners egter die onderdrukkers in Suid-Afrika en die 
verteller kan haarself nie vereenselwig met hulle politiek nie. Sy dink ook nie 
dat daar binne die Afrikaanse kultuur vir haar ’n heenkome is nie. Die verteller 
vermoed dat dans vir haar ’n “oorskakeling na ’n dieper vlak van bewussyn” 
(35) kan bied. Om te dans, kan wees om mistieke heelwording van die 
liggaam te ervaar. Die verteller wil saam met ander dans; sy wil “die hande 
van die helers van die gemeenskap” op haar voel. Sy twyfel egter of daar 
“helers” in “haar” gemeenskap is. Die Afrikaner se verhouding met sy liggaam 
is tradisioneel Calvinisties – dans is soms selfs verbied. Die Afrikaner dans 
strak, “wang aan (afrikaner) wang” (35). Gegewe die verteller se waardering 
van die liggaamlike (wat in afdeling drie bespreek sal word), voel sy nie tuis 
in die Afrikaner se tradisionele verhouding tot liggaamlikheid nie. Sy wil 
(liggaamlik) ontslae raak van haar Afrikanerskap. Sy wonder naamlik wie 
agter haar gaan staan terwyl sy haar “verwaterde, perverse, wit geskiedenis” 
uitbraak (38). Om meer presies te wees: sy sê sy wil deur “braking, brul, of 
skuimerige stameling” (38) van haar geskiedenis ontslae raak. 

Die verteller sal graag wil aansluit by ander wit Afrikaanse mense wat ook nie 
deur die apartheidsideologie gebluf word nie (wat “déúr alles gesien het” [4]), 
maar daar is nie só ’n verenigde groep nie. Die verligte Afrikaners ontwikkel 
almal “verfynde alternatiewe sisteme”, maar gaan nie oor tot aksie nie; hulle 
“trek [net] skaamteloos terug in private wêrelde”. Niemand het die moed om, 
soos die verteller se man, “algeheel buite die dampkring van die gehate bestel 
te beweeg nie” (34–5). Sy vermoed dat ander wit mense in die dorp, soos sy, 
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planne beraam en oplossings soek vir “private hang-ups”, maar sy het nie 
kontak met hulle nie, sy weet nie “wat alles agter skerms aangaan” (35) nie. 

Die verteller besluit ook om spesifiek moederlike redes om die huis nie te 
verlaat nie, naamlik die veiligheid wat die huis vir haar en haar kind bied. Dat 
dit ’n spesifiek moederlike eienskap is, word geïllustreer deur ’n insident waar 
sy in ’n munisipale veld afkom op twee kiewieteiers in ’n nessie (25). Sy is 
dadelik bekommerd oor die eiers, en dink dat hulle ontydig gelê is en dat hulle 
weggespoel gaan word deur lentereëns. Later bekommer sy haar ook oor 
sprinkaaneiers (36). Haar bekommernis word met haar eie moederskap in 
verband gebring wanneer sy, net nadat sy gesê het dat sy haar hande was van 
die “klein katastrofe” van die kiewieteiers, sê: “Ek het my kind met pyn en 
triomf gebaar” (27). Die verteller is dus bekommerd oor die manier waarop 
die eiers uitgelewer is aan die natuur, en implisiet dink sy ook dat sy en haar 
kind nie in die natuur sou kon oorleef nie. Dit kan ook in verband gebring 
word met hoe die verteller dink haar man se liggaam miskien nou lyk: sy lyf 
ongebad, “vol insekbyte, bors is toegetrek, mond miskien vol blare en grond” 
(5). 

Die verteller is nie net bang omdat die kiewieteiers uitgelewer is aan die 
natuur nie, maar ook dat die swart werkers wat op die munisipale grasperk 
werk, hulle gaan beskadig. Sy doen niks daaromtrent nie, want sy weet haar 
bekommernis is ’n middelklasluukse: “’n Wit vrou wat haar arms swaai oor 
eiers” (26). Indien die munisipale werkers gelees word as verteenwoordigers 
van die werkersklas, die revolusionêre massas, dan kan die verteller se 
bekommernis ook dui op ’n vrees dat daar tydens die revolusie nie meer plek 
sal wees vir middelklasbemoeienisse (veral haar moederlike, en dus spesifiek 
vroulike, bekommernisse) nie. 

Op ’n soortgelyke manier gee die verteller se bediende nie om oor die 
sprinkaaneiers wat die verteller vind nie (36–7). Die verskil tussen die 
verteller en die werkers se prioriteite stem ooreen met die verskil tussen die 
verteller en haar man se prioriteite. Sy beweer dat dit ná hulle kind se geboorte 
is dat hulle prioriteite uitmekaar begin loop het. Die verteller se wêreld het 
ingekrimp (selfs in haar drome) tot net “die kleiner wêreld van die familie” 
(57). Haar man wou egter steeds uitbeweeg, deur die huislike grense breek en 
in ’n plakkerskamp gaan woon. Die verteller se denke hieroor is duidelik 
wanneer sy haar man se keuse van ’n “plakkershuis” vergelyk met “ons groot 
en soliede vesting, aangekoop vir die beskerming van my en die kind en vir 
die uitbreiding van die/ons nukleêre gesin” (57). Die gebruik van die woord 
“nukleêre” dui moontlik daarop dat die verteller besef haar waardes is 
middelklas, tog is haar eerste prioriteit haar kind. Haar man sien neer op 
hierdie tradisioneel vroulike prioriteite en “klein begeertes” (57), omdat hy die 
private ruimte wil transendeer om in die openbare domein ’n politieke verskil 
te maak. 
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Daar is een insident in die novelle waar die verteller (soos haar man) armoede 
idealiseer, wanneer sy sê dat die hawelose Sylvia “vrygestel [is] van die 
verbondenheid van aardse skat of materiële besit, en [nou] kan sy slingerend 
en onbevange van dag na dag van die hand na die mond op genade en van 
genade leef” (34). Dit herinner aan die verteller se vroeër gedagte dat sy 
miskien haar huis moet verkoop en onder ’n aartappelsak moet gaan woon 
(13). Juis omdat sy op ander plekke ’n idealistiese siening van armoede 
kritiseer, kan hierdie stelling as sarkasties gelees word. Dit kom voor asof die 
verteller dink dat sulke ideale nie haalbaar is nie, en dat Sylvia se lewe nie 
wenslik is nie. Die feit dat Sylvia “slingerend” (34) van dag na dag beweeg, 
dui nie net daarop dat sy moontlik ’n alkoholis is nie, maar ook dat haar gang 
nie stewig is nie. 

Young (2005:123) sou aanvoer dat Sylvia se omstandighede nie produktiewe 
“bewoning”6 ondersteun nie. Volgens Young (2005:149) het die mens ’n huis 
nodig waarin sy haar kragte kan versamel en strategies kan dink oor die 
maniere waarop sy in die buitewêreld kan optree. Sylvia het nie só ’n huis nie. 
Sy “slinger” net van een plek na die volgende. Young sou argumenteer dat ’n 
huislike ruimte Sylvia sou toelaat om haar energie op ’n polities effektiewe 
manier te gebruik, omdat dit vir haar die tyd en ruimte sou gee om haar aksies 
doelbewus te beplan. Die verteller se huis is vir haar só ’n ruimte, en daar kan 
beweer word dat dit een van die redes is hoekom sy dit nie wil verlaat nie. 

Die verteller redeneer dus dat daar geen groep buite die huis is by wie sy kan 
aansluit nie: sy voel nie dat die struggle haar stryd is nie, en daar is geen 
Afrikanergroep waarby sy sal tuis voel nie. Sy bly ook in die huis om 
moederlike redes: weens die beskerming wat dit vir haar en haar kind bied. In 
die volgende afdeling argumenteer ek dat die keuse wat sy maak, naamlik om 
in die huis te bly, nie net ’n spesifiek vroulike een is nie, maar ook ’n 
feministiese een. Dit laat haar toe om vanuit die vroulike ruimte van die huis 
te besin oor die politieke toestand van Suid-Afrika. Binne die huis kan die 
tradisionele filosofie en etiek wat gebaseer is op “manlike” rasionaliteit 
ondermyn word, en kan “vroulike” alternatiewe daarop verken word. Soos 
reeds duidelik behoort te wees uit die verteller se denke oor moederskap en 
haar weersin in politieke groepe, dink die verteller oor die land en haar rol 
daarin in terme van die tradisioneel vroulike waardes van die huishoudelike, 
die private en die liggaamlike. 
 
 
3. Die feministiese belang van die verteller se posisie en perspektief 

Soos in afdeling 2 bespreek, het die verteller ambivalente gevoelens oor haar 
huishoudelike (middelklas, wit) posisie. In hierdie afdeling gebruik ek 
feministiese teorieë om te argumenteer dat haar posisie in die tradisioneel 
vroulike ruimte van die huis ook uitgebeeld word as bemagtigend: as ’n bron 
van nuwe insigte en ’n vernuwende perspektief. Wat laasgenoemde betref, kan 
die vroulike perspektief van Klaaglied vir Koos gekontrasteer word met dié 
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van ander Taurus-publikasies van die 1980’s, grensliteratuur uit daardie 
dekade en ander Afrikaanse anti-apartheid protesliteratuur. In dié literatuur 
word die middelklashuis en die figuur van die wit Afrikanerhuisvrou oor die 
algemeen uitgebeeld as konserwatief of selfs kontrarevolusionêr (Burger 
2013:1). 

Hierdie uitbeelding van die huisvrou berus op die tradisionele rol van die vrou 
in die Weste (ook binne die Afrikanernasionalisme) as die een wat ideologie 
oordra aan die volgende geslag, maar nie ’n aktiewe rol in die vorming 
daarvan speel nie. Tradisioneel bly die vrou by die huis en sorg vir die 
daaglikse lewe van die gesin, terwyl die man uitgaan en die gesin in die 
openbare ruimte verteenwoordig (Hollows 2006:100). Hierdie tradisionele 
patriargale geslagsrolle is gebaseer op en verantwoordelik vir die voortsetting 
van die assosiasie van die vrou met die irrasionele en die liggaamlike, en die 
man met die rasionele en universele. 

Binne die filosofie is die verstand en die liggaam naamlik tradisioneel teenoor 
mekaar gestel, sodat die mens as ’n dualistiese wese gesien is. Binne hierdie 
tradisie is die verstand belangriker as die liggaam geag. Wat die strewe na 
kennis betref, sê Plato (1992:25) byvoorbeeld: “Then when is it that the soul 
attains truth? When it tries to investigate anything with the help of the body, it 
is obviously led astray.” Descartes sien die liggaam as deel van die natuur, 
maar die verstand as verwyder daarvan (Grosz 2005:48). Die verstand kan 
volgens hom die natuur (insluitend die liggaam) beheer en verstaan. Lupton 
(1998:71) redeneer dat dit lei tot ’n veronderstelling dat dit die verstand se 
taak is om die liggaam te beheer. Hierdie tipe verwronge logika word gebruik 
om die siening van die vrou as “meer liggaamlik” as die man te verdedig. Die 
vrou se liggaam is sagter as die man s’n en sy het allerlei bloedings en 
afskeidings wat die man nie het nie. Die grens tussen die vrou en die Ander is 
nie ondeurdringbaar nie. Sy kan kinders baar, dus is daar soms letterlik ’n 
ander persoon wat deel van haarself vorm (Barbara Creed, aangehaal in Fraser 
en Greco 2005:105). Dus is dit die patriargale voorveronderstelling dat sy 
minder rasioneel as die man moet wees, omdat haar verstand nie haar liggaam 
kan beheer nie. 

Die Amerikaanse “Second Wave”-feministe het op dié tradisionele sienings 
van die vrou gereageer deur die liggaam en irrasionele te negeer en daarop aan 
te dring dat die vrou ook (soos die man) ’n rasionele outonome wese is. Hulle 
het hulle, veral na aanleiding van Betty Friedan se The feminine mystique 
(1963), gedistansieer van die huisvrou en het die alledaagse geïgnoreer of 
gekritiseer. Terselfdertyd was daar egter ook volgens Hollows (2006:102) ’n 
“radikaler” vorm van feminisme waarvolgens die “vroulike” ruimte van die 
kombuis en die huis dieselfde respek verdien as die openbare “manlike” 
ruimte. Die arbeid wat die vrou in hierdie ruimte verrig, verdien dus ook 
volgens hulle dieselfde eerbied as die tradisioneel manlike beroepe. 
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Die sogenaamde “Third Wave”-feministe van die 1990’s is beïnvloed deur 
hierdie “radikaler” vorm van feminisme, en voer aan dat vroue ook 
tradisioneel onderdrukte “vroulike” rolle van die patriargie kan terugeis 
(Cullen 2001). Onlangse studies oor die feministiese potensiaal van spesifiek 
die huisvrourol is gedoen deur, onder andere, Giles (2004), Johnson en Lloyd 
(2004), Hollows (2006), Brunsdon (2006) en Adolph (2009). Ander 
feministiese denkers is nie net gemoeid met die praktiese rol van die vrou nie, 
maar ook oor die feministiese potensiaal van die filosofiese herevaluering en -
waardering van die liggaam. Hierdie denkers sluit Grosz (1994), Toril Moi 
(2005) en Braidotti (2011) in. 

Die tradisioneel vroulike ruimte van die kombuis, en huishoudelikheid in die 
algemeen, word deur die verteller van Klaaglied vir Koos teruggeëis van die 
patriargie en word gebruik as ’n ondermynende ruimte waarin feministiese 
kuns en perspektiewe op die buitewêreld ontwikkel kan word. Al behels die 
verteller van die novelle se gesitueerdheid in die kombuis ’n bewussyn van die 
tradisionele geslagtelike aard van die ruimte, word patriargale waardes nie 
direk oorgeneem nie. Deur middel van onder andere “ironie, humor en 
selfspot” (Viljoen 2000:15) vind daar ’n onderhandeling met tradisionele 
waardes plaas sodat die kombuis as ’n kreatiewe en anargistiese ruimte vir die 
vroulike karakter teruggeëis word (Viljoen 2012:461). Vanuit hierdie ruimte 
word die immanente en liggaamlike beklemtoon en kan manlike, patriargale 
en nasionalistiese ideologieë uitgedaag word. 

Die vermoede dat Lettie Viljoen met die skryf van Klaaglied vir Koos probeer 
het om ’n feministiese perspektief op Suid-Afrika te verken, word ondersteun 
deur haar uitspraak in ’n onderhoud met Engelbrecht (1994:14) dat sy probeer 
om teen patriargale konvensies in te skryf. In dieselfde onderhoud sê sy dat sy 
nie dink dat die Afrikaanse samelewing al sy “patriargale skoene” uitgeskop 
het nie. 

Die feministiese waarde van Klaaglied vir Koos lê nie net in die perspektief 
wat daarin uitgebeeld word nie, maar ook in die narratiewe struktuur van die 
novelle, wat gebaseer is op vroulike liggaamlikheid en só tradisionele logo- en 
fallosentriese romanstrukture ondermyn. Daniel Punday voer in Narrative 
bodies: Toward a corporeal narratology (2003) aan dat ’n skrywer se 
liggaamlikheid (en veral ook haar siening van haar eie liggaamlikheid) ’n 
invloed op die narratiewe struktuur van haar skryfwerk het. Hy ondersoek, 
onder andere, hoe verskillende kulture en historiese tydperke se verskillende 
sienings van die liggaam veroorsaak dat hulle literatuur ook op narratologiese 
vlak verskil (Punday 2003:viii). Hy fokus veral op die manier waarop moderne 
idees oor wat die roman is, ontwikkel het uit 18de-eeuse wetenskaplike 
sienings van die liggaam. Dít het gelei tot (ontliggaamde) idees oor wat ’n 
logiese narratiewe struktuur is. Hierdie tradisionele narratiewe struktuur word 
deur sommige feministe gekritiseer as logo- en fallosentries omdat dit op die 
geïdealiseerde manlike liggaam gebaseer is. Hulle voer dus aan dat daar teen 
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die fallosentriese konvensies ingeskryf moet word en dat daar ’n feministiese 
narratiewe struktuur gevind moet word. 

Een van die invloedrykste argumente ten gunste van ’n “vroulike” narratiewe 
struktuur is gemaak deur Teresa De Lauretis in Alice doesn’t. Feminism 
semiotics cinema (1984). De Lauretis (1984:107) haal Barthes aan wat beweer 
dat die Oedipusmite (soos beskryf deur Freud) ’n prototipiese voorbeeld van 
die tradisionele verhaallyn is. Soos wat Oedipus na die waarheid soek, so word 
die leser ook gedryf om voort te lees deur ’n begeerte om te weet, om die 
waarheid te ontbloot. Oedipus is ’n aktiewe manlike held wat hindernisse op 
sy reis teëkom. Hierdie hindernisse is die vroulike monsters Medusa en die 
Sfinks. Hulle kan gesien word as dele van die landskap wat die held moet 
oorsteek om die eindpunt van sy reis te kan bereik (De Lauretis 1984:109–11). 
Lotman (aangehaal in De Lauretis 1984:118) beweer dat die meeste 
volksverhale ’n soortgelyke struktuur het: ’n aktiewe held wat ’n geslote 
ruimte binnegaan en weer daar uitkom. De Lauretis (1984:118–9) beweer dat 
binne hierdie struktuur die held (of heldin) altyd “manlik” is en die hindernis 
of landskap “vroulik”. Bevrugting self word dikwels in terme van hierdie 
diskoers beskryf as die aktiewe sperm wat die eiersel binnedring (De Lauretis 
1984:108). Die tradisionele narratiewe struktuur kan ook as fallosentries 
beskryf word omdat die klimaks daarvan uitgestel word tot aan die einde: “In 
the sophisticated forms of fiction, as in the sophisticated practice of sex, much 
of the art consists of delaying climax within the framework of desire, in order 
to prolong the pleasurable act itself” (Robert Scholes, aangehaal in De 
Lauretis 1984:108). De Lauretis sien hierin weer eens ’n refleksie van manlike 
seksualiteit; ’n “vroulike” verhaallyn sal volgens haar nie noodwendig afstuur 
op net een klimaks nie. 

Brink (1990:34–46) en Viljoen (1995:32–45) gebruik De Lauretis se teorieë 
om aan te voer dat Louoond deur Jeanne Goosen en Karolina Ferreira deur 
Lettie Viljoen fallosentriese romanstrukture ondermyn. Ek wil aanvoer dat 
dieselfde waar is van Klaaglied vir Koos. Die novelle handel oor die 
alledaagse lewe en denke van ’n onbenoemde verteller en eerder as wat ’n 
chronologiese verhaallyn tot by sy klimaks gevolg word, is die struktuur van 
die teks herhalend. In Les Guérillères (1969) deur Monique Wittig, wat 
beskou kan word as ’n prototipiese voorbeeld van l’écriture féminine,7 is daar 
verskeie eksplisiete verwysings na die vroulike geslagsorgane en kom daar 
deurgaans ’n sirkelmotief voor wat verwys na die “vulval ring” (Wittig 
1972:10). Die sirkelmotief word ook gereflekteer in die sirkulêre struktuur van 
die narratief. 

Reeds op bladsy 2 van Klaaglied vir Koos word daar na die vroulike 
geslagsorgane verwys. Dit word egter nie in terme van sirkels beskryf nie; die 
fokus is eerder op die “vaginale kanaal”. Soos wat sirkels ’n motief is in Les 
Guérillères, is kanale en tonnels ’n belangrike motief in Klaaglied vir Koos. 
Die verteller vergelyk byvoorbeeld haar perspektief met dié van 
Afrikanermans wat “temas van ’n breë en samehangende aard” “selebreer”, 
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terwyl sy “soos ’n dier, [...] in nóú gangetjies ondergronds gaan, [en fokus op] 
’n nóú gepartikulariseerde tema” (9). Daar kan dus beweer word dat die 
struktuur en inhoud van Klaaglied vir Koos ook beïnvloed is deur ’n spesifieke 
siening van vroulike liggaamlikheid. In die roman word die woord 
ondergronds veral gebruik om die situasie van die verteller se man te beskryf. 
Hy het “ondergronds” gegaan om teen die bestel te veg. In die bostaande 
aanhaling dui ondergronds eerder op die aard van die novelle: daarin word 
gefokus op een beperkte perspektief, dié van die verteller in haar huis. 

Nadat die verteller se man haar verlaat het, ly sy so aan skok dat haar liggaam 
haar in die steek laat en sy gehospitaliseer moet word (11). Dit is in die 
hospitaal waar sy “een middag, net voor besoektyd, heeltemal onaangekondig, 
’n baie duidelike beeld van ’n miernes” sien. Die beeld word dadelik in 
verband gebring met “die swart massas” wanneer die verteller se vriendin vir 
haar ’n “People’s History”-prenteboek oor myne bring (11). Die myne was 
tydens apartheid ’n broeiplek vir ondergrondse politiek, en Marxiste sien in 
mynwerkers die potensiaal van ’n gemobiliseerde werkersklas. Die verteller 
het nie toegang tot hierdie breër, manlik-gedomineerde, politieke ondergrond 
nie, dit wil sê sy het nie “ingang [...] in die geskiedenis” (20) nie. Die novelle 
as geheel is egter letterkundig “ondergronds” (omdat dominante strukture 
daarin ondermyn word) en die skrywer kan, deur haar “gepartikulariseerde” 
perspektief vanuit haar kombuis, politieke kommentaar lewer. 

Daar is reeds genoem dat die verteller wens vir ’n Afrika-moeder wat haar sal 
leer hoe om in Afrika te lewe. By gebrek aan so ’n moeder put sy inspirasie uit 
Westerse vroulike musiekkunstenaars. Aan die begin van hoofstukke 3, 5 en 9 
is daar aanhalings uit liedjies deur vroulike musiekkunstenaars.8 Vir hierdie 
artikel is veral die aanhaling aan die begin van hoofstuk 3 belangrik. Dit lees: 
“Every woman is a vessel” en kom uit “Poppies”, ’n lied deur die punkdigteres 
Patti Smith (http://www.youtube.com/watch?v=NqAoUDAtb40). “Poppies” 
gaan klaarblyklik oor ’n dwelmverslaafde. Verskeie dwelms word naamlik van 
die papawerplant gemaak, en “Poppies” bevat die reëls: 

And then they laid her on the table  
she connected with the inhaler  
and the needle shiftin’ like crazy  
she was, she was completely still 

Daar kan beweer word dat die lied in ’n breër sin gaan oor begeerte wat nie 
finaal vervul kan word nie. Dit is nie net die dwelms wat nie daarin slaag om 
die spreker te vervul nie (“Goin’ on the corner, I’m gonna score [...] When I 
want somethin’ I want more”), sy is ook ontevrede met wat sy op die radio 
hoor (“Heard it on the radio, it’s no good”). Op hierdie stadium in die novelle 
is die verteller ook op soek na seksuele, intellektuele en ideologiese 
“vervulling” (18–9), soos verder in afdeling 4 bespreek sal word. 
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Vir hierdie bespreking is die relevantste deel van die lied waarskynlik die 
laaste vers: 

Hey Sheba, hey Salome, hey Venus eclipsin’ my way ah.  
Her vessel, every woman is a vessel, is evasive, is aquatic.  
Everyone, silver ecstatic, platinum disk spinning. 

Reynolds en Press (1995:360–1) voer aan dat die verwysings na Sheba, 
Salome en Venus in hierdie lied dui op die tradisionele rol van die vrou in 
kuns: as die onderwerp eerder as die kunstenaar. Hierdie tradisionele rol 
verduister (eclipse) Patti Smith se pad en sy probeer by wyse van kontras en 
protes ’n soort vroulike kuns skep. Hierdie kuns, wat vol waterbeelde is en wat 
op die voortalige fokus, kan in verband gebring word met die écriture 
féminine. Smith noem haar pogings tot ’n vroulike taal “Babelogue”. Reynolds 
en Press (1995:358–9) beskryf dit soos volg: “The Babelogue is the opposite 
of a monologue or soliloquy, forms that are certain and self-aggrandizing 
(despite the doubt and anguish that often inspires them).” Smith probeer in 
haar werk nie net wegkom van fallosentriese sintaksis nie, maar ook van wat 
sy beskou as die fallosentriese struktuur van die meeste rockmusiek: 

In a 1978 interview, she declared: “We don’t have a fixed set or 
formula. We’re not like a male band either, in that the male process of 
ecstasy in performance is starting here” – Smith mimed jerking at the 
base of an imaginary giant phallus – “and building and building until 
the big spurt at the end. We’re a feminine band, we’ll go so far and 
peak and then we’ll start again and peak, over and over. It’s like ocean 
[sic]”. (Reynolds en Press 1995:356) 

Patti Smith se musiek dien as inspirasie vir die verteller wat, binne ’n 
patriargale bestel, probeer om haar op haar eie, vroulike manier uit te druk. 

’n Voorbeeld van waar die verteller in spesifiek tradisioneel vroulike (en 
huishoudelike) terme protes aanteken, word op bladsy 2 gevind: 

Ek skree op my kind. Ek slaan my vuis op die kombuistafel. Ek ruk die 
kassie met die messegoed daarin herhaaldelik, sodat die ordelike 
messe, vurke, en lepels, en al die ander gereedskap waarmee ek hierdie 
verlate middelklaslewe aanmekaar geklits en opgedis hou, in ’n 
deurmekaar hoop eindig. 

Hierdie beskrywing herinner aan die Amerikaanse eksperimentele kunstenaar 
Martha Rosler se video The semiotics of the kitchen (1975) 
(http://www.youtube.com/watch?v=Vm5vZaE8Ysc) waarin 
kombuisinstrumente (eierklitsers, vurke, koekrollers, ens.) as wapens gebruik 
word om te wys dat die semiotiek van die kombuis op “containment, fury, 
aggression, resentment and potential revenge” dui (Brunsdon 2006:42). In 
Rosler se video is hierdie aggressie implisiet op die patriargie gerig, maar dit 
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is nie al teiken van die verteller van Klaaglied vir Koos se woede nie. Sy is 
ook woedend oor die feit dat haar man haar verlaat het. Die novelle gaan 
deurgaans oor beide die politieke én die persoonlike. Dit kan in verband 
gebring word met die feministiese siening dat die persoonlike altyd ook 
polities is (Pratt 1981:108). 

Die vervlegtheid van die persoonlike en private is die basis vir ’n argument dat 
die verteller se huishoudelike posisie ook politieke (veral feministiese) belang 
het. In die private ruimte van haar huis kan sy ’n feministiese perspektief, 
gefokus op die vroulike waardes van die huishoudelike en die liggaamlike, 
ontwikkel (wat ook in die narratiewe struktuur van die novelle weerspieël 
word). Dit is egter juis die verteller se fokus op die liggaamlike wat haar ook 
laat besef dat sy nie haarself heeltemal kan afsny van die openbare nie. 
 
 
4. Beperkings van die huishoudelike 

Soos aan die einde van afdeling 3 geredeneer, kan daar beweer word dat ’n 
wegskram van die openbare ruimte in sigself ’n politieke standpunt is. 
Alhoewel dit impliseer dat hierdie posisie polities bemagtigend kan wees, 
beteken dit ook dat dit aan politieke maatstawwe gemeet moet word. Op 
bladsy 17 word daar beskryf hoe die verteller en haar man oor die radio luister 
na “’n ontleding van boommotiewe in die Afrikaanse poësie”. Hierdie 
“ontleding” kan gesien word as verteenwoordigend van ’n “apolitiese” 
benadering tot kuns. In ’n land soos Suid-Afrika het hierdie benadering egter 
steeds politieke implikasies. Terwyl hulle daarna luister, sê die verteller se 
man vir haar: “Ek en jy [...] het nie die geringste idee nie, geen idee in watter 
wêreld van illusies ons leef nie.” Apolitiese gesprekke oor die estetiese 
eienskappe van kuns is klaarblyklik deel van hierdie wêreld van illusies, dit 
wil sê dit versteek die ware aard van politieke en ekonomiese sosiale strukture 
en gee aanleiding tot ’n valse bewussyn. 

Een van die dinge wat die verteller daaraan herinner dat haar lewe binne die 
huis só ’n wêreld van illusies behels, is die haweloses wat aan haar deur kom 
klop en om hulp en kos vra. Hulle herinner haar aan die wêreld buite haar huis 
en aan die feit dat nie almal toegang tot ’n huis het nie. Die liggame van die 
bedelaars word in die teks uitgebeeld as ’n bron van etiese bewuswording. 
Julia Kristeva (1982) se denke oor die abjekte en Emmanuel Levinas (1969, 
1987, 1998 en 2001) se teorieë oor die Ander kan insig bied in hoe die 
liggaamlike as bron van etiese denke dien.9 

Die abjekte10 is die dinge en mense wat ons uitsluit wanneer die grense van ons 
subjektiwiteit getrek word. Dit is ’n inherent etiese konsep, want dit speel ’n 
belangrike rol in hoe ’n gemeenskap funksioneer en hoe mense mekaar 
behandel. Kristeva het haar eie teorie van etiek baseer op die fenomeen van 
moedersmelk (sien Oliver 1992:79). Moedersmelk word in die meeste 
moderne samelewings as ’n abjekte konsep beskou. Die mens as lekkende, 
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vloeiende entiteit is in kontras met die ideaal van die subjek as stabiele en 
“heel” individu. Tog drink baie babas moedersmelk en het die meeste vroue 
die vermoë om dit te produseer. Baie subjekte het dus eintlik hierdie abjekte 
Ander, die melk van die moeder, binne hulle. Verwagtende vroue het ook 
letterlik ’n ander mens binne hulle. Kristeva argumenteer dat ons moet leer om 
saam te leef met hierdie Ander in onsself en dat dit ons ook sal leer om saam 
te leef met ander in die samelewing. 

In Klaaglied vir Koos word haweloses uitgebeeld as liggaamlik abjek. Die 
bedelaar Nevil en sy vrou word byvoorbeeld in liggaamlike terme beskryf en 
met diere (hoenders) vergelyk (46). Die vrou se bene is nie veel dikker as dié 
van die verteller se vierjarige kind nie. Ook Nevil s’n is dun, soos wat die 
verteller gesien het toe haar man hom ’n vorige keer versorg het. Daar is ’n 
vratjie op sy regterkantse onderste ooglid (47). Die verteller wil nie daarna 
kyk nie, maar dit is “dwingend”. So word sy gedwing om die weerloosheid 
van Nevil en sy vrou se liggame te erken. Sy moet dus ’n interliggaamlikheid 
met hierdie abjekte Ander erken. Sy reageer op hierdie insident en gee vir 
Nevil werk in haar tuin. Daar kan egter gedebatteer word oor die vraag of 
hierdie handeling eties gesproke voldoende is. 

Levinas se werk handel oor die etiese eis wat deur die blik van die Ander 
gestel word. Vir Levinas is die subjek altyd in konflik met die il y a (die “daar 
is”) (in Loughead 2007:128). Die il y a is ’n anonieme, neutrale “bestaan” 
sonder enige subjektiwiteit. Levinas gebruik die voorbeeld van slaaploosheid 
om te beskryf hoe die il y a ervaar word. Dit is soos om aan te hou kyk en kyk 
in die donker, al is daar niks om na te kyk of geen rede om aan te hou kyk nie. 
In hierdie toestand word bestaan self as onderdrukkend ervaar, as iets waaraan 
jy nie kan ontsnap nie. Die subjek moet haarself definieer as apart van hierdie 
anonieme bestaan en doen dit deur hipostasis, die aksie waardeur die subjek 
haar subjekposisie inneem. Hierdie subjekposisie is egter ook problematies, 
want die subjek sit nou vas aan haarself en kan nie van haarself ontsnap nie. 
Haar enigste opsies is dus om geen subjektiwiteit te hê nie, of om vasgekeer te 
wees in haar subjektiwiteit. Redding kan net vanuit die eksterne wêreld kom, 
deur te lewe en op te tree binne die wêreld en om jouself te sien as deel van 
die wêreld (Loughead 2007:130). Een manier waarop interaksie met die 
wêreld plaasvind, is deur die eet van kos. 

Levinas sien honger, en die mens se ander behoeftes, as iets positiefs, omdat 
dit haar toelaat om plesier te put uit die bevrediging daarvan. Dit is net deur 
middel van hierdie bevrediging dat die individu ’n volle subjek kan word deur 
deelname aan die wêreld. Die bevrediging van honger lei nie net tot plesier vir 
die subjek nie. Volgens Levinas ontstaan daar ’n onsekerheid by die subjek 
terwyl sy plesier ervaar. Dit gebeur omdat die individu in hierdie oomblik 
bewus word van die eksterne wêreld en dat sy deel is van die wêreld – dat die 
wêreld nie deel is van haar nie. Die eksterne wêreld maak só ’n aanspraak op 
die subjek. Hierdie aanspraak kom na haar in die vorm van die Ander, van 
iemand wat nie “ek” is nie. Die Ander kom van buite af, maar volgens 
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Goldstein (2010:40) gebeur dit in terme van die tuiste. Dit is immers terwyl 
ons in die huis is dat die Ander volgens Levinas (aangehaal in Goldstein 
2010:40) te voorskyn kom: “Inhabitation and the intimacy of the dwelling 
which make the separation of the human being possible thus imply a first 
revelation of the Other.” 

Ons word bewus van die Ander omdat ons honger herken. Goldstein (2010:40) 
sê dat ’n mens jou moet verbeel dat jy in jou huis is, besig om te eet (en besig 
om die kos te geniet), wanneer jy bewus word van die teenwoordigheid van ’n 
vreemdeling wat honger lyk. Om honger te kan raaksien is om te erken dat die 
Ander ook, nes jy, ’n gesig het. Jy moet ook self honger ken om die honger op 
die gesig van die Ander te ken. Deur sy of haar gesig vereis die Ander (op ’n 
sagmoedige [gentle] manier) etiese verantwoordelikheid van jou (Goldstein 
2010:35–6). Die Ander laat jou skaam voel oor jou eie geluk en vryheid 
(Loughead 2007:131). Die Ander maak dat jy nie meer die sentrum van jou eie 
bestaan kan wees nie, terwyl dit jou ook help om van jouself te ontsnap. Jou 
brood behoort nie meer aan jou nie; dit is nou iets wat jy vir die Ander kan 
gee, wat jy vir die Ander móét gee as hy of sy dit van jou vereis. Om te gee, 
om te wees-vir-’n-Ander, ten spyte van en in onderbreking van die vir-jouself, 
is om die brood uit jou eie mond te neem en die honger van ’n Ander te stil 
deur jouself van kos te weerhou (Goldstein 2010:41). Dit is net deur die 
vervulling van die materiële behoeftes van jou medemens dat jy spiritueel 
vervul kan word. Jy kan egter nooit heeltemal vervul wees nie, want jy kan 
nooit die Ander voldoende help nie (Loughead 2007:135). 

Die kontras tussen die verteller van Klaaglied vir Koos se posisie en dié van 
die bedelaars word veral in terme van kos duidelik gemaak. Die verteller se 
tuin het ’n “koedjawelboom” [sic] “geil papajas” en “tatty piesangbome” (63). 
Sy beskryf dit as “obseen van die oorvloed” (6). Sy en haar kind eet die 
meeste van die vrugte nié – dit word oorgelaat aan die wurms en aan “armes” 
wat dit “met wurms en al” eet. ’n Sisteem waarin sommige heeltemal te veel 
het en ander heeltemal te min, is nie regverdig nie. Die verteller sou miskien 
die lewensomstandighede van die haweloses kon ignoreer (of kon aanskou 
sonder om op te tree of uitsprake te maak), as sy nie herhaaldelik 
gekonfronteer is met die liggaamlikheid van spesifieke individue (veral Sylvia, 
Nevil en sy vrou, Frans en Betty) nie. 

Frans en Betty is ’n “swerwerspaar” (14) wat die verteller al lank ken. Die 
vorige keer wat die verteller vir Frans gesien het, het hy gesig ondertoe in haar 
tuin gelê. Sy het probeer om hom te ignoreer, want sy wou nie sien of hy dood 
is of nie. Daar kan beweer word dat sy die aanklag van hierdie Ander se gesig 
wou vermy. As sy hom sou omdop en aan sy gesig kon sien of hy beseer is of 
nie, sou sy gedwonge voel om daarop te reageer, maar sy het net in haar huis 
gebly en vir hom weggekruip. Wanneer hy en Betty later na die verteller se 
huis terugkeer, maak die verteller wel vir hulle die deur oop. Hulle gesigte en 
liggame getuig van haglike lewens: “Hy is maer soos ’n sening. Sy 
regtergewrig is beseer. Sy kop is kaalgeskeer met ’n letsel wat lyk na ’n kap 
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van ’n panga. Sy linkeroog is beseer en kyk dié kant toe. Hy dra ’n dun hemp, 
ten spyte van die sneeu [...] op die berge (15).” Die verteller maak ’n afspraak 
met Frans om weer in haar tuin te kom werk (dit wil sê om haar oorvloedige 
eiendom in stand te hou). Sy dink dat haar “vermoë tot verbeeldingryke 
betrokkenheid [...] nie meer genoeg [is] nie” (15). Dit dui moontlik daarop dat 
die verteller besef, as gevolg van die aanklag gerig deur die gesig van die 
honger Ander, dat proteskuns wat in private huishoudings geskep word, nie 
genoeg is nie. Tog reageer sy nie verder op die ontmoeting nie; sy wens net 
later dat sy vir Frans en Betty by haar huis ingenooi het en na hulle 
geskiedenis geluister het. Sy vermoed dat dit miskien vir haar die inhoud kon 
wees wat haar rigting sou kon gee en wat haar tot aksie sou dwing – “[d]ie 
soort feite wat ideologie nodig maak” (21). Wanneer Frans en Betty weer haar 
deurklokkie lui, sê sy net dat Frans nie meer in haar tuin kan werk nie en gee 
vir hulle een rand (25). Sy kan dus nie haarself oorhaal om werklik haar 
idealistiese planne uit te voer nie – moontlik omdat sy dink dat dit nie haar 
plek is om dit te doen nie, of omdat liefdadigheid nie werklik ’n verskil sal 
maak nie. 

Foster (2008:118) argumenteer, in “Centrifugal force: Some remarks on 
vagrants in three texts by Lettie Viljoen/Ingrid Winterbach”, dat terwyl die 
hoofkarakters in Viljoen se tekste dikwels neerkyk op bedelaarkarakters, sy 
ook die ooreenkomste tussen die bedelaars en die hoofkarakters beklemtoon. 
In Klaaglied vir Koos word bedelaars, soos reeds genoem, uitgebeeld as 
mense met dieselfde fisiese en emosionele behoeftes as die verteller. Sy sien 
byvoorbeeld vir Frans en Betty wanneer sy deur die dorp ry (30). Sy waai vir 
hulle, maar hulle sien dit nie, hulle beweeg “for all the world met so ’n 
doelgerigtheid” (30). Sy is verbaas daaroor en verbaas dat hulle met ’n 
“shopping bag” loop, soortgelyk aan die manier waarop sy kos gaan koop en 
dit huis toe dra (27). Frans en Betty is dus nie net simbole in die wêreldsiening 
van die verteller nie, hulle is ook agente met hulle eie projekte. Die verteller 
kan hulle gevolglik nie reduseer tot verskynsels op die periferie van haar 
perspektief nie – sy deel ’n menslikheid en liggaamlikheid met hulle en word 
gedwing om dit te erken. 

Nog ’n manier waarop die outonomie van die bedelaars, volgens Foster 
(2008:124), beklemtoon word, is deur die wyse waarop hulle die verteller en 
die sisteme waarin hulle hul bevind, manipuleer. Sylvia is byvoorbeeld ’n vrou 
wat met ’n verskeidenheid stories by die verteller aankom. Sy beweer dat haar 
huis en kind [sic] afgebrand het en dat sy ’n tweeling op hoërskool het (33). 
Die manier waarop sy en die ander haweloses die verteller manipuleer, laat die 
verteller in ’n ongemaklike posisie, sodat sy nie sonder ambivalente gevoelens 
die posisie van koloniale redder van die “minderbevoorregtes” kan inneem 
nie. 

Die verteller besef dat die onderdrukte mense in apartheid-Suid-Afrika nie net 
nié toegang het tot dieselfde luukses as sy nie, maar ook aktief vervolg en 
verneder word, wanneer sy ’n oproep kry van een van haar man se swart 
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vriende, N. Sy ken N omdat hy eenkeer vir hulle Händel op sy fluit gespeel het 
(38). Sy sê dat die verwysing na Händel nie “komiese verdigsel” is nie – 
klaarblyklik omdat ’n verwysing na iets só Europees absurd is binne hierdie 
konteks. N se verering van die Europese (wit) kultuur is ook ironies, aangesien 
hy later deur wit polisiemanne “kaffer” genoem word, en hulle hom met hulle 
knuppels en met sy fluit slaan (50). Hy bel die verteller met sy storie en sy 
weet nie hoe om daarop te reageer nie. Sy dink oor die onversoenbaarheid van 
die “rustige” wit lewens wat sy die middag gesien het (en by implikasie haar 
eie lewe) en N wat op dieselfde tyd deur “regsdienaars” aangeval is. Sy 
probeer hom terugbel, maar kry net die “breathing township” aan die ander 
kant. Die volgende aand bel hy weer, maar die lyn is onduidelik (51). Dit 
beklemtoon weer eens die feit dat die verteller in haar huis geskei is van die 
res van die land: sy kan skaars daarmee in verbinding tree. 

As sy besluit om nie die huis te verlaat nie, sal haar oë moet toegroei, “soos ’n 
mol s’n” (38). As haar oë toegroei, sal sy naamlik nie meer kennis hoef te 
neem van die toestand van die land nie, en sal sy nie meer gekonfronteer word 
met die Ander – “die armes en befoktes wat my erf/domein traag met hulle 
shopping bags omsingel” (38) – nie. As sy nie blind word nie, sal sy nie die 
inkongruensie van haar wit middelklas leefwyse kan ignoreer nie. Sy sal egter 
ook doof moet word, sodat N haar nie kan bel nie, en deurskynend, sodat 
bedelaars haar nie kan sien en vra om hulp en geld nie. Die haweloses laat 
haar skuldig voel oor haar leefwyse. Die verteller voel egter dat haar 
skuldgevoelens nie genoeg is nie; sy voel soms dat sy eintlik haar huis moet 
agterlaat en met die onderdruktes moet “meeleef” (66). 

Die verteller sien haar huishoudelike posisie as beperkend nie net as gevolg 
van die manier waarop dit haar meelewing beperk nie, maar ook as gevolg van 
die effek wat hierdie isolasie op háár het. Sy voel byvoorbeeld rigtingloos 
nadat haar man haar verlaat het. Sy wonder hoe sy die “vyand [kan] 
identifiseer” (4) sonder haar man se leiding. Die mure van die huis sonder haar 
af van die openbare ruimte en van politieke aktiwiteit; haar man en haar 
minnaar11 was haar “brug na die buitewêreld” (18). Sonder haar man is haar 
fokus nou “ongerìg” (5); sy vergelyk haarself met ’n Skoffelneushaai wat sy 
kop van links en na regs moet beweeg om ’n reuk te probeer optel (22–3). 
Soos die haai s’n is ook haar perspektief beperk (“nóú” en “gepartikulariseer” 
[9]) en sy soek daarmee na fokus. 

Nadat haar man haar verlaat het, beskryf sy haarself nie net as rigtingloos nie, 
maar ook as leeg. Sy haal byvoorbeeld aan uit die reeds genoemde liedjie van 
Patti Smith, “Poppies”. Daarin word “woman” met ’n “empty vessel” (18) 
vergelyk. Die verteller se man en haar minnaar het vroeër vir haar inhoud 
gegee: seksuele, intellektuele en ideologiese inhoud (18–9). Dit is hierdie tipe 
figuurlike vervulling waarna sy klaarblyklik verlang wanneer sy droom dat sy 
op haar man se lyf voed “soos ’n parasiet op sy gasheer” (26). Noudat sy 
alleen is, ervaar sy ’n gebrek wat gevul moet word, ’n hongerte na “vars 
inhoud” (18): 
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In my stoot daar eensklaps op: so ’n DRIF, so ’n BEGEERTE, so ’n 
UITREIK na, wat moet ek dit noem! Vervulling (!) Eénwording (!) 
Inhoud (!) So ’n digte oomblik! Dat ek met moeite hierdie plek, hierdie 
tyd, hierdie omstandighede meer kan duld! (24) 

Dit is dus klaarblyklik die verteller se afgeslotenheid van die wêreld wat 
veroorsaak dat sy tot “stilstand” (24) kom en nie tot aksie kan oorgaan nie. 
Hierdie isolasie hou inherent verband met die karakter se posisie in die huis. 
Sy voel afgesluit van buite en asof niks wat sy in die huis doen, ’n effek het 
buite die huis nie. Dit kan vergelyk word met die ek-verteller van Lettie 
Viljoen (1986:62) se volgende novelle, Erf, se uitspraak: 

Al groei ek tot awesome strengths in my voorhuis, sal niemand dit 
weet nie. Nie diegene wat self tot sulke sterktes in die privaatheid van 
hulle wonings groei nie, en nog minder diegene wat hulle besig hou 
met solidariteit. Want dit is tog veel beter om jou verskriklike kragte 
met ander byeen te bring. 

Die verteller wonder ook wat sy vanuit haar beperkte perspektief gaan leer: 
“[W]at gaan ek dán leer, te midde van my voorwerpe, waaroor ek my oë heen 
en weer laat beweeg” (13). Sy weet ook nie regtig waarna sy soek en hoekom 
sy waarneem nie: “Wat sien ek behalwe my besittings? [...] Wag ek vir ’n 
nuwe bedeling; wag ek vir die afloop van die óú bestel; wag ek, soos duisende 
ander, soos die miere in die grond, vir ’n gunstiger seisoen?” (45). Sy ervaar 
haar huis as “doods” (36) en “so glinsterend skoon soos die woestyn” (37). Dit 
is dus nie meer vir haar vrugbaar om daarin te bly nie. 

Naby die einde van die novelle dink die verteller: 

Gaan ek voortaan nie meer van binne die huis onderhandel nie maar 
saam met die befoktes, die haweloses, die besittingloses, saans so my 
huis omsirkel, in waaragtige meelewing. Ek staan nie meer ongeduldig 
in die deurgang nie maar luister met geduld en meevoeling na die 
pynlike konstruksies van die ontheemdes [...] Preek en bid in die tuin, 
hulle almal om my skaar, saam koedjawels optel, suurlemoene optel, 
blare hark, komposgate maak, uintjies uitgraaf, of eetbare knolletjies 
oral ontdek op die erf. (66) 

Sy wil dus ’n kompromis bereik tussen die huis verlaat en die haweloses die 
huis innooi, deur saam met hulle op haar erf te woon en al haar hulpbronne ten 
volle te gebruik en met ander te deel. 

Aangesien die verteller nie die huis kan of wil verlaat nie, besluit sy 
uiteindelik om die erf te verander. Sy kry ’n tuinier om die uitheemse kikoejoe 
uit te spit en sy oorweeg dit om al die vrugtebome uit te haal sodat net “droë 
bossietjies en kluite” oorbly (63). Die vrugtebome kan gesien word as tekens 
van die verteller se oorvloedige welvaart waarvan sy ontslae wil raak. Daar 
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kan ook beweer word dat sy die werf wil laat lyk soos die omgewing waarin 
haar man hom moontlik nou bevind, sodat sy só ook met hom kan meeleef. 
Die werf is ook nou oop vir haweloses: Nevil het vir hom ’n “lêplek” agter in 
die werf “geskrop” (64). Die verteller vind dit onsmaaklik: behalwe dat sy sy 
aksie beskryf as “skrop”, vergelyk sy hom ook eksplisiet met “’n dier” en “’n 
hond of ’n ding” (65). Uiteindelik besluit die verteller dus om nie afgesonderd 
in haar huis te bly óf om dit te verlaat nie, maar om haweloses te nooi om op 
haar erf te kom woon. Soos uitgebeeld in Erf,12 is dit ook ’n problematiese 
besluit, maar teen die slot van Klaaglied vir Koos kom dit voor asof dit tog 
moontlik ’n vrugbare keuse is wat tot nuwe insigte kan lei. 

Teen die einde van die novelle is die verteller se tuin immers “minder droog 
en hard gebak, spore wys weer” (69). Brink (1985:14) interpreteer hierdie slot 
as ’n teken dat verandering moontlik is, dat die verteller nou meer beweeglik 
is. Al kon die verteller dus nie deur die teks ’n diskoers skep waarop haar man 
sou trots wees nie (66), kan daar beweer word dat sy tog haarself tot beweging 
kon bring. Die verteller se klaaglied (en Klaaglied vir Koos as geheel) kan 
beskou word as ’n alternatiewe, spesifiek vroulike, talige kunswerk wat 
verwant is aan haar man se stryd, asof hulle “saam gebottel, embrionies, altyd 
maar simbioties verbind [is], asof dìt [hulle] onontkombare bestemming is” 
(64). 

Die laaste paragraaf van die novelle hou skynbaar nie meer direk verband met 
die verteller se situasie nie (behalwe dat sy miskien hoop dat dit betrekking het 
op haar man se posisie): “Dalk het jy, my man, ook verneem van die klein 
groepie mans wat die eerste keer opgemerk is op die plaas Operet, laat 
Woensdagnag. Op pad Suide toe” (69). Die verteller gun dus nie haarself die 
laaste woorde (en ’n finale poging tot absolute waarheid) nie; sy gee die teks 
uiteindelik oor aan ’n ander diskoers. Dieselfde is waar van die slot van Erf: 
dit eindig met ’n protagonis (Bets) wie se vriend Harie begin om ’n swart man, 
Mbuyisele, se “besondere lewensverhaal” neer te skryf (Viljoen 1986:103). 
Wat Erf betref, kan daar dus beweer word dat die teks oorgegee word aan ’n 
diskoers wat meer moreel gepas is vir ’n postapartheid samelewing (naamlik 
die lewensverhaal van ’n swart man – dit word hier egter steeds deur ’n wit 
man geskryf). Ook in Klaaglied vir Koos relativeer die verteller dus 
uiteindelik haar verhaal. 

Dit is ’n gepaste slot vir ’n teks waarin daar ingeskryf word teen (patriargale) 
literêre, filosofiese en etiese konvensies. Die verteller se man soek vir ’n 
ondubbelsinnige antwoord op politieke probleme en gaan in die openbare 
ruimte tot aksie oor. Daarteenoor beperk sy haar tot die huishoudelike ruimte 
en probeer sy nie soek vir finale rasionele antwoorde nie. Sy verken eerder die 
problematiek én die potensiaal van ’n vroulike, liggaamlike, huishoudelike 
perspektief in Suid-Afrika en besin op ’n genuanseerde manier oor die 
teenstrydighede wat hierdie perspektief behels. Die verteller se huishoudelike 
posisie beperk haar wat meelewing met die onderdruktes van apartheid-Suid-
Afrika betref, maar dit laat haar ook toe om ’n feministiese perspektief te 
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ontwikkel wat ook in die narratiewe struktuur van die novelle teruggevind kan 
word. Dit is ook hierdie feministiese perspektief en haar gepaardgaande 
waardering van die private ruimte en die liggaamlike wat die verteller, op 
paradoksale wyse, bewus maak van die liggaamlikheid van haweloses en die 
onregverdigheid van die ekonomiese en sosiale strukture van apartheid-Suid-
Afrika en haar eie posisie daarin. 
 
 
5. Samevatting 

Klaaglied vir Koos is ’n uitdagende (en steeds relevante) eksperimentele teks 
waarin ’n vroulike perspektief en die liggaamlike sentraal geplaas word. Die 
narratiewe struktuur van die novelle is, soos aangevoer in afdeling drie, 
gebaseer op vroulike liggaamlikheid: die verteller se herhalende alledaagse 
lewe word uitgebeeld en die novelle stuur nie op een klimaks af nie. Soos die 
vroulike, huishoudelike, perspektief van die novelle, is die struktuur en die 
inhoud daarvan dus van feministiese belang, omdat dit teen logo- en 
fallosentriese norme ingaan. Problematiese aspekte van die verteller se 
beperkte fokus word egter ook in die novelle verken. 

Die verteller se insig oor hierdie problematiese aspekte spruit, op ’n ironiese 
wyse, juis uit haar gemoeidheid met die liggaamlike. Sy word naamlik in haar 
huis gekonfronteer met die weerlose liggame van haweloses en dit herinner 
haar daaraan dat Suid-Afrika se politieke en ekonomiese strukture onregverdig 
is – en dat sy deur hierdie onregverdige strukture bevoorreg word. Haar 
posisie in die huishoudelike ruimte maak dit vir haar moeilik om na die 
buitewêreld uit te reik en hierdie strukture te probeer verander, veral aangesien 
die private ruimte van die huis tradisioneel gesien is as irrelevant binne die 
tradisioneel manlike openbare ruimte. Die verteller dink dus dat sy moontlik 
haar huis moet verlaat en by openbare politieke bewegings moet aansluit of in 
armoede moet “meeleef” met die onderdruktes. Sy wil dit egter nie doen nie, 
veral vanweë die beskerming en bemagtiging wat haar huis vir haar en haar 
kind bied. Haar prioriteite is immers die liggaamlike, die huishoudelike en die 
gesin. 

Teen die einde van die novelle maak sy haar erf ook oop vir ’n hawelose, 
Nevil, wat daar kom woon. Dit word voorgehou as ’n kompromis waardeur 
die huis nie verlaat hoef te word nie, maar daar tog veranderinge aangebring 
kan word aan etiese strukture in die buitewêreld. Waar die verteller aanvanklik 
haar man en minnaar beskou as haar brûe na die buitewêreld (18), kan daar 
geredeneer word dat die novelle as geheel ook beskou kan word as ’n brug 
tussen die huishoudelike en die openbare ruimte. Soos Lemmer (2010:114) 
aanvoer, beheers die verteller die (tradisioneel manlike) natuurwetenskaplike 
diskoers met toenemende gemak soos wat sy “ontvoog” raak van haar man 
met die verloop van die novelle. ’n Manlike tussenganger tussen haar en die 
openbare ruimte is dus nie meer nodig nie – sy neem self (deur middel van die 
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novelle) deel aan “manlike” gesprekke (oor die wetenskap, politiek, ens.) in 
die openbare domein. 

Dit is te bevraagteken in watter mate literatuur in staat is om die samelewing 
te verander. Daar kan egter geargumenteer word dat Klaaglied vir Koos die 
potensiaal het om lesers se denke uit te daag en te verander, veral wat betref 
hulle opvattings oor die manlike en die vroulike, die verstand en die liggaam 
en die openbare en die private. 
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Eindnotas 

1 Hierdie artikel is ’n verwerking van die derde hoofstuk van die MA-
verhandeling, “Die ondermynende potensiaal van die huis en die 
huishoudelike, met spesifieke verwysing na die rol van die liggaam en kos in 
Klaaglied vir Koos en Erf deur Lettie Viljoen, en Louoond deur Jeanne 
Goosen”, wat ek aan die Universiteit Stellenbosch onder leiding van Louise 
Viljoen voltooi het. 

2 Sien ook die resensies deur Hambidge (1985a:11), Venter (1986:10) en Van 
der Vyver (1986:11), asook Hambidge (1985b:8) se kritiek op Le Roux se 
resensie. 
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3 In die res van hierdie artikel verwys bladsynommers sonder verdere uitleg na 
Viljoen, L. 1984. Klaaglied vir Koos. Emmarentia: Taurus. 

4 Soos wat dit ontleed is in Foster(2004), Human (2007) en Lemmer (2010). 

5 Soos byvoorbeeld in Viljoen (1996), waarin dit bespreek word as ’n vroeë 
postkoloniale teks deur ’n wit Afrikaanse vrou, en Viljoen (2012), waarin dit 
genoem word as ’n voorbeeld van ’n teks waarin daar vanuit ’n 
onkonvensionele perspektief met temas rondom die grensoorlog omgegaan 
word. 

6 Dit is ’n verwysing na Heidegger se konsep van “dwelling”. 

7 Dit is wat sekere Franse feministe, soos Hélène Cixous en Monique Wittig, 
hulle psigoanalities-beïnvloede pogings tot literatuur geskryf uit die liggaam 
eerder as deur verstand, noem. 

8 Hoofstuk 5 begin met ’n aanhaling uit “Auf’m Bahnhof Zoo” deur Nina 
Hagen en hoofstuk 9 met ’n aanhaling uit “Why’d ya do it” deur Marianne 
Faithfull. Vir ’n bespreking van hierdie intertekste, sien Burger (2013:83–4). 

9 Weens die beperkinge van hierdie artikel kan die werk van Kristeva en 
Levinas slegs oorsigtelik uiteengesit word. Vir ’n meer gedetailleerde 
bespreking van hulle teorieë, sien hoofstuk 3 van Burger (2013). 

10 Vir die byvoeglike naamwoord abjek sou in Afrikaans ook veragtelik 
gebruik kon word. In hierdie artikel word egter doelbewus abjek gebruik ter 
wille van die feministiese en filosofiese konnotasies van die woord. 

11 Die verteller het ’n nuwe minnaar nadat haar man haar verlaat het, maar hy 
verlaat haar uiteindelik ook om “binne die bestel” te veg “vir die regte van die 
onderdruktes” (2). 

12 Sien hoofstuk 5 van Burger (2013). 

 


